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Vaig recollir la meua bicicleta i em vaig acomiadar esca-
ridament de Macy. Ella a penes se’n va adonar, mentre 
s’allunyava assossegadament amb el seu grup d’amics.

Vaig pedalejar sense detindre’m a observar les bran-
ques esquelètiques que s’endinsaven en la carretera. Una 
esgarrifança em va recórrer de cap a peus, inspirada pel 
tètric ambient que es respirava al llindar del bosc.

Deixant la bicicleta sobre els escalons del porxo, vaig 
entrar a casa. Un paper penjat a la paret de la meua habi-
tació em va cridar l’atenció. «Vens a buscar-me?» Estava 
escrit amb una cal·ligrafia una mica descuidada. Vaig ar-
rancar la nota, confós, i la vaig llançar per la finestra. Qui 
podia haver-la col·locat allí? Resultava impossible accedir 
a la meua habitació des de l’exterior quan estava tancada 
amb clau.

La nit ja s’havia apoderat del dia i la memòria d’aquell 
missatge ja s’havia esborrat quasi totalment, substituïda 
per un sentiment d’inquietud que em va impedir dormir 
durant tota la nit.

El dia següent no va transcórrer sinó amb un esde-
veniment encara més estrany. Entre tots els meus llibres 
de text vaig trobar fotografies fàcilment recognoscibles: 
en aquestes apareixia el bosc que cada dia creuava per 
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tornar a casa. No obstant, unes siluetes entre els arbres 
semblaven amenaçar d’eixir a la llum. L’última mostrava 
el rostre d’una xica de la meua edat. Somreia lleument, 
mentre que els seus ulls cridaven silenciosament, dema-
nant ajuda.

En aquell mateix moment, vaig tancar el llibre de 
colp, la qual cosa va atraure diverses mirades perplexes 
dels meus companys. Vaig tractar de recuperar el com-
poniment, però cada vegada que tancava els ulls veia 
la mirada atemorida de la xica tatuada en les meues 
parpelles.

Sense poder suportar-ho més, vaig eixir de l’aula tan 
ràpid com les cames m’ho van permetre. Vaig sentir Macy 
cridar el meu nom, però el so es va dispersar només vaig 
girar el cantó. Assegut a terra i amb el cap entre les mans, 
vaig escoltar una rialla tenyida d’angoixa. Vaig aconseguir 
veure uns cabells rossos que s’allunyaven veloçment. No 
vaig necessitar cap altra visió per reconéixer-la. Era la 
jove de la fotografia.

Quan em vaig decidir a perseguir-la, ja havia desapa-
regut, i tan sols quedava de la seua recent presència una 
feble aroma al bosc de Felicity.

El timbre retrunyí als corredors i els estudiants co-
mençaren a fugir de les aules, impacients per abandonar 
l’institut. Em vaig dissoldre entre la gentada amb la inten-
ció de passar desapercebut i la temptadora idea de tornar 
a casa com més aviat possible rondant en la meua ment.
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El vent a la cara ajudava per esclarir els meus pensa-
ments i els esdeveniments dels últims dos dies. La nota 
que havia trobat a la meua habitació la vesprada anterior 
es va relacionar promptament amb les imatges entre les 
pàgines dels meus llibres, encara que això no explicava 
com havia arribat allí, de la mateixa manera que tampoc 
donava una explicació ferma a la fugaç aparició de la xica. 
Els esdeveniments van prendre un gir paranormal que 
vaticinaven dies fins i tot més obscurs.

A l’arribar a casa, una inusual atmosfera va envair les 
estances. En complet silenci i ignorant les llums enceses 
de la planta baixa, em vaig colar en la meua habitació 
sense cridar l’atenció de cap altra persona a la llar. Un 
crit ofegat em va sortir de la gola davant la imatge que 
hi havia davant de mi.

Els llençols del llit, arrancats, reposaven ara sobre el 
terra. Tots els meus llibres havien sigut dispersats per la 
cambra, alguns oberts de bat a bat. Els calaixos dels mo-
bles havien siguts registrats, i el seu contingut es trobava 
ara damunt la moqueta.

El més aterridor no era l’inexplicable desordre de 
l’habitació, sinó les menudes notetes escampades per tot 
arreu. En totes elles figurava una paraula de quatre lle-
tres que en aquells moments tenia molts més significats: 
«vine».

Les meues mans començaren a recollir els papers, 
tractant d’esborrar l’horrible record. Sentia una pressió 
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al pit que m’impedia respirar. La cambra donava voltes 
sense aturar-se, i una veu femenina deia «Harry», cri-
dant-me.

El seu to era suficientment calmant com per a sos-
traure’m la consciència per complet.

Quan vaig tornar en mi mateix, l’ordre s’havia restau-
rat a l’habitació. Una figura negra estava retallada contra 
la finestra. Proferí aquella rialla que m’estarrufava els pèls 
del bescoll i assenyalà l’escriptori amb un dit acusador 
just abans de desaparéixer.

Vaig ensopegar i vaig agafar l’última de les notes. Gar-
gotejada amb un estil més refinat que la resta, «Bosc de 
Felicity. 27 d’octubre» hi havia escrit. Quedava solament 
un dia fins a la data, però jo ja havia comprés les intencions 
de la xica. Volia que anara a buscar-la, i així ho vaig fer.

Aquella vesprada vaig dur la meua bicicleta fins al 
voral de la carretera i la vaig abandonar allí. Em vaig 
endinsar en l’espessor dels arbres i vaig caminar sense 
rumb durant prou temps com per perdre’m.

Em vaig detindre, sense alé i amb una suor freda a 
l’esquena que em feia tremolar. Em vaig fixar en les arrels 
d’un arbre, les quals amagaven un llibre desgastat entre 
les fulles seques.

Vaig seure i comencí a fer-li una ullada quan una 
sensació de tranquil·litat m’envaí.

Retalls de periòdic antics mostraven les imatges de 
cinc joves diferents, dos xics i tres xiques.
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Tots ells eren de diversos anys, però tenien una cosa en 
comú: havien desaparegut a Felicity un 27 d’octubre sense 
deixar cap rastre. El primer d’aquests esdeveniments havia 
succeït en 1952, quan el cadàver d’una xica anomenada 
Jane havia sigut trobat al bosc després de tres dies d’exhaus-
tiva recerca. En la resta de casos mai no es van trobar els 
cossos dels adolescents, encara que es donaren per morts.

Unes fotografies molt semblants a les que havia des-
cobert als meus llibres també estaven a les pàgines finals. 
La mateixa imatge es repetia, mes l’únic que canviava 
eren les ombres entre els arbres. A la tapa del llibre, un 
missatge escrit en tinta roja emplenava la pàgina: «cada 
13 anys ella tornarà a pel següent. jane està 
ací. fuig, ets el pròxim». Les lletres es van convertir 
en una notícia més, però una cosa en ella la va diferenciar 
de la resta. Era jo. Era el meu rostre el que apareixia a la 
fotografia, mentre que el titular anunciava «Un altre jove 
desapareix a Felicity: Harry Miller».

Vaig deixar caure el llibre entre les fulles i em vaig 
alçar. Retrocedint alguns passos, vaig veure una altra 
nota clavada en el tronc de l’arbre. «M’has trobat. Jane.» 
El cervell m’ordenava córrer, però les cames a penes 
assolien moure’s, paralitzades per la intensa por que les 
controlava.

Vaig ser capaç de posar-me en marxa quan uns xiuxi-
uejos provinents de la brossa insistien per tal que avançara 
més ràpid, indicant-me el camí d’eixida.
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La meua fe en les veus era tan reduïda com la meua 
visibilitat, sols ajudada per la suau llum de la lluna. No 
sabia quant de temps havia transcorregut des que havia 
fosquejat, ni molt menys quant feia que corria. Els meus 
pulmons estaven en flames, però un sentiment d’espe-
rança per eixir amb vida d’aquell bosc m’impulsava cap 
avant.

Les meues mans tocaren l’asfalt a la vegada que els 
ulls observaren el crepuscle irrompre en l’obscuritat de 
la nit. Alguna cosa al bosc m’indicà que ja havia donat 
fi. El nou dia començava i la maledicció de Jane con-
cloïa per sempre, permetent descansar en pau els esperits 
finalment.

El bosc de Felicity mai no va perdre aquella essència 
de misteri que l’envoltava, ni tampoc els arbres oblida-
ren als joves que van trobar el seu fi entre les seues fulles 
caigudes. No obstant, ja no se sentien els murmuris entre 
les branques, sols silenci. I el silenci pot ser fins i tot més 
pertorbador.



QUADRADA VIDA
(Segon Premi de Narrativa)

Claudia Andrés Suárez
Col·legi San Antonio de Padua de Carcaixent
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La llum que encapçalava el carrer era una llum que per a 
Carme semblava trista, ella era una dona valenta, d’eixes 
que no es deixen tombar per ningú, i com ella deia: «Els 
colors foscos fan d’un dia feliç, un de trist».

Aquell dia, Carme s’alçava despentinada, havia passat 
una nit difícil per a ella, eixes nits que semblen inacaba-
bles i que desitges que es faça prompte de dia. Carme, 
després d’aquelles huit hores tan pesades, sols volia al-
çar-se. Una vegada fora del llit s’agafa un got de llet blanca 
i se’l beu, ja que per a ella el color blanc, com el dels seus 
cabells, sembla puresa i per a ella ho era tot.

Ella sempre havia sigut una dona aparentment ar-
reglada, amb les idees molt clares i sense cap dubte del 
que feia, però no tot era així, cada vegada que es mirava 
a l’espill veia una dona a la qual alguna cosa li faltava, 
ella mateixa veia cada dia reflectida una dona que no es 
pareixia a ella. Carme seia tots els matins en una cadi-
ra que tenia a la seua terrassa. Allí, mentre li pegava el 
lluminós sol del matí, pensava en tot el que havia hagut 
de lluitar sola per a aconseguir el que havia aconseguit.

Carme va nàixer el 1945, una època en què les do-
nes no tenien veu per a participar en la societat. Les dones 
com Carme vivien a casa amb el seu marit i es dedicaven 
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a fer les labors domèstiques que feien falta per tal que 
tot anara bé i no hi haguera cap problema del qual els 
fills pogueren adonar-se’n i tindre preocupacions. Un 
dia darrere d’un altre, Carme somniava que aquella vida 
podria canviar, ella sempre ha sigut d’eixes a les quals un 
simple no, no els servia de res.

Des que era menuda tenia la seua vida perfectament 
pensada: fer-se major, créixer junt a la seua família, aug-
mentar a poc a poc i amb anys d’experiència el seu nivell 
intel·lectual, i fins i tot algun dia arribar a formar una 
petita família de la qual poguera gaudir quan ella ja fora 
major. Eixos eren els somnis de Carme. Tal com la paraula 
diu, «somnis», en aquella època, poder fer la vida que 
cada u volia era un poc difícil, per això quan Carme es 
va casar, jove, molt jove, la seua vida va pegar un gir gran, 
un gir del qual ella no s’havia adonat de la quantitat de 
conseqüències, i és que cada pas que es pega en la vida 
té el seu risc. 

Mentre passaven els anys, la vida d’aquella dona es 
va anar fent més complicada. Va tindre fills, ella i el seu 
home hagueren de deixar el país per buscar feina, deixant 
els fills allí. Quan Carme va tornar després de cinc anys 
a l’estranger, els seus fills ja eren majors, ja tenien certa 
independència, però mai havien oblidat la seua mare, la 
seua mare lluitadora per traure els seus fills endavant.

Els anys anaven passant i Carme anava fent-se major. 
Els seus fills ja no vivien a casa i el seu home havia mort. 
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Ella passava els dies sola a casa, eixia cada dia al mercat 
del seu poble amb les seues amigues i després tornava a 
la seua casa, però cap dia s’oblidava d’eixir a la terrassa 
a pensar com havia pogut passar tan ràpid la seua vida. 
Pensava en tots els fets que havien anat passant per la seua 
vida i ella ni tan sols s’havia adonat de tal cosa.

Un dia, mentre Carme despertava, va pensar que no 
podia estar sempre recordant-se de com havia sigut la 
seua vida o com hauria d’haver-la viscut, però de sobte 
l’expressió de la cara d’aquella dona va canviar per com-
plet. Es va canviar de roba, va agafar la bossa i va decidir 
inscriure’s en una escola on poder estudiar tot el que no 
havia pogut al llarg de la vida. Primer va començar per 
aprendre a escriure bé la seua pròpia llengua, ja que quan 
era menuda va deixar l’escola perquè havia de quedar-se 
cuidant dels seus germans menuts. Aleshores una nova 
vida va començar per a ella.

A l’escola, Carme va conéixer dones que també es-
tudiaven allí amb ella. Allí contaven com havien arribat 
fins allí i quins eren els motius pels quals havien decidit 
començar a estudiar. Les dones contaven simples però 
llarguíssimes raons per les quals volien tindre a les se-
ues mans una titulació que els poguera habilitar per a 
treballar o formar part de grans empreses. Finalment 
arribà el torn de Carme, que tan sols va respondre les dos 
preguntes amb una simple però grandíssima paraula: «Jo 
vull viure», va dir. Aleshores totes aquelles dones es van 
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quedar amb cara de sorpresa, tenien davant una d’eixes 
dones que no havia tingut les mateixes possibilitats que 
elles i que volia ser una gran peça en la societat.

Carme va començar un curs d’una llicenciatura. Ella 
volia, ella tenia un somni, ella es proposà ensenyar. Volia 
ensenyar a totes les dones del món que mai ningú podia 
fer-los sentir inferiors, que mai ningú anava a tindre el 
plaer de llevar a cap persona un somni i que mai ningú 
podia ser suficientment superior com per a fer que una 
altra persona deixe de costat alguna cosa que realment 
val la pena.

Anys després, Carme, aquella dona que tots els dies 
mirava per la terrassa i buscava la clara llum del sol per 
a fer una vida imaginària, havia aconseguit una llicen-
ciatura en Història. A més, no va ser això sols, molta 
gent, després de sentir la història d’aquella gran dona, 
va decidir parlar amb ella perquè accedira a fer xarrades 
als joves de hui en dia per tal que així valoraren totes les 
possibilitats que hui tenien i haurien d’aprofitar.

Carme, a més d’estudiar també volia vore món, volia 
vore totes aquelles ciutats que sempre han aparegut als 
anuncis publicitaris, però que mai havia pogut vore. I 
això va fer, no s’ho va pensar dues vegades quan va com-
prar un bitllet d’avió amb un nou destí, Sud-àfrica. Ella 
sabia que en aquells països tenien molts pocs recursos 
perquè tots els xiquets i xiquetes d’aquella terra pogue-
ren accedir a una vida més o menys adequada, així que, 
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sense pensar-s’ho, Carme s’hi va quedar. Allí va fer un 
grup destinat a ajudar a totes aquelles famílies que no 
pogueren donar algun futur als seus fills, ja que ella, amb 
els contactes fets al llarg de la seua estada al lloc d’estudi, 
podria aconseguir que grans indústries proporcionaren 
certes quantitats de diners. Així, ella va poder crear un 
lloc decent per a un dret de futur digne.

Passats els anys, Carme ja era una dona major, ja no 
tenia les mateixes capacitats per a poder continuar amb 
la feina que exercia, així que va tornar al seu país i poc 
temps després va morir.

Tota la gent que la coneixia es van veure afectats, però 
tampoc podien deixar de pensar en ella. Aquella dona 
que moltes nits no podia aconseguir tancar els ulls i que 
cada matí s’asseia a la cadira de la terrassa per buscar el 
somni d’una vida desitjada, havia aconseguit arribar fins 
als llocs més alts sense cap ajuda. Una dona que va lluitar 
per títols universitaris, a més de guanyar-se el cor de tota 
la gent intel·ligent, com ho era ella.

Havia finalitzat la vida d’una guanyadora, d’una llui-
tadora, i sobretot d’una dona valenta que volia viure.






