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Cal tenir un esperit cientific prou elevat per admetre
que les coses inhabituals tenen el dret d’existir.

CHARLES R. RICHET
Premi Nobel de Medicina, any 1913






BARCELONA, 14 DE SETEMBRE DE 1956.
ESTACIO DE FRANCA

Lexprés de Portbou-Barcelona va arribar a 'estacié noranta-sis
minuts passada 'hora prevista i s'atura amb exagerat terrabastall
davant d’uns topalls de final de via que necessitaven una capa de
pintura.

Landana ja era plena de gent que esperava alg i d’altres que
volien aconseguir un bon seient d’anada cap a Franca.

El primer a baixar del tren fou un home d’uns quaranta anys,
sense maleta, amb un vestit de llana marrd, armilla i camisa blanca
curosament cordada fins al darrer bot6. Duia barret perque era
immaculadament calb, a excepci6 d’uns cabells foscos que li volta-
ven el clatell, quatre dits per sobre de les orelles. La naturalesa, en
canvi, li havia estat generosa amb les celles, dues ratlles gruixudes
que subratllaven uns ulls esbatanats, com si li costés creure que,
efectivament, era alli.

Va empentar la gent que volia pujar al tren al mateix temps
que els passatgers que sortien. Tothom duia maletes, baguls, cai-
xes 1 farcells com si es dediquessin a alguna mena de contraban
extremadament feixuc.

Lhome es descorda 'armilla i després, un cop fora de 'andana,
tragué una caixa de Gauloises de la butxaca i n’encengué un. El xu-
cla avidament, perque li feia falta aquell combustible per centrar-se.

En acabar, llenca la cigarreta a terra i ana fins al despatx dels
bitllets per demanar alguna informaci6 en un frances que volia ser
prou planer, pero el venedor de bitllets, que duia 'uniforme blau
dels empleats dels trens, li va dir en espanyol que no entenia res i
que preguntés a un guardia.



Encara amb els ulls vermells de dies sense dormir, travessa
l'avinguda que hi havia al davant de 'estacid, i quan treia de la
cartera un tros menut de paper amb una adrega escrita a ma, gairebé
va ser atropellat per un taxi David que corria a tota velocitat, el
conductor del qual li etziba un parell de clatellots verbals lapidaris
i continua la vertiginosa carrera en direccié al parc de la Ciutadella.

Entra en un bar, demana cafe i conyac i s'encengué una altra ci-
garreta. Li mostra al cambrer 'adreca que duia apuntada al paperet
i Ialtre li explicA més o menys per on queia. Chome no entengué
res del que li deien perd demana una altra copa, l'escurd, paga i
sorti al carrer.

Els cotxes eren més atrotinats que a Lieja, els carrers més popu-
losos i el clima, malgrat que ja practicament havia arribat la tardor,
sorprenentment xafogés. Feia una calor gairebé tropical. Que se li
havia perdut alli, a la seva dona?

Després d’unes quantes voltes i un munt de preguntes va trobar la
casa, no gaire lluny de 'estacié de trens. Era un edifici senzill, de
linies solides i relativament en bones condicions. No entenia per
quin motiu en aquella ciutat la gent estenia la roba als balcons a
la vista de tothom, com si aquell estenall de sostenidors i calcotets
fos motiu d’un orgull que valgués la pena compartir.

Aleshores la va veure, la seva dona, bonica com un angel, al
balc6 del segon pis des del carrer. Regava els testos de geranis amb
una olleta de ferro colat amb manec, i a I'altre brag hi duia un nen.
Encengué un nou Gauloises i se’l clava a la boca, que de tan tensa
li feia mal. El fum li formava una boira sota el barret i li irritava els
ulls, perd '’home continud observant la dona i la criatura, impassible,
fins que sorti de dins de la casa un paio llarg i ben plantat, vestit amb
una samarreta imperi i pantalons negres. «Salope de sorciere», pensa.

La idea era pujar i matar-los a tots tres. Durant el viatge hi
pensava sense parar. I cada dia d’aquells dos anys, i tots i cadascun
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dels milions de segons que el separaven d’aquella nit que ella no
havia tornat a casa.

Al final del carrer va trobar una ferreteria on, després de do-
nar-hi moltes voltes, es decidi a comprar una destral enorme que
semblava prou solida. Al dependent li sembla estrany i una mica
sospitds que aquell individu amb cara de boig li comprés una
destral, perd com que era estranger no s’hi va ficar, li cobra el que
tocava i el deixa sortir al carrer amb aquella arma letal embolicada
en un tros de paper d’estrassa.

Lhome entra en un altre bar per donar-se forces i en sortir,
prou begut, puja cap a ledifici, troba el portal obert de bat a
bat i no tingué cap problema per ficar-se al pis, que tampoc era
tancat per permetre que corregués l'aire. Desembolica 'eina i el
primer que va trobar va ser aquell con de la lune que sortia de la
cuina amb una ampolla de cervesa a la ma. Sense dubtar-ho ni un
moment i sense que l'altre tingués temps de veure ni tan sols la
seva ombra, li clava una destralada al coll que deixa el paio sense
respiracid, li obri una via de sang que 'esquitxa de dalt a baix i al
final caigué a terra amb un terrabastall de vidres trencats. Un cop
a terra, el remata amb un eficag reguitzell de cops de destral, com
si es tractés d’una soca massa grossa per entrar a I'estufa, i després,
amarat de sang que ni s’hi veia, s'encara a la dona que no li treia els
ulls de sobre, glacada, muda, paralitzada, des de la porta del balcé.

La criatura, espantada, plorava de por, enganxada a la faldilla
de la seva mare i ella, discretament, I'apartava cap al balcé sense
treure els ulls de sobre d’aquell assassi que pudia a alcohol i em-
pestava tant que fins i tot el nen es va marejar. La dona estava tan
concentrada empenyent el nen cap a fora en una indtil estrategia
de fugida, que ni crida, ni va plorar, ni semblava espantada. Només
li deia: «Qu’est-ce que tu fais, animal?». Que et sembla que fas?

Sense dir cap paraula, ’home es mogué cap a ella, la mira als
ulls, li escopi «putain ingrate» i una bafarada de Soberano, i després
li venta un cop de destral a les costelles que la va fer caure a terra.
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Quan la tingué estirada, r’hi clava un altre, i un altre encara. El
nen, aterrat, sorti de quatre grapes, s'agafa amb totes dues mans a
la barana del balcé i arrenca a xisclar.

Lassassi clava una tltima patacada a la dona a terra. «Ingrate»,
li va dir. «Putain de salope.»

Torna enrere per ventar-li un parell de guitzes a '’home que
jeia a terra sobre un bassal de sang, pero rellisca i caigué estrepito-
sament. Rabids, s’aixeca i desfigura el cadaver a cops de destral. El
nen plorava a fora i se sentiren crits al carrer.

De sobte, en sentir les veus de I'exterior, Thome guanya perspec-
tiva, sadona de que havia fet i veié amb uns altres ulls I'espantosa
carnisseria. «Putain, quel bordel!» El salonet era vermell d’esquitxos
de sang de 'amant de la seva dona, i havia estat ell qui ho havia
provocat. Enfoca la destral xopa de sang, que li regalimava sobre
les mans, els pantalons i la camisa. Li vingueren arcades i, sense
poder evitar-ho, vomita tot el conyac que havia ingerit.

Amb el nas moquejant, s'aixeca i camina fins a la noia, estirada
a terra, amb una cama doblegada sota del cos i els dos bracos en una
posicié estranya, poc natural. S’ajupi al seu costat i amb la ma li
aparta els cabells de la cara. Era tan bonica! «Mon Dieu, qu’ai-je fait?»

Es posa a plorar.

Deixa la destral a terra, aixeca el cos de la dona amb tots dos
bracos i amb molta dificultat 'ana a deixar sobre el llit, la besa
curosament als llavis, amb llagrimes als ulls, per dirigir-se després
a la cuina, on busca un ganivet al calaix, en separa un de llarg i
esmolat, s'ajupi a terra i es col-loca el ganivet a la panxa, exactament
sobre el melic. A continuacié es plega sobre ell mateix: amb tota
la forca de que fou capag s'entafora sencer el tall d’acer als budells.
Senti un dolor intens, brutal, perd aixd no obstant 'embarga una
pau que feia anys que no sentia i comenga a perdre el coneixement.
La rabia, la furia, orgull ferit, el ressentiment d’haver estat trait,
d’haver estat menyscabat, insultat, perd, no va voler de cap manera
morir amb ell.
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El nen havia tornat a entrar i queda glacat al buit de la porta.
No entenia la sang ni els crits ni el sobtat silenci, la seva mare que
semblava que ja no hi era, el seu pare desfet i ensangonat.

Quan entra per la porta un altre home, un homenet ben vestit
i horroritzat, no digué res, no plora, perqué no sentia res, ni ale-
gria ni pena: shavia buidat de sentiments de tota mena. Allarga
els bragos i '’home el va agafar, el puja a coll, li digué alguna cosa
tranquil-litzadora i, amb compte de no despertar un altre cop la
desgracia, sorti del pis i se 'endugué escales avall sense saber que
una part del nen s’havia quedat alli, entre els cossos dels seus pares.

Quan se senti 'ambulancia en el silenci del final de la tragedia, a
la cambra assolellada només s’hi movia un petit reflex, una resplen-
dor menuda i rabiosa que no entenia qué era ni d’on havia sortit.

I els pal-lids sentiments d’un nen, petits i ténues: uns sentiments
menuts, com el fum d’una dnica espelma d’aniversari, borrissol de
peluix, un suflé de sucre gelificat.

I 'aura borrosa i difuminada d’'un home calb, vestit amb armilla
i jaqueta de llana d’on intentava, sense éxit, treure un paquet de
Gauloises amarat de sang.
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DIMECRES, 1 DE MARC DE 2012.
COROMINES, 0-BIS

La nostra intel-ligéncia rutinaria és de tal naturalesa
que refusa admetre allo que no és corrent. En efecte,
per examinar bé els fets que ens envolten, és necessari
acontentar-se a dir: hi ha fets habituals i d’altres que
no ho sén.

CHARLES R. RicHET, Tractat de metapsiquica

En sentir sorolls a l'escala, la Resplendor adopta una postura alerta.
S'estava immobil, quieta, congelada sobre el llum de plastic del repla.
Era una resplendor verdosa, subtil, que d'alguna manera semblava
interaccionar amb lentorn. Quan saturava, el seu voltant adqui-
ria immediatament laspecte d’una radiografia borrosa. En aquell
moment precis, el llum de plastic negre i marfil del repla mostrava
tot el cablejat interior, el portabombetes i els suports amb qué estava
cargolat a la paret.

Madame Lévy vivia al primer segona i havia de pujar dos pisos
fins al terrat on, cada setmana, de nit, posava curosament a estendre
un pijama de naddé i els llencols d'un bressol. En acabar tornava a
baixar, saturava al repla, deixava el cistell buit a terra i es ficava la
ma a la butxaca de la bata per buscar-hi les claus.

Se senti grallar Uintérfon, que devia ser [inica cosa que funcionava
a ledifici, pero Madame Lévy no simmuti ni va fer res per atansar-shi.
Després d’un darrer xiulet decebut, l'aparell calla.

La Resplendor espera quieta que Madame Lévy tragués les claus,
escollis la que obria la porta, la introduis al mecanisme, el fes girar,
empenyés el gruixut pany de fusta blindat i entrés al pis.
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Aleshores, rapidament, cobri vida, salta com un gat fins al passama
de la barana de lescala, es deixa lliscar i desaparegué escales avall.

Madame Lévy va deixar el cistell sobre la taula de la cuina i després
sorti a la galeria a regar els geranis, la buguenvillea i 'enorme
esparreguera que es despenjava practicament fins a 'entresol que,
afortunadament, estava desocupat. Ladministrador havia acon-
seguit finalment no renovar els contractes dels llogaters i ara tot
Pedifici havia quedat buit excepte el d’ella, que era I'inica que tenia
el pis en propietat i cap intencié de deixar-lo.

Feia pena, aquell edifici buit. No era que abans fos unes pasqiies,
perd des que es va despoblar semblava una mena de magatzem,
un laberint d’ecos, una enorme mola fosca, abandonada i freda.

En Claramunt, 'administrador, feia tots els possibles per fer
Pedifici inhabitable. Els antics propietaris de la finca, els fills d’en
Sanahuja, havien vist aquella ocasié com la millor manera de re-
partir beneficis d’'una heréncia de lloguers antics i despeses actu-
alitzades, escassament rendible, i havien venut la seva heréncia a
uns estranys que Madame Lévy no coneixia.

Allo, en Sanahuja, no ho hauria permés de cap manera. En
Sanahuja era un home antic pel qui encara tenien sentit les paraules
correccid, conveniéncia i moral i els seus corresponents antonims, i
quan deia d’alguna cosa que era justa afegia seguidament «i neces-
saria», perque no podia concebre que una justicia fos innecessaria.

Ltnica cosa immoral a queé se sotmeté en la seva vida fou ella
mateixa, Charlotte Lévy, i Déu sap que li va costar, perd no cal
insistir que, en qiiestié de dones, els homes no pensen amb el cap
fred. Val a dir que en Sanahuja era vidu quan la va congixer, perd
amistancar-se amb la llogatera térbola, sospitosament disponible,
artista i estrangera, li va costar el rebuig inapel-lable de la familia, i
fins i tot dels seus fills, que aleshores encara eren uns adolescents
i mai no li ho havien perdonat.
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Per més desgracia, sempre va saber que ella no se 'estimava, i
ho va acceptar perque no li semblava que 'amor fos tan important.
Per aix0d mai no en va tenir, ni de la seva dona, ni dels seus fills ni
d’ella, que va ser la seva amant durant gairebé vint anys. En Sana-
huja pagava les factures i se li ficava al llit i aconsegui ser un molt
estimat amic, es feien companyia i li estava agraida perqueé li ho
devia tot, pero no n’havia estat mai gens enamorada.

En Sanahuja era un llop solitari, si més no com ella mateixa.
Setze anys després de la seva mort, perd, Madame Lévy encara el
trobava a faltar. Li havia deixat un buit a la vida, un altre, i ales-
hores hi tenia un forat gros com una muntanya on, per respecte a
totes aquelles monstruoses pérdues, mai no havia volgut tornar-hi
a plantar res. Aleshores ja només li quedaven el seu nen fantasma,
les plantes del balcé i el camafeu que li havia regalat en Sanahuja,
on duia la foto del seu fill extraviat.
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DIMECRES, 1 DE MARC DE 2012, 18.30 H.
EL PASSAVOLANT

A aquella hora fosca Madame Lévy sempre regava el balcé. Era la
seva manera de rendir homenatge a la vida, fent pujar formosa una
magnifica buguenvil-lea de flors flcsies, una enorme esparreguera
que semblava una cascada de fulles punxegudes i els seus geranis, un
d’alpi, que viu fins i tot als llocs on a 'hivern neva, i un altre que en
diuen de pensament, que no parava de créixer i floria gairebé tot I'any.

Aquell procediment li ocupava gairebé una hora entre regar,
podar i treure les fulles seques, dipositar-les dins d’una galleda i
dur-les fins a les escombraries. Era el seu instant de felicitat. Podia
obrir les portes del balcé i sortir al carrer, respirar aire fresc i sentir
que formava part del mén. També regava a aquella hora perque
inevitablement sempre regalimava aigua al carrer i era preferible
que estigués desert. Per aixo li va estranyar sentir que algd cridava
des de baix.

—Excusez —li va dir de manera automatica—. No I'havia vist!

No va saber si I'altre li havia sentit la disculpa, perque els se-
paraven dues plantes i ella tenia un to de veu minim, sovint im-
perceptible.

Lhome del carrer li va assenyalar la porta amb un somriure i
Madame Lévy no va saber que li volia, pero li va tornar el somris.

Era un mec de cabells blancs, curosament pentinats cap enrere,
que li feia amb la ma a l'orella el gest que es posés a I'interfon.

—Em sap greu molestar-la a aquestes hores, senyora —li digueren
per aparell-. He trucat aquest mati perd no contestava. M’he fixat

17



que ledifici esta deshabitat... —no va saber com continuar, i ella no
va entendre cap a on volia anar, de manera que es va fer un silenci
llarg, interromput pel desconegut:— Es vosté 'tinica inquilina?

Que un paio, per calb que fos, li demanés a les onze de la nit
si vivia sola a I'edifici, no era normal ni gaire tranquil-litzador, de
manera que Madame Lévy li va tornar a demanar que volia.

—Ens disposavem a ficar-nos al llit. Si no li fa res, podriem
deixar aquesta conversa per un altre dia.

—Es clar, senyora —convingué ’home-. Si li sembla bé, torno
dema de mati.

—Quan voste vulgui —es va sentir dir.

Lhome sallunya de ledifici i aixeca el cap per saludar-la amb
la ma. Vestia una jaqueta fosca, pantalons clars de llana, i duia una
bufanda de quadres lligada al coll amb for¢a poca gracia, perd no
li va semblar ningti inquietant ni estrany, per molt que shagués
comportat d’aquella manera tan sospitosa.

Lhome, després de saludar-la i dibuixar amb el dit index una
mena d’espiral a I'aire, com per advertir que tornaria, es tomba,
marxa decidit i es perdé carrer de les Freixures amunt, cap ala Via
Laietana.

El fanal de la cantonada li dibuixa una ombra llarga i una mica
sinistra, i després 'abandona.

Les campanes de la catedral tocaven en aquell precis moment
les onze campanades de I’hora en punt, provocant un enrenou de
gavines al campanar.

Madame Lévy no hi pensa més, encengué el televisor i sintonit-
za el canal del National Geographic, on donaven un documental
sobre el Serengueti que havia vist ja sis o set cops perd que mai

no |'avorria.
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DIJOUS, 2 DE MARC DE 2012.
LUARCADI SILVESTRE I MADAME LEVY

Com que tots els pisos tenien el subministrament eléctric de baixa,
ldinica font d'energia utilitzable era la que pujava el corrent fins al
primer segona. Un fil prim i estantis que es desviava dun enorme
cabal d’electrons que fluia a raig al subsol, on sempre que podia, la
Resplendor hi passava una estona. Lelectricitat que suava el cablejat li
feia pessigolles, i la terra impregnada d'electrons del rec la recarregava,
la transportava a un estat d euforia exaltada que l'encenia, literalment,
i brillava amb una llum clara que virava per segons del verd groguenc
habitual al blanc fred dels gasos ionitzats dels tubs fluorescents. Alli
la Resplendor vivia moments d’intoxicacié maniaca i es refregava pel
terra calcari, llepava les sals acides dels cables eléctrics, es rebolcava
pel terra acétic i bramava de plaer.

En acabat, bandejant, descomposta, la Resplendor sortia del forat
i sarrossegava penosament escala amunt per passar al terrat la llarga
ressaca sota els estels, somniant que n'era un de gros i poderds. Un sol
llunya, voltat de petits planetes que l'adoraven.

Pero també hi havia les rates. Aquell forat del subsol lutilitzaven
les grasses i espavilades rates del barri per pujar des de les clavegueres
fins a les cases, on proliferava el menjar.

Quan tenia ganes de jugar, la Resplendor, abans del preceptiu
bany de fotons, semboscava entre els tubs de policlorur de vinil que
dibuixaven inescrutables itineraris entre la runa, i es convertia en un
tub verdds i una mica borrallut.

Les rates no havien aprés que aquella mena de tub era categorica-
ment letal. Ensumaven amb el morro alat i els bigotis disparats, dei-
xant veure dos incisives llargues i afilades. Shi demoraven, presa d’una
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mena de tremolor, perqueé alguna cosa en el seu instint les alertava, i
al final simmobilitzaven, receloses. La Resplendor no feia cap olor ni
el més petit soroll pero, aixo no obstant, els animals notaven prou el
perill per aturar-se prou temps perqué la Resplendor se'ls abalancés,
els convertis en una mena de radiografia i els xuclés allo de llaminer
que aquells animals tenien per a ella. A poc a poc, fos el que fos que
cobejava, comengava a fluir des del rosegador fins a la massa concen-
trada d'energia resplendent autonoma, aquella mena de fluorescéncia
informe, aquella Resplendor.

Quan acabava tot, ella brillava, i el cadiver de la rata quedava
ert, dur i immobil, enganxat entre les conduccions negres esquitxades
desquelets que shi podrien, destinats a alimentar tota mena d'artro-

podes del subsol.

Com cada dia, Madame Lévy havia entrat a veure que feia el nen
i I’havia vist adormit al bressol, li havia fet un pet6 alli on li sem-
blava que podia tenir el front i després s’havia assegut a la butaca
que tenia al costat de la finestra per contemplar el carrer des de les
escletxes del finestro.

En aquell moment algt havia trucat a I'intérfon.

Madame Lévy, que recorda aleshores la seva extravagant cita
amb '’homenet calb de la nit passada, s'aixeca, va anar fins a 'aparell
i contesta amb un «Oui, allo?».

—Lagafo en un mal moment, senyora? —senti{ que li deien des
de baix.

Madame Lévy no les tenia totes. A banda d’en Claramunt i el
pakistanes del supermercat, algun predicador a domicili i comer-
cials de companyies de telefonia mobil, no entrava mai ningt a la
casa, perqué no hi havia ni veins ni res que alg pogués cobejar,
pero va prémer el bot6 d’obrir la porta i va contestar «Pugi».

Ja gairebé no es recordava de 'home. Va trigar una estona a
arribar al seu repla perque ja no era un jovenet, perd quan es va
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plantar davant d’ella, no esbufegava. Duia camisa blanca, jersei
gris i uns pantalons del mateix color perd una mica més foscos.
Era més alt que no semblava des del carrer, perd no es podia dir
que fos un sant Pau. Li va somriure des del darrere de les ulleres
de barnilla daurada i es presenta:

—Arcadi Silvestre, per servir-la.

—Charlotte Lévy.

No el va convidar a entrar, dbviament, i amb totes dues mans
agafades a la porta volia que quedés clar que no tenia cap intencié
de deixar-lo passar.

Lhome somrigué. A Madame Lévy se li feia estrany i una mica
incomode que la mirés fixament, sense ni un parpelleig.

—Bon dia, senyora Lévy. Soc cientific autdonom i em dedico a
estudiar fendmens d’electromagnetisme dins d’edificis antics.

Madame Lévy no va posar cap cara. Continua mirant-se’l, com
si esperés unes explicacions amb més fonament. Lhome es passa
la ma pels cabells blancs, pentinats cap enrere, i deixa anar una
forta olor de colonia.

—Estudio fendomens d’electromagnetisme. A cases velles. Llocs
que acumulen historia.

—I aix0, qué és, monsieur? —demana ella.

—Energia —va explicar 'home—. Camps magnetics i camps electrics.

—Com les tempestes? —I'interrompé—. Els llamps i els trons,
nest pas?

—Exacte —somrigué en Silvestre—. Els llamps també s6n emis-
sions d’energia electromagnetica, pero els meus estudis sén més
concrets —explica, animat pel fet que Madame Lévy ja no se’l mi-
rava com un intrds siné amb divertida curiositat, com qui observa
un peix extravagant en un aquari—. Estudio I'electromagnetisme
que genera la voluntat humana. Electricitat, diguem, psiquica, sap?
Lactivitat electromagneética de gent concreta que per algun motiu
es torna independent de les persones i queda residual. N’hi ha
per tot arreu, perd en general és molt més freqiient —dibuixa amb
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els dits dues cometes sobre el no-res que el separava de Madame
Lévy— a les cases antigues.

Madame Lévy va suposar que havia topat amb un sonat, perd
pensa que, si a aquell paio 'engrescaven els llamps i els trons, no
podia tractar-se d’un boig gaire perillés.

—Vol dir aixd de doblegar culleres amb el pensament? ~Madame
Lévy S'estira una mica, com si volgués semblar més alta, i dirigi a
Pintris una mirada decidida pero sense senyal d’aprensié.— Miri,
senyor, no sofengui —li va dir finalment—, aixd6 que diu és forca
interessant, perd soc una mica gran per parlar de culleres amb un
estrany, a la porta. No sho prengui malament, monsieur.

Lhome la va mirar amb aquells ulls immobils, com un mussol.
La reaccié de Madame Lévy I'havia descol-locat una mica i no va
saber que dir.

—Es clar, senyora, no voldria importunar-la gens ni mica —s'ex-
cusa, fent cara de nen decebut.

El cor de la Charlotte Lévy era, perd, una entranya fragil, i quan
el veié baixar les escales amb aquell aire abaltit, se li va encongir
de pena. Al capdavall, va pensar, no tenia gaire a perdre ni res que
fos urgent, i el reportatge del Serengueti ja I'havia vist centenars
de cops.

—Feia cafe —li crida des del repla—. Que en vol una tassa i m’ho
explica tot amb més calma?

La Resplendor sestava estirada sobre uns armaris metal-lics arraconats
contra la paret del despatx de l'entresol primera. Un moment o altre
del dia venia a recollir-se contra aquella paret, per on pujava als pisos
superiors el subministrament d'electricitat que continuava fins al pis
de Madame Lévy.

Aguell flux d'electrons suau, ténue, actuava en la Resplendor tal-
ment com un balsam i lintroduia en un estat difiis, vague, en una mena

de pau analgésica. La Resplendor, des que fou provocada, o escindida,
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[feia gairebé seixanta anys, vivia una existéncia plicida, avorrida i es-
tantissa, perqué el seu nervi genétic no preveia esdevenir altra cosa que
allo que era, una resplendor, un joc de llums, un embalum d'energia
residual sense consciéncia.

En sentir que la porta sobria, la Resplendor shavia estirat instin-
tivament sobre la superficie freda de l'arxivador, com una segona capa
d'esmalt. Després, passada aquella primera reaccid, havia tornat a
recuperar-se i, com qui es recull la faldilla, es reconcentra fins a fer-se
una bola que es mogué en equilibri i que després sestira un altre cop,
a poc a poc, arquejant el llom com un feli. Quan acaba d'espavilar-se,
amb un seguit d'elegants moviments ondulatoris es col-loca al tall de
larmari en una postura tensa, a l'aguait.
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EN RICARD CLARAMUNT

En Ricard Claramunt sempre esmorzava al mateix bar. Prenia
cafe sol, el minientrepa d’ibéric i es llegia sencers els titulars d’E/
Periddico en catala.

Les coses no anaven gaire bé. La bombolla immobiliaria havia
esclatat i ell shavia quedat amb els trossos de globus a la ma. Feia
un parell d’anys que costava molt vendre pisos perque la gent
no tenia calés, i els preus, tot i haver caigut forca, encara esta-
ven instal-lats a I'estratosfera. No diguem els pisos que necessitaven
reformes, la majoria dels que tenia per vendre, que costaven una
fortuna d’arreglar i la gent de diners, els inversors, no veien com
un bon negoci.

Els anys en que el tema immobiliari era una festa, en Ricard
Claramunt havia adquirit compromisos onerosos i s havia endeutat
moltamb els bancs, i ara que les veles del negoci havien perdut vent,
el seu vaixell amenacava de quedar-se encallat als esculls dels em-
prestits i enfonsar-se miserablement. Només una gran operacié, o
una de mitjaneta suculenta, el podia salvar d’'un naufragi imminent.

En acabar-se 'entrepa i el cafe, havia anunciat a la cambrera que
marxava —amb els ulls li havia assenyalat el bitllet de cinc plegat
que deixava sobre el vidre— i ana fins a la bodega a comprar una
ampolla de conyac embolicada en un paper marro.

Un cop a Coromines, havia pujat per una escala estreta, perd
amb el passama de marbre, tragué una clau i entra a I'entresol
primera sense fer soroll, tancant subrepticiament la porta al seu
darrere.

Deixa 'ampolla al taulell i ana a obrir un armariet de metall
on guardava una copa dins d’un drap més o menys net. Es tragué
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les sabates i les deixa curosament arrenglerades al costat d’un sofa
ple de pols que espolsa a consciencia, obri 'ampolla i la deixa al
costat de la copa, sobre una tauleta baixa de vidre i ferro zincat,
torta i rovellada, s'estira al sofa i es disposa a servir-se un glop.

El bon conyac I'ajudava a relaxar-se i concentrar-se. Se n’aboca
un ditet i se’l begué amb molta calma, assaborint amb els llavis i
la llengua la santa cremor de esperit del vi.

Per logica, pensa, Madame Lévy hauria de marxar un dia o altre
aviure a la casa que tenia a Montgat, on la vida li seria més comoda
que en aquell edifici solitari amb la major part dels serveis comu-
nitaris esfumats. Tot plegat era només una qiestié de paciéncia.

Si Madame Lévy acceptava finalment l'oferta dels Bonany,
podria reparar Montgat i deixar-la com una residéncia de luxe.
Ltnica cosa que havia de fer ell era posar-li dificil la vida alli, a
Coromines, per estimular la decisié, ja que el Bonany petit —que
era el qui volia convertir en hotel aquell edifici—, ja comencava a
estar-ne tip i segurament necessitava els calés de 'operacié si no
volia enfonsar-se, també, miserablement.

En acabar el ditet de conyac, se’n servi maquinalment un altre.
Se senti caure el liquid contra el vidre i, sobtadament, amb un so-
roll agut que comenca fluixet i es transforma en un terrabastall, un
cop de vent molt fort li va tombar la copa. No voldria pensar que
shavia guillat, perd en Claramunt juraria que en algun moment
senti també el gemec d’un nen petit.

Es va quedar d’una pega. Que havia estat, alld? Va notar que se
li havien erigat els pels dels bragos i del cap i el cor li havia engegat
un centrifugat.

Agafa un calendari de La Caixa que hi havia clavat, a la paret,
i el col-loca curosament sobre el liquid escampat. Després, torna
a posar la copa sobre la taula i s’hi aboca un altre raig de conyac.
Un conyac de vint anys que, val a dir, no era precisament barat.
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La Resplendor, que havia saltat de l'armari a terra i shavia arrossegat
a tota velocitat fins a la porta del tercer despatx, roncava de satisfaccid.
Estava atenta perqué sabia qué passaria a continuacio i l'encertava: un
altre cop el xiulet, el vent fort, el got tombat, el conyac sobre el calendari
i el gemec del nen. I en Claramunt que havia cridat «Qué collons?».

Quan passa com un esperitat per sobre seu, aterrat i fora de si, la
Resplendor ni tan sols saparta. Es deixa trepitjar sense que cap de les
molécules de carboni que la travessaren li fessin ni pessigolles. Algun
Jfotd queda enganxat a la sola de goma de la sabata d’en Claramunt,
pero rapidament es desprengué per caure extenuat sobre la rajola freda.

Perqué, com tothom sap, un fotd no té massa ni cirrega eléctrica.
Els fotons dediquen exclusivament la seva existéncia a ser emesos o a

ser absorbits.
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