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1 
PORT DE SAGUNTUM, 

ANY 50
Marcel va fer un salt des de l’embarcador i va 
estar a punt d’entropessar, en una mà duia una 
torxa i en l’altra l’espasa. El vaixell es balancejava 
al ritme de les onades. Marcel va alçar la flama 
de foc per damunt del seu cap, però no va veure 
res sobre la coberta. De sobte, va sentir un soroll 
que provenia de la bodega de l’embarcació.

–Has descobert alguna cosa? –va preguntar 
el seu company de la brigada nocturna.

–Rates –va contestar Marcel–. Continua la 
ronda. En acabant em reuniré amb tu.

Les sandàlies de l’altre van ressonar sobre els 
taulers de l’embarcador mentre s’allunyaven cap 
a la bocana del port, i després es va fer de nou el 
silenci. Marcel va avançar amb els ulls fits en la 
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porta que guardava la bodega de la nau. Lenta-
ment, va passar a l’interior i va passejar la llum de 
la torxa amb precaució. La nau duia una càrrega 
d’oli, vi i saladures, preparada per a salpar l’ende-
mà. Entre els centenars d’àmfores arrenglerades, 
va descobrir un jove que el mirava amb els ulls 
molt oberts.

–Què fas ací? –va preguntar–. Saps què es fa 
amb els esclaus que tracten de fugir?

El jove va deixar el seu amagatall, sense in-
tenció d’escapar, i va fer dos passos cap a ell.

–Qui t’ha dit on era? Demetri?
Marcel no va respondre, la resina de la torxa 

va començar a crepitar i van saltar unes espurnes 
que va apagar amb el peu.

–És perillós que ens quedem ací, Vitalis, açò 
es podria pegar foc en qualsevol moment –va 
dir–. La meua ronda acaba després de la segona 
vigília. Busca’m a la taverna de dalt. He de parlar 
amb tu.

–No sé si hi podré anar. Soc un esclau.
Marcel va somriure.
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–Volies embarcar-te de polissó cap a Massília 
i no pots caminar mitja llegua? Segur que un 
xicot espavilat com tu sabrà trobar la manera.

Llavors li va donar l’esquena i se’n va anar. 
Vitalis es va quedar un moment a les fosques; 
després, va buscar l’eixida. A fora el cel estava mig 
tapat per un esquinçall de núvols, però la lluna 
creixent brillava prou per a orientar-se. Vitalis va 
caminar per l’andana. No sabia molt bé què feia 
allí, però agraïa als déus que Marcel l’haguera 
trobat. En el fons no tenia on anar, només un 
desig irrefrenable de fugir. Li van arribar sorolls 
d’uns carros que venien de la Via Augusta, el 
xerric de les rodes sobre la pedra. Es va amagar i 
va fer temps. Qualsevol podia preguntar-li què 
feia un esclau desvagat a aquelles hores de la nit, 
es podien pensar que volia robar en alguna casa, 
i no tenia ganes que li pegaren una passada de 
vara, o encara pitjor, que el linxaren.

Quan va ser l’hora, Vitalis es va dirigir a la 
taverna que hi havia darrere del fòrum. En des-
córrer la cortina que feia de porta, el va inundar 
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la pudor de resclosit. L’escassa llum provenia 
d’unes poques llànties d’oli. En un racó del fons 
uns legionaris cantaven mentre la tavernera els 
omplia els gots de vi. Les espases amb el tallant 
esmolat descansaven en un banc a prop seu. Vi-
talis va evitar creuar la mirada amb ells. En una 
altra taula hi havia Marcel en companyia de dos 
homes jugant als daus. El jove s’hi va acostar 
i va saludar Marcel. Un dels seus acompanyants 
va riure.

–T’has buscat un xicot ben plantat perquè 
et calfe el llit –va dir.

Marcel no es va molestar a contestar. Es va 
alçar, va posar la mà en el muscle de Vitalis i el 
va conduir fins a la porta. De camí va agafar una 
llàntia i va dir:

–Acompanya’m a la comuna, ací no es pot 
parlar.

A prop de la taverna hi havia unes latrines 
públiques. No hi havia ningú a l’interior. Marcel 
va deixar la llàntia en un relleix de pedra, es va 
alçar la túnica, es va abaixar les calces i es va apo-
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nar en un dels seients de fusta. Mentre defecava 
va començar a parlar.

–Un dia et buscaràs un problema de debò, 
Vitalis. Es pot saber on anaves?

El jove es va recolzar en el mur de pedra, 
no sabia com explicar el neguit que sentia d’un 
temps ençà.

–Parla’m de les muntanyes dels càntabres –va 
dir.

–Era allí on volies escapar? Em pensava que 
Demetri t’havia ensenyat com era el nostre món. 
Anaves en direcció contrària –va bromejar Marcel.

Després va fer un sospir i va continuar par-
lant en veu baixa, els ulls fits en el buit, com si 
tinguera una imatge ben vívida al cap.

–Tot era verd, d’un color que no he tornat 
a veure.

Vitalis va somriure i es va mostrar animat.
–Abans de morir, ma mare em va contar com 

va lluitar el nostre poble contra els romans. El 
meu pare no es va retre mai, per això el van cru-
cificar, però va morir cantant: lliure.
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Marcel va negar amb el cap.
–No, Vitalis, les guerres ja havien acabat 

molt i molt abans de nàixer ta mare i jo. Els pocs 
càntabres que quedaven van estar vagant per les 
muntanyes durant lustres, atemorits, morts de 
fred i famolencs, aquest és el poble que nosal-
tres vam conéixer. Els legionaris ens van capturar 
com a alimanyes, però ens hi hauríem lliurat de 
gust, perquè ja no teníem on anar, i vam ser ve-
nuts com a esclaus, dispersats per tot arreu. El 
teu pare no...

Llavors es va interrompre.
–El meu pare no què...
Marcel es va regirar incòmode.
–Oblida-te’n, Vitalis, fes-me cas, això no et 

pot fer cap bé. –Tot seguit va exclamar:– Oh, 
però quina pudor que fa ací!, és millor que eixim 
a prendre l’aire.

Quan van ser a fora, camí de la taverna, Mar-
cel va continuar parlant:

–Ta mare i jo vam estar un temps tancats, no 
sabíem què se’n faria de nosaltres, però no ens 
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tractaven malament, ens van rentar i ens van do-
nar bé de menjar. Un dia vam saber per què. Ens 
van dur a un mercat i ens col·locaren sobre un 
pedestal, davant d’una multitud que ens cridava 
en una llengua que no coneixíem, despullats, 
amb un tros de fusta penjat al coll que deia el 
nostre nom i la nostra edat. Jo tenia huit anys 
i un home em va comprar per a treballar a les 
mines. La teua mare va tindre més sort i va ser 
comprada pel comerciant Luci.

Marcel va fer una pausa, les imatges del pas-
sat li revenien a glopades. Vitalis no es va atrevir 
a trencar aquell silenci, era la primera vegada que 
Marcel li parlava d’això.

–No sé quants anys vaig passar a les mines, 
vestit amb parracs, dormint a terra, quasi sense 
menjar. Els xiquets érem valuosos perquè podíem 
entrar en qualsevol forat de les entranyes de la 
terra, només ens abandonaven quan el nostre cos 
ja no servia per a res. He vist morir molts infants 
exhaustos, Vitalis. Jo mateix vaig emmalaltir, i el 
meu amo, pensant-se que no viuria molt de temps, 
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em va tallar el collar de ferro i em va dir que era 
lliure d’anar on volguera. Lliure per a morir.

A la llum de la llàntia, el rostre de Marcel es 
veia tibat, la seua veu tenia un punt d’amargor.

–Però no em vaig morir, i vaig recordar el 
nom de l’amo que havia comprat ta mare, i el de 
la seua ciutat, Saguntum. Vaig caminar dies i 
dies per a arribar-hi i em vaig arrossegar fins a 
la porta. Però la vida no és fàcil per a un llibert 
sense patró. Puc donar gràcies que l’amo Luci 
em va donar faena.

–Sembla que preferiries ser el seu esclau.
Marcel va mirar de fit a fit Vitalis, però s’es-

timava massa aquell jove per a ofendre’s.
–Tu has tingut sort –va dir–, has caigut en 

una bona casa. No saps què és morir-te de gana 
i que et claven una pallissa per agafar una poma 
mig podrida del poal de les escombraries. Ningú 
diria que ets esclau per la manera que vesteixes 
ni per l’educació que t’han donat.

Llavors van arribar a la taverna i es van as-
seure en una taula buida. En aquell moment un 
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dels legionaris eixia d’una habitació reservada en 
companyia de la tavernera. La dona s’ajustava la 
túnica amb el cinyell. Mentre continuava par-
lant, Marcel no la perdia d’ull.

–Sí, estic agraït a Luci, i tu també ho hauries 
d’estar, he conegut amos molt pitjors que el teu.

–Els homes dels pobles càntabres no haurien 
de parlar així –va respondre Vitalis amb desdeny.

Marcel va alçar la veu.
–Ja no existeix la terra dels càntabres, les tro-

pes d’August ens van destruir, i des d’aleshores 
tres emperadors s’han assegut al tron de Roma, 
tot és ara una província romana, fica-t’ho al cap. 
Oblida el que et va contar ta mare, Vitalis, això 
són quimeres.

En aquell moment els legionaris van abando-
nar el local sense parar de baladrejar i Marcel va 
fer un senyal a la tavernera. La dona es va acostar 
i els va deixar un plat de saladures i un bol de 
faves sobre la taula i els va omplir dos gots de vi. 
Marcel la va agafar per la cintura i la va asseure 
sobre la seua falda.


