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Empar  
i el xungovirus



Per a les iaies i els iaios 
que tant estimem
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El 14 de març del 2020, el Govern espanyol 
va declarar l’estat d’alarma en tot el país, que 
és una mesura que sols es pot prendre quan 
passa una cosa molt greu, com quan ens ataca 
un virus desconegut que provoca una crisi sa-
nitària, que vol dir que no cabien als hospitals 
totes les persones contagiades. Durant l’estat 
d’alarma ens hem quedat a casa i s’han suspés 
les classes en totes les escoles i sols hem pogut 
fer classe per internet. I hi havia dies que no 
enteníem res.
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1
El xungovirus

(Diumenge, 15 de març de 2020)

Estimat iaio Vicent:
Estic flipant en colorets. No t’imagines què 
ha passat, iaio... És que encara no m’ho 
crec... No podem eixir de casa i ens han tan-
cat l’escola. Fins i tot han suspés les Falles i 
la festa de la Magdalena de Castelló... Que 
ja veurem si fan Fogueres enguany a Alacant. 
Sí, iaio, costa creure-ho! Divendres ens digué 
la mestra que ja no podíem tornar a classe i 
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que arreplegàrem tots els trastos. La mare i el 
pare tampoc poden tornar a treballar. Pam!, 
tots a quedar-nos a casa. Hi ha un virus 
supercontagiós, que li diuen coronavirus, i 
que pot fer que tot el món caiga malalt... 
I ens hem de quedar a casa confinats, iaio, 
que jo creia que anàvem a quedar-nos confi-
tats i m’havia il·lusionat... Perdona?... Ara va 
i resulta que el confinament és que ens hem 
de quedar a casa sense poder eixir, que és una 
cosa que no havia passat mai. No sabem ben 
bé si podrem eixir a jugar o què, i la mareta 
ja m’ha dit que em toca una magdalena al dia 
perquè no sap quan podrà anar a comprar. 
Encara que tampoc passa res amb això de 
les magdalenes, pitjor seria quedar-me sense 
llibres, però ja ens ha dit Dolors, la biblio-
tecària, que ens deixarà un basquet ple de 
llibres i contes a la porta de casa de tooootes 
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les xiquetes i toooots els xiquets del poble, i 
que els repartirà la policia. I també m’ha dit 
la tia Consuelo que no patisca per això de 
les magdalenes perquè que ella m’enviarà un 
trosset de coca de llanda per la terrassa. I saps 
què hem fet? Hem penjat una corriola en la 
terrassa i hi hem enganxat un cabàs d’espart 
que tenia el pare a l’andana i el pugem i el 
baixem per fer intercanvi de menjars amb la 
tia Consuelo sense tocar-nos ni res per no 
contagiar-nos del coronavirus. Ella ens deixa 
coca de llanda i nosaltres li enviem arròs al 
forn o carabassa torrada. I abans de dormir, 
faig «toc-toc» en la paret a la tia Consuelo 
i ella em fa «toc-toc» també i això vol dir 
‘bona-nit’ i sabem que està bé, perquè ara 
està a soletes a casa, com molts iaios i iaies 
del poble que viuen sols a casa. Ens han dit 
que no podem anar a veure’ls perquè podem 
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contagiar-los, que són «grup de risc», que és 
una cosa que encara no sé què és, iaio, però 
no deu ser res bo...

Estic una miqueta angoixada per si algun 
iaio o iaia de L’Associació de Iaios i Iaies, 
la nostra L’Aiaia, cau malaltet... Si li passa 
alguna cosa a la tia Consuelo, o a la tia Pi-
lar, la tia Lola, el tio Pepe l’Alguatzil o al tio 
Domingo o algun iaio o iaia del poble... Este 
virus de merda no m’agrada gens, per això li 
dic xungovirus, perquè és un xungo. Sort que 
tenim internet i puc connectar-me per Skype 
amb Cristina, Pau, Carola, Naiat i Jaume... 
Encara no sabem com farem les classes, iaio. 
Tot açò és com una pel·lícula o un somni. 
Vaig a buscar un trosset de rosquilleta per a 
les meues cèl·lules, que no passen gana de 
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nit, que és quan creixen i jo necessite créixer 
bé, que tinc moltes coses per fer en la vida. 
Nanit, iaio, t’estime molt .
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2
Tot anirà bé

(Diumenge, 22 de març de 2020)

Iaio, tu recordes la meua amiga Carola? Eixa 
que sempre et dic que té una carxofa torra-
da dins del cap de les animalades que diu... 
Doncs, s’ha torrat del tot, iaio. Diu que no 
és legal que ens tanquen a casa a les xiquetes i 
als xiquets i que és «privació dels moviments 
dels menors», que ni ella sap què vol dir això. 
Diu que vol anar-se’n a la caseta de la munta-
nya i fer-se un tendal davall de la garrofera a 
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passar el confinament. Està llegint la Decla-
ració dels Drets Humans, que es veu que és 
el document on s’explica fil per randa que 
totes les persones som iguals i tenim dret a 
ser lliures, i que ens tracten bé, i a menjar, i 
a tindre casa, i a jugar i anar a escola. Carola 
diu que té dret a ser lliure i l’altre dia va eixir 
al carrer amb la motxilla carregada i li va caure 
una esbroncada del tio Pepe l’Alguatzil que va 
flipar en colorets. Iaio, diu Naiat que Carola 
té molta por de contagiar-se i que quan una 
persona té por, fa coses que no pensa... Fins i 
tot vol demanar un globus per internet i eixir 
volant del poble!!! Sort que riem molt amb 
les seues bogeries quan ens connectem per 
Skype. Mola mil que ens puguem contar les 
coses que ens passen ara, iaio, perquè tot açò 
no ho acabem d’entendre, sols sabem que ens 
hem de llavar molt les mans i no eixir de casa, 
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i que un xungovirus va volant amunt i avall 
com un fantasma... Saps que si una persona 
esternuda al teu costat i t’arriben les boletes de 
la seua saliva, et pot contagiar el xungovirus? 
Em superencanta aprendre coses, iaio...

Saps què fem? Després dels aplaudiments dels 
balcons, ens connectem per Skype i ens ense-
nyem a fer coses. Naiat ens està ensenyant a fer 
magdalenes de xocolate, Jaume ens representa 
trossets de l’obra de teatre que estava prepa-
rant per al final del curs, Cristina i Pau ens 
ensenyen a entonar la cançó «Resistiré» i que 
no desafinem com si fórem clòtxines cantant. 
Jo els he dit que ens inventem la coreografia 
del Ball de la Carlota, que és un ball que ix en 
un llibre molt bonic que hem llegit a l’escola, 
i que ara no recorde... Ai, no sé què d’un pati 



19

arcat... És igual, ja ho buscaré. El cas és que 
no hem fet el Ball de la Carlota perquè ningú 
sap com és eixe ball i, al remat, hem tornat a 
fer la croqueta, que ens ix superbé. I ens hem 
pixat de riure. També estic aprenent a contar 
contes. Vull contar «La mona lectora», de Llo-
renç Giménez, el meu contacontes preferit. 
Mire vídeos de Carles Cano i d’Aitana Ferrer 
per a fer-ho bé. Ah, una altra cosa! Ens ha 
dit la mestra que hem de fer un treball sobre 
el coronavirus, iaio, i jo faré un treball de 
periodista! Entrevistaré el tio de Naiat, que 
és metge i li diuen Pablo Flors, i Amparo Ira-
ola, que va ser la metgessa que va cuidar a la 
mareta de Jaume quan tingué càncer. I també 
la meua supercosina Carme, que treballa en 
urgències i ens conta cada tracalet... Estic una 
miqueta farta de tantes males notícies, però 
no em vull posar trista i que la mareta i el pare 
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em vegen mala cara. El pare no guanya jornal 
fa dies i a la mareta l’han feta fora de la faena. 
De nit fan molts números quan pensen que 
ja no els veig, però com que visite la nevera 
abans de dormir, m’adone de tot... Ai, iaio, 
és que adormir-se amb fam no és bo, que les 
cèl·lules han de menjar mentre dormim, i jo 
m’estime molt les meues cèl·lules. Tot anirà 
bé, tot açò passarà. Ho escric perquè no se 
m’oblide. Nanit, iaio. T’estime molt .




