El teu gust




Li vaig dir que em feia mal el dit. Tinc psoriasi a les mans, i de
vegades tinc alguna plaga. I li vaig dir cura'm. Ell em va agafar
la ma i em va fer un pet6 al lloc adolorit.

A la nit li vaig enviar un whatsapp, que deia: «Em torna a
fer mal el dit». No I'hi vaig enviar, en realitat. Ni tan sols tenfem
mobil. Fa molt de temps, de tot allod. Perd I'hi hagués enviat.
I ell m’hauria contestat amb un somriure, potser una rialla.

Uns dies després li vaig preguntar si li podia olorar la cara,
i va dir, bé, com vulguis. Em va apartar quan la punta del nas,
que respirava pausadament i goluda, li va arribar a la comissura
dels llavis. Ho va fer com fugint, sense tacte. Un tret que era
molt seu, sempre timid i directe.

En un altre moment li vaig dir que el volia tastar, que seria
només una llepadeta al front, per veure si era salat com tothom
o dolg pel color de sucre cremat de la seva pell. Va dir bé. El
vaig llepar amb tacte, just al mig del front, i vaig quedar estu-
pefacta: malgrat les aparences era tan salat com qualsevol. Ho
vaig dir a crits i ell reia. Es burlava de mi o creia de debo que
soc tan ingenua?

Tanmateix era dificil tocar-lo, en qualsevol sentit, perqué era
esquerp i poc donat a efusions. O potser jo li feia fastic. Si, devia
ser aixd. Es depriment que et tinguin fastic. Molt depriment.

De vegades, i depenent del seu grau de culpabilitat, se
m’acostava. No tant com una proximitat fisica, tot i que sovint
m’abragava castament, com qui abraca un germa, perd al capda-
vall shi acostava. Em curava les mans amb la meva pomada de la
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psoriasi, i em feia la pedicura amb guants i la boca tapada. Em
podia fer una manyaga a 'esquena, breu i una mica maldestra,
o un fregament lleuger al genoll si tots dos érem asseguts.

Un altre dia em vaig cremar la llengua amb un café massa
calent. Al cap de poc arribava ell i li vaig dir:

—Em fa mal la llengua. Cura-me-la.

Va somriure i va abaixar el cap.

El molt podrit.

Tanmateix, un dia va ser magnific. A. i jo érem a Ginebra,
perque jo tenia un congrés (en aquella ¢poca, jo col-laborava
al Tele/eXpres, un diari de tarda que feia forrolla entre els intel-
lectuals; jo vaig tenir la sort que m’hi enviessin, tot i ser una
col-laboradora externa i fugag) i ell em va acompanyar. A I'hotel,
obviament, tenfem habitacions diferents. Doncs bé, una nit,
quan ja havia pres la meva maleida pindola de dormir —inica
manera de véncer 'insomni— van picar a la porta; arrossegant
els peus la vaig obrir i em va dir —i us juro que estava seré— que
no tenia son i que tenia ganes de xerrar una estona. Acabo
de prendre la pastilla de dormir. Una estoneta només. El vaig
arrossegar al meu llit, doble, i em vaig acotxar perque el son
m’abaltiria un moment o un altre i ell xerrava. No sé qué havia
vist a la ciutat que 'havia excitat. Ja veus. Jo sentia que les bro-
mes del son m’anaven envaint, i aleshores ell es va estirar al meu
llit. No sols aixo, sind que va aixecar el llencol, es va descalgar
i s'hi va ficar a dins.

—Pobret —li vaig dir—. La teva amiga avui no esta per xerrar
i tu em necessites.

Ni sé que em deia. Pero li vaig agafar el cap i el vaig dipositar
sobre el meu pit maternal i li vaig amanyagar les temples i els
cabells tan curts que portava —com un militar, us ho juro, ai
déus del cel!- i de mica en mica va anar callant. Ja no recordo
res més. Quan em vaig despertar estava adormit al meu costat.
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Veges si algti ho veia que hi pensaria! I amb la gana que passo
jo en silenci i amb resignacié. Quan va obrir els ulls somreia,
com un nen entremaliat, i em va dir:

—Ronques.

I tot seguit se’n va anar al-legant urgencies urinaries i la
necessitat d’'una dutxa.

—Aix0 et passa —li vaig cridar quan ja ultrapassava la porta de
la cambra de 'hotel- perque has dormit amb mi sense posar-te
guants de goma i un tapaboques d’aquells que tens.

Vaig sentir una breu rialla en el passadis i a’hora d’esmorzar
era el de sempre. Ai.

Haviem dormit junts. I jo, que el desitjava tant, roncant
com una totila. Shauria deixat? Estava molt esponerds i rialler
quan es va ficar al meu llit. Aquest home és, era, tot un misteri.

No va ser 'inic moment d’intimitat. N’hi va haver un altre
de preciés. M’havia vingut a esperar al tren. Haviem fet un
mos a 'estacié i el pobre estava mortet de son. A la parada de
'autobus —agafar taxi anava contra els seus principis— em va dir
ai, reina, com the trobat a faltar! I va repenjar el cap en la meva
espatlla. Jesis. Me I'hauria menjat a petons. I aleshores va dir:
«Tu saps que t'estimo i jo sé que tu m’estimes a mi. Perod no saps
de quina manera. Ni tan sols imagines com testimo jo a tu».
Era una declaracié d’amor? No ho sé. Perd 'endema escrivia
un poema en queé expressava la meva immensa felicitat. Una
felicitat que va durar fins que el vaig tornar a veure, perqueé era
'A. de sempre, distant i, aixo si, amable. Vaig escriure un segon
poema en que deixatava el meu dolor i deia adeu a un miratge
que s’havia esdevingut en una parada d’autobus.

Per a ell, els diumenges eren sagrats. No et podies comuni-
car amb ell. Si li ho retreies, només aixecava el dit i et repetia,
somrient i xiroi: els diumenges son sagrats. Sén meus i de ningt
més. Suposo que els dedicava, tan net com era, a rentar-se la
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roba, a tallar-se les ungles, a afaitar-se i a endrecar la seva casa,
que imagino caotica.

De vegades em deixava repenjar el cap sobre la seva espatlla.
Us ho ben juro: és el lloc més confortable del mén. Se n’anaven
els neguits, els patiments nedaven entre sirenes amables malgrat
Ulisses, la fatiga era una invencié de frares inquisitorials. Si li
ho deia, ell reia, complagut, suposo. Em sento a recer de tot,
confessava jo, i el reia, afalagat, per6 havia de durar uns instants,
si no, em rebutjava, valga'm déu.

Desitjar algti és un patiment perpetu. Si et diu alguna cosa,
perque et diu alguna cosa. Si no et diu res, perque no et diu
res. El desig és sang destil-lada, és icor, la beguda perversa dels
déus que segreguen els tumors i les plagues, és la mancanga
tangible, és respirar dins de 'aigua i és la febre de Messalina i la
seva insaciable sexualitat, és sofriment i desesperanca. El desig et
destrueix el pensament racional i et fa fer passes perdudes com
criatures abandonades enmig de vies ferries i de xiulets de trens.

Com es calma el desig? Només posseint, apoderant-se de
laltre —o Ialtra—, i aleshores esdevé fum i remordiments. Totes
les religions abjuren del desig. I, tanmateix, no seriem humans
sense desig. Serveix per perpetuar I'espécie? No ho sé. Si que
sé que I'tinic organ existent que serveix només per al desig és
el clitoris. Negar-se al desig d’algti és un crim escandalds, per
més que les furies abracin els turmells i cridin la teva dissort
i la mancanca. I malgrat aixo, ho fem cada dia. Quan tu n'ets
la victima, elabores una incivilitzada ansia de revenja, i t'aver-
gonyeix la teva conducta. Sén molts segles de reprimir el desig:
un fet sagrat, ample, solemne i tribal que ens situa al mén i al
cor mateix de l'univers...

Sense invenci6 res no queda ben espaiat,
a menys que la ment canvii, a menys
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que els estels es mesurin de nou, d’acord
amb les seves relatives posicions,

la linia no canviara, la necessitat

no es matriculara: a menys que hi hagi
un pensament nou, no pot haver-hi

una nova linia, alld antic romandra
repetint-se amb recurrent mortalitat:
sense invencio

no hi ha res que jegui sota 'encis

de l'avellaner, el vern no creix

entre els turons que ho voregen tot
excepte I'exhaust canal de I'antiga ombria,
les petites petjades

dels ratolins sota els penjolls

de les herbes: no apareixeran:

sense invencid, la linia

mai no tornar a les seves antigues
divisions quan la paraula, I'agil paraula
hi vivia, esdevinguda ara cal¢ estéril.!

La invencié; les noves idees; viure pensant. Aixo és ser huma.
Amb una objeccié: hi manca la fertilitat. El desig.

Es el desig secundari, passatger, la crossa on ens repengem
per caminar? O és un aveng de la mort? O el fet de no alimen-
tar-lo és negar-se a la vida?

Es la Follia d’Erasme el gran esclat del desig? «Car vull
demostrar que ningt no pot accedir a 'egreégia saviesa, la ciu-
tadella de la felicitat, tal com ells 'anomenen, sense el guiatge

de la Follia.»

1. Fragment del poema «Paterson», del genial William Carlos Williams.
La traduccid, tan maldestra, és meva.
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Un dia A. em va odiar. Vaig ser una estipida i, mentre
parlava per telefon —ell que té tanta por de I'agora, sens dubte
justificadament—, jo vaig fer rialles i crits per enartar el seu inter-
locutor. I es va enfadar. Estava livid i més quan jo vaig intentar
excusar-me dient-li que no havia demanat permis per parlar per
telefon estant acompanyat. Es va irritar tant que em volia deixar
en aquell moment i esborrar el passat i el futur i rabejar-se en
les meves llagrimes, que no va fer cap intent per consolar. Va
ser un episodi lleig i que encara ens avergonyeix a tots dos. Vaig
veure com fugia de mi i com me’n quedaven de buides les mans.
I com l'enyorava encara abans de partir.

Episodis i episodis, en qué sovintejaven I'alegria i les rialles.
Ell tenia talent, pero les manilles de la seva cultura el tenien pres
pels canells. Les meves manilles sén més flexibles, una cosa que
tant ens ha costat d’obtenir. I encara.

De vegades el mirava, ja mort el desig, i el volia abragar,
com una germana. El seu rebuig, cada cop més subtil, era,
perd, evident. Era asexuat? Perqué mai no tenia parella ni
semblava necessitar els focs del sexe ni els jocs excitats del
que diem amor.

Lamor existeix? O és 'exaltacié d’'una necessitat, i en defi-
nitiva 'imperids atavisme de perpetuar 'especie? Després de
Pexaltacié qué queda? Amistat, malfianga? Companyonia i, a
la vellesa, necessitat muatua?

El que si que sé és que 'amor no és mai innocent. Romeu
i Julieta han de morir a la tendra edat de catorze i disset anys
perque 'amor no es desvetlli i romangui al reialme platonic de
la immortalitat.

El temps va passar i es va engolir el meu amic de color de caramel
i de gust salat. Vaig tenir altres amics. Molts. Alguns d’intims.
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D’altres anodins. El temps fructificava i, també, s'enduia d’un
esbufec algunes joies.

El segiient va ser B., el meu culte, prodigiés B. Que produia
enveja i admiracid, tot alhora, si és que ambdues coses s6n
separables.

A mi no m’agradava, pero escoltar-lo era fascinant. Em tenia
bocabadada. No era un home atractiu, perd tenia un talent
agusat i fertil, i li agradava tant parlar! Parlava tothora i no et
podies perdre res del que deia.

Hi havia lluna plena i jo la mirava i em deia que era un
marbre rodd, fred i tacat i que tanmateix havia teixit de fantasies
tota la humanitat des dels seus origens. Aleshores se'm va acostar
(jo repenjava els colzes a 'ampit de la finestra i ell fumava, un
tabac de pipa embolicat maldestrament en paper de fumar) i
em va dir:

—Soc un sofista, saps? M’agrada aquest nom i no la vulgaritat
de la paraula savi. Avui, i ahir, veges com el temps es fa pla de
tant en tant, els ensenyen turmentoses futilitats als nens perque
disputin amb més tossuderia que una dona.

—Que una dona? Que thas begut 'enteniment?

—Ai de mi! No soc politicament correcte o com collons
digueu de les fugides d’estudi que feu la majoria davant dels
fets. Si els fets sén desagradables, poseu tant de sucre que ja no
sabem ni de que parlem.

—Estimat, les dones som un producte cultural. I els homes
també. Si som tossudes o no, busca-ho en la historia.

—La historia universal?

Reia amb el seu riure tremolds i amb aquell matis de supe-
rioritat que portava enquistada a I'anima.

—Jo sempre dic —vaig replicar— que hi ha una cultura de
I'harem. On es formen les nostres destreses i els nostres vicis.
No per natura: per aquesta maleida cultura de tenir les dones

13



tancades, i estimular, aix{, la vanitat i la competitivitat. Lenveja
i el desprestigi mutu.

—Ho contaré arreu, que a tu, tan feminista, no t'agraden
les dones...

—No siguis estiipid, home! També hi ha la cultura del pati
d’escola. On apreneu a ser gallets i a ser brutals si convé, on
el pitjor insult és dir-li nena a algl i on massacreu els nens
homosexuals.

—Ja ho he entés, no insisteixis...

—Em faries un pet6 al dit? Es que em fa mal...

—Ni jo soc ton pare ni crec que la saliva aliena tingui cap
propietat curativa.

—Ets un racionalista, oi?

—Exactament.

—I el que m’has dit era d’Erasme, oi?

—Bravo. Comences a aprendre.

I aleshores hi hagué xivarri al carrer, i uns diguem-ne
musics van comengar a tocar instruments barats i la gent cri-
dava i saltava. Sén els rituals de dissabte al vespre, quan fa bo.
Vaig sentir ganes d’abragar-lo perd em vaig captenir, perque
el que de debo volia és que algt em fes un peté al dit i que
jo em llepés goludament el petit rastre del petd i em sentis
estovada i molla.

—Saps? Un pensament que no pot ser traduit en paraules, és
un mal pensament; unes paraules que no poden ser traduides
en accid, sén unes males paraules. Ho entens?

—Aix{ doncs, la noesi i el neuma de la fenomenologia de
Husserl sén males paraules?

—Exactament. De vegades penses, tu.

El meu amic B. se sentia superior a mi. De fet se sentia
superior a tothom. Ho era, a la seva manera. Tenia un cervell
complex i delicat i una cultura alambinada i extensa. No,
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no era atractiu. Perd jo no podia passar d’ell. I alhora em
feia por. Una por atavica a ser devorada per la seva robusta
personalitat.

Quan no estavem junts m’escrivia. I un dia em va dir que
les seves cartes eren un tresor, que en tingués cura. Era humili-
ant, per6d malgrat 'adoracié que li prestaven tots els homes del
seu entorn (de dones, no en tenia cap, excepte a mi), jo encara
preservava el dret a la meva individualitat (quina bovada acabo
de dir!). Vull dir que em resistia a la submissié que el seu entorn
li atorgava.

—Tothom et demana favors intel-lectuals —li deia.

[ ell replicava:

—Saps com deien els romans als qui dispensen favors?

—Com?

—Stultitia.

—De debo?

—De debo. I els grecs en diuen Moria.

—Tu saps coses d’altres camps? Per exemple: quant pesa la
Terra...

-5.970.000.000.000.000.000.000.000 kg, si no recordo
malament.

—Amb gent o sense gent?

Va riure amb les seves riallades greus i sorolloses.

—Aixo és d’un acudit!

Després de les rialles va afegir, sempre feridorament, tot i
que feria amb innoceéncia: no vas a la biblioteca, tu?

Per una banda, quan s’enfadava o s'ofenia, cosa que només
es produia per ofenses intel-lectuals —la moral és relativa, tot-
hom ho sap, deia—, responia amb una ira immensa, capag de
congelar un gall quan canta a trenc d’alba o de fossilitzar un
ratoli escapol. En aquells moments ningtl hauria volgut ser

enemic seu.
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Produia enveges, és clar, perd els qui 'envejaven no li arri-
baven a la sola de la sabata i podria trepitjar-los si fos venjatiu
o una mala persona. Els qui el coneixien, senzillament sabien
que era superior, i que de persones aixi, n’hi ha molt poques. Els
més astuts se n’aprofitaven. La resta es retia a ell. I ell se sentia
felic i era sociable i estrany.

Em pregunto per qué¢ m’'estimava a mi.

Per que estimem. Per que una persona estima una altra.

Tinc la teoria que aix0 de 'amor s’ho van inventar els troba-
dors i ho van inflar els romantics: hi ha desig, i també el senti-
ment d’estar a gust amb una altra persona. Com podria conviure
una parella, homosexual o heterosexual, tants i tants anys sense
odiar-se? Es com un pacte: ja no hi ha desig, i ara vaig amb altres
parelles i tu també, i després xerrem les llargues nits d’hivern...

Un dia, B. em va dir: «Has llegit el Fausz? Coneixes Goethe
a fons?».

—Ni una cosa ni l'altra. Il-lustram, oh déu del coneixement
i la intel-ligencia!

—Si no fossis dona, ara mateix et ventaria un bolet.

—I da-li amb aixo de ser dona o home!

Escrivia poemes, de vegades, i el desig de la llibertat i de la
racionalitat I'estremien i somiava una [taca gloriosa i llunyana.
No era una utopia, en ell inconcebible, siné un somni real, en
que les bestieses sén vengudes com sant Jordi mata el drac.

—Al meu poble, Alcoi, sant Jordi mata moros.

—Aix0 també és politicament incorrecte i exactissim segons
la Historia. Les tropes de Jaume I contra al-Azraq. Vam guanyar
nosaltres, pero al teu poble encara estimen els moros, com si
sentissiu una recanga, un remordiment, un passat clavat a les
venes i al corrent sanguini.

Un dia em va fer uns apunts preciosos. A precs meus, va
fer mig foli que resumia cadascun dels vint segles. El segle xx1
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encara no havia comengat, fa molt de temps de tot plegat. Era
encisador. Era fer-me savia de sobte. O sofista. No, no arribo
a tant. [ un altre dia em va traduir la can¢é de moda, de Joan
Baez. I encara un altre dia va fer portar la tuna als peus del meu
balcé. Jo, que odiava la tuna i tot el que representa, no hi vaig
sortir ni tan sols per cortesia. Vaig ser cruel, li vaig causar un
mal profund en la seva pell fina, malgrat que el seu mal gust
de vegades apareixia com la cara de la lluna de Méli¢s amb una
ullera encastada a I'ull, us en recordeu?

Predicava i predicava, i tot era valuds. Pero el seu contacte
tisic em produia repulsié, que vols fer-hi. I aixi de mica en mica
sallunyava de mi.

Un dia em va dir, saps, noia? Ser victima i ser bo no sén la
mateixa cosa. No ho entenc. En un accident de cotxe pot morir
un perfecte fill de puta. Que n’és la victima. Es clar. I saps una
altra cosa? Aquesta és de I'exquisit Matisse: una dada exactissima
no té per que ser veritable. Pots dir aixo pesa 131 grams i 312
mil-ligrams i ser completament fals.

Sempre em deixava bocabadada.

Perd en 'endemig va passar una cosa curiosa: un dels seus
més fervorosos admiradors, i que es dedicava a les mateixes
coses, devorat per I'enveja —quina llastima, perqué era un home
extremadament intel-ligent, tot i que no era genial, com B.—,
em va comengar a fer 'aleta, perqué em volia amb ell, volia
robar-me del seu espectacular amic. Jo m’hi vaig sentir atreta:
era com B, perd amb un fisic més plausible. Creu-tho: quan
les coses van comengar a rutllar, entre nosaltres, vaig sentir-me
decebuda i vaig adonar-me que no em despertava el més minim
desig sexual.

Vaig jurar que no volia més homes i que m’havia de con-
centrar en els estudis: d’entrada trobar feina, i fer-la compatible
amb la tesi doctoral, i als homes, que els bombin. Tenia la lla-
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vor de la curiositat que havia plantat B., i poc temps i poques
oportunitats; perd d’homes, ja no en volia més.

Tanmateix, va venir C. Era bastant més gran que jo. Era un expert
en pintura contemporania i en sabia un niu. Dissortadament era
partidari de totes les coses esoteriques del mén, cosa a la qual jo
responia amb rialles 0 amb ironia. B. m’havia inoculat el racio-
nalisme que per sempre més sentiria al fons de la panxa i a la
punta dels dits. Ell, tot el contrari. Per exemple la numerologia.
Les supersticions modernes s6n identiques a les antigues. Aixo
d’atorgar un valor a cada niimero és ridicul. Ell em va ensenyar
que només hi ha 11 nimeros: el 0, que significa 'absolut; I'1, que
significa l'individu; el 2, que significa unid; el 3, comunicacié;
el 4, creacid; el 5, desequilibri; el 6, reaccid; el 7, pensament; el
8, poder; el 9, plenitud; el 10, renaixement.

Aleshores, si no recordo malament, sumes les xifres d'un
ndamero, per exemple, 9413, idius 914 13,iel 13 és 1 més 3,
és a dir 4, més 1, cinc, i més 3 vuit: vol dir poder.

Ell sempre actuava, com diu Umberto Eco, amb «un excés de
meravella». Creia en les coincidéncies, s'esfor¢ava per entendre
la Biblia, tot i ser ateu, i les seves conclusions eren irrisories.

Pero C. era un home en tots els aspectes encantador, i molt
culte en segons quines coses. Xerrar amb ell, si no li agafava la
revolada mistica, era un plaer.

Tenia cops de geni, tot i que generalment era pacific. Era
una mena del repos de la guerrera, tot i que fa una mica de ver-
gonya qualificar aix{ un home. (Hi ha un cert deix de malicia,
no? O un pel de revenja, 0i?). Quan no estava ni enfurismat ni
capficat en les seves revolades mistiques, era de debo un magni-
fic company. A més, si li preguntaves, la majoria de les vegades
sabia contestar; si no era aixi, ho consultava.
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El seu bon gust en pintura era una mica el reflex de la seva
personalitat. Devia ser un 5, pel seu desequilibri. Perd tot i aixo
era un encant, i a més era la persona que més companyia feia
del mén. No molestava si estaves capficada. Seia amb tu quan
miraves la televisié; no emprenyava mai; senties la seva preséncia
sense que et pesés enlloc.

Viatjar amb ell era un plaer. Visitavem museus d’arreu i ell
feia constar que només s’ha de mirar un artista, maxim dos, i
que si cal un sol quadre.

—La gent que va a Paris visita el Louvre en un mati... Que els
queda, al magi? Coses borroses i infames. La pintura ha de ser
contemplada. I una simfonia escoltada en absolut silenci, i una
novel-la s’ha de llegir enclaustrat, lluny del soroll i les distraccions.

Un dia vam visitar Kandinsky i em va dir, a l'orella, per no
molestar els altres visitants, el secret del pintor i em va fer una
llicé magistral del rus fundador de 'abstracci6. A mi m’agradava;
després d’escoltar C., n'estava fascinada. I un altre dia va ser el
torn de Matisse, sobretot les cinc persones taronja que dansen
una especie de sardana cosmica.

D’altra banda, jo, amb intervals, continuava amb la tossu-
deria de tenir el doctorat. I estudiava, amb una avidesa que no
havia tingut abans. I ell era un company, aleshores, esdevingut
silenci. Senzillament desapareixia. No tenia ni un bri de curiosi-
tat pel que jo feia i aixd m’agradava, tot i que també soc xerraire
de mena. El silenci és bo per pensar.

—Per que parles en veu alta quan estudies? —em pregunta
un dia de sobte.

Jo? Em vaig quedar desconcertada. Jo? Ho dubtava, perd
d’altra banda el meu esperit racionalista em burxava: per que
ho hauria de dir si no fos veritat?

A partir d’aleshores em vaig adonar que parlo en veu alta;
bé, millor seria dir-ne mussitar. Em felicito a mi mateixa o em
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renyo: «Que fas palplantada davant la nevera oberta sense saber
quina classe de cosa venies a buscar, estipida?». O: «Veus?, aixo
estd bé, ves per aquest cami».

—I quina mena de coses dic?

—Es fa dificil de dir, primer perque no tescolto i segon per-
que no sentén.

—No s'entén perqué m’embarbusso o perque les coses que
dic no tenen sentit per a tu?

—Totes dues. I no et posis a la defensiva. La meva pregunta
era innocent.

C. era impotent, perd li agradava abragar i petonejar. També
tenia un mal geni cosmic. Un dia, ni recordo per que discutiem,
em va posar les mans al coll, i va comengar a prémer, a prémer de
debd. Em faltava l'aire i no sé com vaig aconseguir desfer-me’n.

Ja no ’he tornat a veure. Mai més.

Em pregunto per que els meus amics intims no copulaven:
el primer per barreres culturals o perqué era asexuat; el segon
perque a mi em repel-lia el seu fisic; i el tercer perqueé era impo-
tent, fisicament impotent.

Mala sort? O una predisposicié natural?

Ai.
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