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1 
Ombres del passat

Imagineu-vos un maleter. Fa olor de benzina, petroli i 
mantes de llana velles i florides.

Us ho podeu imaginar?
Molt bé. Així ja podem continuar.
El maleter està tancat i només hi entra una mica 

de llum per una escletxa molt estreta. La mica de 
llum permet distingir els objectes que hi ha dins del 
maleter: una roda de recanvi, un triangle-senyal de 
perill, una caixa de primers auxilis i un rotlle de paper 
de cuina.

Ho capteu? Perfecte.
Fins aquí, tot és molt senzill. Però ara la cosa es 

complica. Entre tots aquests objectes hi ha un noi. Està 
lligat, però no té gens de por, sinó que està tranquil i 
controla la situació, encara que sembli desesperada.

El veieu?
Llavors ja deveu saber qui sóc.
Em dic Kai. Sóc el noi del maleter i no estic sol.
Al meu costat hi ha en Mike Taenner. En Mike 

Taenner és un famós actor de cinema, un d’aquells que, 
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a les seves pel·lícules d’acció, no té por de res, lluita 
contra deu dolents alhora i, naturalment, guanya.

A la pantalla, en Mike Taenner sempre guanya.
Ara, però, està tan lligat com jo i no demostra gens 

el seu coratge llegendari. De fet, tremola de por, perquè 
això no és una pel·lícula, sinó la vida real.

Amb la llum migrada que entra per l’escletxa, davant 
meu veig una taca vermella a la manta grisa de llana. 
Espero que la taca sigui d’un pot trencat de melmelada 
de maduixa i no pas el que ja em temo...

De sobte, el cotxe frena en sec. Com que estic 
lligat, no puc agafar-me enlloc i vaig a parar damunt 
de la manta. Tinc el nas just davant de la taca ver-
mella i comprovo que la taca no és de melmelada de 
maduixa.

És de...
És de...
És de melmelada de gerds!
odio la melmelada de gerds, per les petites llavors 

que tota l’estona se’t fiquen entre les dents.
I, com si no estiguéssim prou encaixonats, al maleter 

encara hi ha un altre individu. Un individu amb capa 
i antifaç.

Conec aquest individu.
El conec prou bé.
És en Coolman!
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Coneixeu en Coolman?
És difícil, perquè jo sóc l’únic que el pot veure. 

M’acompanya des que vaig fer quatre anys i faria el 
que fos perquè això canviés. He fet tot el que he pogut 
per desempallegar-me’n. De debò. Però en Coolman 
sempre hi és, tant si vull com si no. És el meu destí i 
no puc fer res per evitar-ho.

I... Sorpresa, sorpresa! Ell també és el culpable 
que hagi de passar les últimes hores de la meva vida 
massa breu en companyia d’un tremolós actor de 
Hollywood en un maleter estret. Que com hi he anat 
a parar?

Ara us ho explicaré.
Cordeu-vos els cinturons, que posarem en marxa la 

màquina del temps.

Li podria demanar 
un autògraf?

Per què no? Ara 
mateix no té res 

més a fer.

Vols dir 
que és el 

moment més 
adequat?
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En fi, això ha tornat a ser una espifiada típica d’en 
Coolman.

En Coolman té un talent insuperable per vessar-la 
en el moment menys adequat.

Segon intent. Però aquest cop ho faré jo.
Aparta les mans, Coolman!

Puc prémer el botó? On som?

No!
Anem-ho a 
preguntar a 

aquests genets.

O potser val 
més que no. Prem el botó!
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Mig any abans:

Truquen a la porta. No sé per què, però sempre que em 
dutxo, truquen. És la primera llei infal·lible. La segona 
llei infal·lible és que, sempre que em dutxo, no hi ha 
ningú que pugui o vulgui anar a obrir la porta.

Els meus pares són al teatre, assajant. Tots dos 
són actors. L’Anti, la meva germana gran, és a la seva 
habitació, escoltant música. De fet, no sé si encara 
sent alguna cosa perquè té el volum dels auriculars 
tan fort que fa temps que hauria d’estar sorda. En tot 
cas, segur que no sent el timbre. I si el sent, li deu fer 
mandra aixecar-se.

En fi! Tornen a trucar. Què puc fer?
Tanco l’aigua i m’embolico amb una tovallola. 

Degotant com una aixeta que no tanca bé, travesso el 
passadís i obro la porta.

Davant meu hi ha un home calb amb un vestit de 
color blau cel i una maleta de pell de color marró al 
seu costat.

–No necessitem res –li dic ràpidament, perquè no 
comprem mai res als venedors que van per les cases.

Una vegada, el pare es va deixar encolomar una loció 
contra la caiguda dels cabells que era tan cara com si fos 
feta de pols d’or i no li va servir de res.

El calb que tinc al davant segur que no ven cap pro-
ducte que faci créixer els cabells, penso, mentre intento 
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tancar. Però no puc, perquè l’home ja ha posat el peu 
a la porta.

–No em coneixes, menut? –em pregunta, mentre 
es fica la mà dreta a la butxaca interior de la jaqueta.

El conec! 
Ha sortit 
al diari.

Posa’t a cobert, 
Kai! Aquest vol 
treure la pistola!

M’amago ràpidament darrere del sabater i passo força 
vergonya, perquè el desconegut no treu pas una pistola, 
sinó una targeta. Quan em torno a aixecar, em dóna la 
targeta, que conté un autògraf i una foto, i fins al cap d’una 
estona no m’adono que el jove dels cabells rossos i llargs 
de la foto i l’individu que tinc davant meu són la mateixa 
persona. Em miro aquell home calb i arribo a la conclusió 
que la foto ha de ser molt antiga. No m’estranya gens que 
el paper de la targeta ja estigui esgrogueït pels costats.

–Sóc en Jonny Pony! –em diu en un to de veu que 
em vol fer entendre que hauria de saber perfectament 
qui és–. Conec els teus pares des de l’època en què es 
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van estar a Berlín i com que era a la zona he pensat que 
podria passar a visitar-los.

En Jonny Pony em passa pel davant, deixa la seva 
maleta a l’entrada, se’n va directament a la sala d’estar, es 
deixa caure a la butaca preferida del pare, posa els peus 
damunt de la tauleta i sospira alleujat com si hagués 
vingut caminant des de Berlín.

–No m’aniria gens malament una cerveseta, menut 
–diu en Jonny Pony, i em dirigeix una mirada tan ape-
galosa que em marejo i tot. No suporto que em diguin 
menut o campió.

Em giro i aprofito per vestir-me abans d’anar cap a 
la cuina a buscar-li la cervesa, perquè si realment és un 
vell amic dels pares, val més que sigui amable amb ell.

Però quan torno a la sala d’estar amb la cervesa, veig 
que ja s’ha servit. Ha descobert el minibar del pare i ha 
agafat el whisky més car, em fa l’efecte.

–Vostè també és actor? –li pregunto, per trencar el 
silenci.

En Jonny Pony em dirigeix una mirada ofesa.
–Realment no saps qui sóc? –em pregunta, mentre 

se serveix el segon got de whisky.
Jo em limito a remenar el cap, perquè el cert és que 

no en tinc ni idea.
–De fet no sóc actor, sinó director de cinema. Saps 

què és això, oi, menut? –em pregunta, com si parlés 
amb una criatura de pàrvuls.
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M’hauria agradat contestar-li que sí, que són aquesta 
gent que s’asseu davant dels lavabos amb un davantal 
blanc i un platet per a les propines en una taula.

Però, per descomptat, no l’hi dic per educació i li 
pregunto:

–I quines pel·lícules ha rodat?
Em torna a dirigir una mirada ofesa i, després d’una 

estona de profunda mortificació, em respon:
–Segur que coneixes Zombis al jardí, L’assassí disfres-

sat de Pare Noel o Ferides purulentes.

Ja sé de 
què el 
conec! ??? Aquest home 

és un geni.

Són les meves 
pel·lícules 
preferides!

Jo no he vist cap d’aquestes pel·lícules i, tenint en 
compte els títols que tenen, segur que els pares tampoc 
no m’ho haurien permès.

–I què se li ha perdut per aquí? –li pregunto.
–Vull rodar aquí la meva nova pel·lícula –em respon 

en Jonny Pony.
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–I com es dirà, aquest cop? Sang i fetge? –li proposo, 
mig en broma, però veig que en Jonny Pony assenteix 
amb el cap, pensarós, treu un bloc de la butxaca i s’hi 
apunta el títol.

–No està gens malament, menut! Però aquest cop 
vull fer una cosa ben diferent: una pel·lícula d’intriga 
amb agents adolescents.

Dubto que algú hagi rodat mai una pel·lícula al 
nostre poble, tret del vídeo que va filmar l’Alex amb 
el seu mòbil quan en Justin va intentar fer un salt de 
trampolí des de la marquesina del cafè del mercat i va 
anar a parar a la font de la plaça. A YouTube, el vídeo 
va tenir 5.025 seguidors, un dels quals era japonès i va 
deixar un comentari. El seu comentari no el va entendre 
ningú, perquè era en japonès, però des de llavors tots 
dos pensen que el seu futur és a Àsia.

L’Alex i en Justin són els meus millors amics. També 
són els únics, perquè no fa gaire temps que visc aquí. 
No és que siguin molt espavilats però són dignes de 
confiança. Vull dir que de vegades ho són.

Abans que tingui temps de preguntar a en Jonny 
Pony de què anirà la pel·lícula, el pare i la mare tornen 
de l’assaig.

A l’hora de sopar, la mare encara està emocionada de 
l’alegria que ha tingut de tornar a veure en Jonny Pony. 
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El pare, però, no se’l veu tan entusiasmat. Fins i tot 
l’Anti ha sortit de la seva habitació per sopar i veure 
el visitant. L’Anti apareix sempre en els moments més 
inesperats, amb els seus cabells tenyits de color negre 
que li pengen davant del rostre com una cortina.

Intentaré alegrar-li 
una mica el dia.

Qui canta els seus 
mals espanta...

Cantem una 
cançó...

L’Anti en realitat es diu Antigone, però la forma 
abreujada és la que li escau més tenint en compte la 
seva manera de ser.

Durant el sopar, en Jonny Pony i els pares recor-
den la temporada en què tots tres van compartir un 
pis a Berlín. No tinc ni idea de quants xicots va tenir 
la mare abans que el pare, però calculo que, per ordre 
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d’aparició, en Jonny Pony deu ocupar algun lloc entre 
el número 15 i el 20.

–Em sembla que vas ser força més precoç que el teu 
marit –diu en Jonny Pony, rient, mentre pica l’ullet a 
la mare en un gest de complicitat.

–De fet, jo vaig ser la seva primera xicota de veritat 
–diu la mare, i deixa anar una rialleta.

–Sí, es veu que et va esperar durant vint-i-vuit anys 
–diu en Jonny Pony, i dirigeix una mirada burleta al 
pare, mentre tots dos riuen encara més fort.

El pare també riu, perquè és actor i sap fingir molt 
bé. Però jo m’adono que la conversa li resulta desagra-
dable, i no m’estranya gens.

Jo també he tingut fins ara només una xicota: la 
Lena. La nostra relació va durar exactament cinc minuts, 
però igualment no m’hauria agradat gens saber que 
abans havia fet manetes amb una dotzena de nois més.

Una vegada vaig sortir 
amb una noia 
  pop...

... que feia 
manetes 

amb tothom.
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Molt graciós, Coolman, molt graciós!
Però la veritat és que no tinc gens ni mica de ganes 

de riure. Aquest Jonny Pony no m’agrada gens i pateixo 
pel pare.

–I com serà la nova pel·lícula? –pregunto per desviar 
la conversa d’aquell tema tan desagradable.

–Serà una història en què els protagonistes seran 
nois i noies –respon en Jonny Pony–. Una cosa que no 
s’ha fet mai! Segur que serà la bomba, un èxit increï-
ble! Rodarem la pel·lícula en format digital i en tres 
dimensions. Demà farem el càsting allà dalt del turó, a 
l’escola, i triarem entre els candidats qui interpretarà els 
papers protagonistes. Jo faré de malvat, però els altres 
actors han de ser no professionals, volem gent que no 
tingui res a veure amb el món de l’espectacle, persones 
autèntiques amb sentiments autèntics!

I mentre diu això observa l’Anti. A mi m’ignora 
completament.

Llavors recordo haver vist fa uns quants dies un 
anunci al tauler de l’escola.

–Imagina’t, a la teva escola, Kai! –exclama la mare, 
i em dirigeix una mirada encoratjadora. Segur que li 
agradaria que participés al càsting, però no tinc la més 
mínima intenció de fer-ho. Ja n’hi ha prou amb dos 
actors, a la família. Quan sigui gran prefereixo triar un 
altre ofici, com ara astronauta o agent secret.
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De debò que no tinc gens ni mica de ganes de con-
vertir-me en una estrella. Em resultaria massa esgotador 
haver de viure sempre perseguit pels caçadors d’autò-
grafs i els fotògrafs. I, si em fiqués un moment el dit al 
nas, de seguida en sortiria la foto als diaris!

No, gràcies!
Però m’adono que l’Anti ha mossegat l’esquer, per-

què s’ha apartat els cabells del rostre i somriu, i això que 
ella no somriu mai!

–I quan és el càsting? –pregunta la meva germana.
–Demà al matí –contesta en Jonny Pony, mentre 

l’assenyala amb l’índex–. I m’alegraré molt de veure-
t’hi, senyoreta.

A qualsevol altre que s’hagués atrevit a tractar-la de 
senyoreta l’hauria fet callar en sec amb un cop de karate, 
però l’Anti continua somrient.

I tant, que hi ani-
rem! Em sembla 
fantàstic.

Ens convertirem 
en estrelles.

Jo no vull 
ser una 
estrella.

Però jo 
sí!
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–Llavors val més que aneu a dormir, així demà esta-
reu ben desperts –diu la mare–. Kai, tu dormiràs amb 
l’Antigone. En Jonny dormirà a la teva habitació mentre 
sigui aquí. Així no haurà d’anar a un hotel.

–M’estimo més anar-hi jo, a dormir a un hotel –res-
ponc ràpidament, perquè no vull dormir a l’habitació 
de l’Anti de cap de les maneres.

Tres bons motius pels quals no vull dormir a l’habitació 
de l’Anti:

1.  L’habitació de l’Anti és més fosca que el més fosc 
dels forats, perquè ha pintat totes les parets de 
negre, el seu color preferit.

2.  L’Anti es desperta cada matí amb la seva música 
preferida, que és eixordadora.

3.  L’Anti té escampada la seva roba interior pel terra 
de tota l’habitació, perquè diu que no necessita 
per a res els armaris.

–No et posis així, Kai! Només seran un parell de 
setmanes –respon la mare, i considera tancat el tema.

Mentre jo rumio què vol dir exactament «un parell 
de setmanes», en Jonny Pony em somriu de manera 
malèvola, a tall de venjança per no haver-lo reconegut 
de seguida. Amb posat abatut, segueixo la meva ger-
mana i agafo la roba de la meva habitació.
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–Pobre de tu si ronques! –m’amenaça l’Anti des del 
seu llit, gairebé invisible sota els seus llençols negres.

–Bona nit –li responc jo amablement.
Poc després, és ella qui és posa a roncar com un 

elefant marí refredat.
Però deixem estar el tema dels roncs.
A l’habitació de l’Anti regna la foscor més absoluta. 

L’única llum és la feble lluïssor de les barretes d’encens, 
que no fan pas olor de lavanda o de gessamí, que ja 
resultaria prou marejador, sinó de flors podrides dels 
pantans i de golfes florides. No tinc ni idea d’on es deu 
comprar aquestes porqueries. Segurament en alguna 
pàgina d’Internet especialitzada en articles pudents.

A mitjanit em desperto perquè tinc set. Per aconseguir 
aigua m’haig d’aventurar fins a la cuina. Per sort, m’he 
après de memòria la localització al terra de les peces de roba 
interior de l’Anti com si fossin perilloses mines antiper-
sones. De fet, cal no menystenir el perill que representen.

A les palpentes, aconsegueixo arribar del matalàs 
a la porta a través d’aquella foscor impenetrable sense 
trepitjar cap sostenidor de l’Anti. En canvi, em clavo 
un cop al genoll contra el seu escriptori i em faig mal, 
però la ferida no és greu.

A la cuina, la mare parla amb en Jonny Pony. No 
em puc estar d’escoltar la conversa d’amagat.
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–He vist el teu pare i no tenia bon aspecte. Pen-
so que li hauries de trucar –sento que diu en Jonny 
Pony.

–I per què li haig de trucar jo? Que em truqui ell 
–respon la mare.

–Mira que sou caparruts, tots dos! –diu en Jonny Pony.

No he vist mai el meu avi. L’únic que en sé és que viu 
a Berlín. La mare i ell es van barallar poc abans que jo 
nasqués. M’agradaria conèixer-lo, però Berlín és molt 
lluny, i un bitllet de tren em costaria almenys cinquanta 
euros, una quantitat absolutament fora del meu abast, 
tenint en compte la paga que em donen.

T’ho imagines? 
Tots dos a la capital. 

Seria fantàstic.

Però com 
vols que hi 
anem?

Podem fer dit.

Berlín, prepara’t, 
que venim!
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