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El caçador havia abatut la seva mare. Als narius de cadell 
se li va quedar clavada l’olor de l’home i de la pólvora 
dels trets.

Orfe igual que la seva germana, sense tenir cap grup 
a prop, va aprendre-ho tot ben sol. Va créixer una talla 
més que tots els mascles de la seva mateixa espècie. 
L’àguila se li va endur la germana un dia d’hivern i de 
núvols. Ella es va adonar que la tenien a sobre mentre 
estaven aïllats en una pastura del sud, on quedava una 
mica d’herba esgrogueïda. La germana s’adonava de 
l’àguila encara que no fes ombra a terra, amb el cel 
tapat.

O l’un o l’altra no tenia escapatòria. La germana es 
va posar a córrer cap a l’àguila i es va deixar agafar.

Un cop sol, va créixer sense fre ni companyia. Quan 
es va sentir a punt, va anar a trobar el primer grup, va 
reptar el mascle dominant i el va vèncer. Es va convertir 
en rei en un dia i en duel.

Els isards no lluiten fins al final, amb els primers 
cops ja decideixen qui guanya. No s’envesteixen com 
les cabres dels Alps. Abaixen el cap fins a terra i miren 
de posar les banyes, molt poc corbades, al ventre del 
contrincant. Si l’altre no es rendeix de seguida, les claven 
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a la panxa i l’esquincen tirant el coll enrere. No solen 
arribar a aquest final.

Amb ell va ser diferent, havia crescut sense normes i 
les va imposar. El dia del duel tenien a sobre l’esplèndid 
cel de novembre i a terra hi havia volves de neu fresca, 
poques. Les femelles van altes abans de l’hivern i posen 
els fills al món en plena primavera. Els isards es desafien 
durant el mes de novembre.

Va entrar al camp del grup de sobte, saltant des de 
dalt d’una roca. Les femelles van fugir amb les cries 
de l’any, només es va quedar el mascle, que va pernejar 
a l’herba amb les peülles de davant.

A dalt es van arraïmar ales negres de cornelles i graules. 
Suspeses pels corrents ascendents van mirar el duel que 
tenien a sota com un llibre obert. El jove mascle solitari 
va avançar, va picar a terra amb una peülla i va esbufegar 
fort. La topada va ser violenta i breu. Les banyes del desa-
fiador es van obrir pas per la defensa i la banya esquerra 
es va clavar a la panxa de l’adversari. El va esqueixar 
amb un soroll d’estrip i a dalt es va sentir un esvalot 
d’ales. Els ocells proclamaven el vençut que els estava 
destinat. L’isard esventrat va fugir perdent les vísceres, 
perseguit. Les ales van deixar el cel i van baixar a terra 
a devorar-les. La fuga del vençut es va interrompre de 
cop, va quedar clavat i caigué de costat.
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A la banya ensangonada del vencedor, s’hi van posar 
papallones blanques. Una s’hi va quedar per sempre més, 
durant generacions de papallones, un pètal que esbate-
gava al vent sobre el rei dels isards durant les èpoques 
d’abril a novembre.

Aquell matí de novembre es va despertar cansat. Feia 
molts anys que dominava el territori sense que el desafiés 
ningú. Els seus fills, criats en companyia de les mares, no 
en coneixien la duresa. Sota seu no hi havia duels. Els 
mascles grans s’exiliaven per buscar altres grups.

El seu reialme va ser una època de pau. Les causes de 
mort eren la caça de l’home i l’àguila. Als predadors, de baix 
a la vall i del cel, els isards els pagaven el preu de viure al 
reialme. L’home es carregava la presa a l’esquena i se 
l’enduia avall, l’àguila se la menjava allà mateix i després 
agafava embranzida pel pendent per tornar a emprendre 
el vol.

L’àguila, a terra, és maldestra. Afeixugada pel menjar 
és poca cosa més que un gall dindi. Avança amb les potes 
curtes i abans d’enfilar-se toca a terra i hi rebota unes 
quantes vegades. Una àguila tipa a terra és vulnerable.

El rei dels isards n’havia matat una a dalt d’un alti-
plà. Havia esperat que s’atipés i després l’havia atacat. 
L’àguila no aconseguia agafar altura, panteixava arran 
de terra. El grup, perplex, havia vist de lluny com el 
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seu rei es llançava amb el morro abaixat sobre l’àgui-
la que fugia i tornava a caure. El rei l’havia travessat 
d’un cop de banya esquerra a mig aire, mentre baixava. 
Un cop ferida, li havia saltat a sobre i l’havia trepitjat 
amb les peülles, i l’havia deixat morir. Era una cosa que 
no s’havia vist mai, al regne dels isards.

Aquell matí de novembre es va despertar cansat i va 
saber que era l’última temporada de supremacia. Les 
seves banyes s’haurien de rendir a les d’un fill més 
decidit. Ja n’havia hagut de ferir un al ventre, sense 
anar a fons, un que es neguitejava. Algun li acabaria 
escampant els budells pel prat i ell es convertiria en 
una carcassa vençuda i buida. No havia d’acabar així, 
valia més desaparèixer, aquell mateix hivern, i que no 
el trobessin.

No dormia amb el grup, ni durant la tardor dels aco-
blaments. Tenia diversos refugis nocturns, sota savines 
foradades, en coves penjades sobre roques friables a les 
quals l’home no podia pujar ni amb l’olor. Baixava amb 
el grup a hores diverses, amb la boira, abans de l’alba, 
després de la posta. No donava a ningú l’avantatge de 
preveure’l. Quan arribava, les femelles l’anaven a trobar 
i els mascles joves plegaven un genoll per acotar-se.


