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Capítol 1
En què Theresia Cäcilia Knitzdeibl, tot i ser morta, fa  
que Winterstein el cangur socarre una salsa en el foc

Un dia plujós de tardor, al voltant de les onze del matí, 
un carter picà amb força i insistència a la porta d’un 
pis a la cinquena planta d’un edifici de Viena.

ZWOCH, deia a la plaqueta de llautó penjada a 
la porta. Jakob Pamperl, un xiquet d’onze anys, des-
cansava al llit de la casa veïna amb tos i refredat, quan 
va sentir el timbre, ja que l’edifici era nou, i els edificis 
nous normalment tenen les parets primíssimes. S’alçà, 
isqué corrent al passadís i va mirar qui demanava entrar 
a casa dels Zwoch amb tanta urgència. No és que Jakob 
Pamperl, a qui tots els membres de la família Zwoch 
anomenaven simplement «el veïnet», fóra un xiquet 
exageradament curiós; però des de bon matí, des que 
sa mare se n’havia anat a treballar, jeia tot sol i avorrit 
en la seua habitació. Després de tot, una mica de tos i 
un esternut cada quart d’hora no eren suficients per a 
mantenir-se ocupat tot un matí.
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–Perdone, però abans de les dotze mai no hi ha 
ningú a casa! –Jakob va informar el carter–. Jo mateix 
només estic ací perquè resulta que estic malalt. 

–Porte una carta urgent –digué el carter–. Per al 
senyor Kurt Zwoch.

Jakob allargà la mà cap a la carta. Entre dos ester-
nuts ben forts va dir:

–Done’m la carta... Jo li la donaré... a migdia! –I, 
com que el carter el mirava poc convençut, encara 
afegí:

–Li ho assegure! 
Aleshores el carter assentí, donà la carta a Jakob i 

baixà les escales com un coet. Jakob se’n tornà al llit 
amb la carta. El nom del remitent estava escrit en lletres 
ben grans i en negreta: Dr. KonraD Knie, aDvocat 
i notari.

Jakob va deixar la carta damunt de la tauleta de nit 
i observà el nom del remitent amb les celles arrufades. 
Per motius que ell sabia tingué una sensació extrema-
dament desagradable; però, tot i que aquesta sensació 
desagradable era raó suficient per a anar cap al telèfon 
i avisar la senyora Zwoch a la cafeteria, Jakob no s’hi va 
atrevir. «És Winterstein el cangur qui hauria de prendre 
aquesta decisió», va pensar.

I és que els Zwoch tenien un cangur que venia 
cada dia, de dilluns a dissabte. Solia arribar traient 
fum quasi a les dotze, abans que Wuzi, la filla més 
xicoteta dels Zwoch, tornara d’escola. Aleshores li 
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preparava el dinar corrents i feia alguna cosa també 
per a Tete, la filla major, i per a Pups, la filla mitjana, 
quan arribaven d’escola dues hores més tard. Ajudava 
Wuzi i Pups amb els deures (Tete no necessitava ajuda, 
era la millor de la classe) i es quedava fins que Mama 
Zwoch tornava de la cafeteria o Papa Zwoch, de la 
seua empresa d’importació de roba. De tant en tant, 
la tornada podia allargar-se fins a la mitjanit, o més, 
ja que el senyor Zwoch viatjava sovint per coses de la 
faena (camises, pantalons, jaquetes, abrics i tot això), 
i aleshores passava dies i dies a Itàlia o a Anglaterra. 
I la senyora Zwoch no s’estava tot el sant dia a la ca-
feteria Kripsmeier simplement prenent café, jugant a 
cartes o xafardejant, sinó que era filla dels Kripsmeier. 
Sa mare era l’ama de la cafeteria i la senyora Zwoch 
treballava allí. I quan Josef el cambrer hi faltava, cosa 
no gens rara perquè patia reuma, la senyora Zwoch 
havia de servir en la cafeteria fins a l’hora de tancar, a 
la mitjanit, i després encara havia de netejar les taules 
i fer la caixa. 

Sense Winterstein el cangur, com proclamava la 
senyora Zwoch tres vegades al dia, no es podrien apa-
nyar. I quan, una vegada per setmana, Winterstein el 
cangur declarava que definitivament ja en tenia prou, 
que dimitia a l’acte perquè no volia tenir penjades del 
coll ni un segon més aquelles criatures pesades dels 
Zwoch, la senyora Zwoch li suplicava amb les mans 
cap amunt:
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–Xandi, no ens pots fer això! Sense tu estaríem per-
duts! Ens cauria el món damunt! Ens fas més falta que 
el pa i, si ens quedàrem sense tu, les xiquetes anirien a 
la deriva, i jo ja podria penjar-me!

De manera que Winterstein el cangur, mig empre-
nyat, mig emocionat, retirava la seua dimissió espontà-
nia de la setmana i prometia «defensar la posició». Però 
no oblidava mai afegir amb to d’amenaça:

–De moment! De veritat que només de moment!
En realitat, Winterstein el cangur era estudiant 

d’electrotècnica. S’havia convertit en cangur progres-
sivament i a traïció. Feia ja sis anys que havia contestat 
a un anunci menut de la família Zwoch en un diari. 
L’anunci deia: «Parella jove busca cangur simpàtic per 
a tenir cura d’un nadó adorable, d’una xiqueta encisa-
dora i d’una escolar ben educada, durant quatre hores 
un dia a la setmana». I també prometia «una paga 
excepcional».

La veritat és que, al principi, Xandi Winterstein 
només apareixia per casa dels Zwoch una vegada per 
setmana, de vesprada, per tenir cura d’un nadó insu-
portable, d’una xiqueta emprenyadora i d’una escolar 
ben pesada. Es quedava fins a la mitjanit, mentre els 
pares anaven al cine, al teatre, a un restaurant o a casa 
d’uns amics. Però els Zwoch prompte van voler que 
anara dues vegades a la setmana. I després, tres vegades. 
I quan una de les criatures es posava malalta, també 
li demanaven que fera d’infermer. I quan la senyora 
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Zwoch anava a la perruqueria, també el feia anar. I més 
tard, la senyora Zwoch va decidir posar-se a treballar a 
la cafeteria Kripsmeier. 

–Sols de matí, Xandi –havia assegurat–. Aleshores 
les majors estan a l’escola i només Wuzi està a casa. 
Així podràs estudiar igualment, Xandi!

Estudiar i que, damunt, li pagaren per fer-ho 
li va semblar un bon negoci, de manera que Xandi 
Winterstein va acceptar. Però la cosa no es limitava 
només al matí! Perquè sovint Josef el cambrer patia 
reuma! I perquè sovint la mare de la senyora Zwoch 
se n’anava a fer un viatget! I per tres dotzenes més de 
bagatel·les que requerien la presència de la senyora 
Zwoch a la cafeteria Kripsmeier. I sense comprendre 
com havia ocorregut, l’ocupació principal de Xandi 
Winterstein havia passat a ser la de cangur. Les vint-i-
quatre hores del dia al peu del canó, sense cap excep-
ció! Fins i tot tenia un llit al pis dels Zwoch. Estava a 
la cambra dels trastos, on no hi havia finestres, entre 
l’aspiradora, la taula de planxar, bosses de roba vella 
i una escala de mà. Allí passava la nit Winterstein 
el cangur quan el senyor Zwoch estava de viatge a 
l’estranger i la senyora Zwoch feia el torn de nit a 
la cafeteria. Sota el llit tenia apilats llibres i escrits 
sobre electrònica. I això que feia tres anys de l’última 
vegada que Winterstein el cangur s’havia presentat a 
un examen. Segons ell, perquè les criatures Zwoch 
no li deixaven temps per a estudiar. Segons la seua 
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xicota Elisabeth, en realitat, era totalment al contrari. 
Sempre li retreia:

–T’ocupes d’aquests dimonis impossibles de les 
Zwoch perquè no vols estudiar! Simplement les utilit-
zes com a excusa!

De manera que, aquest vint-i-set d’octubre, Jakob 
estava assegut al llit, tossia i esternudava i esperava 
sentir el xerric d’unes sabates que grinyolaven. I és que 
Winterstein el cangur, que per a totes les altres coses era 
molt estalviador, es permetia el luxe de portar sabates 
a mida fetes a mà. Aquestes coses garranyiguen i gri-
nyolen quan són noves. Primer s’han d’ajustar. I ja feia 
una setmana que Winterstein el cangur intentava que 
un parell nou de sabates a mida se li ajustaren. Quan 
faltaven deu minuts per a les dotze, Jakob va percebre 
un xerric grinyolador cada vegada més fort (a través 
de les parets primes d’un edifici nou, no sols es poden 
sentir els timbres i els grinyols de les sabates, sinó també 
com la gent es moca, rota o es tira un pet, sempre que 
ningú estiga roncant, fent un forat o cridant).

Jakob va agafar la carta de la tauleta, va botar del 
llit, va eixir corrent de l’habitació cap a la porta del pis, 
la va obrir i va cridar:

–Xandi, ha arribat una carta! Per a Kurt!
En aquell moment, Winterstein el cangur estava 

obrint la porta dels Zwoch. A l’esquena portava una 
motxilla de cuir, de la qual mig eixien una col xinesa, 
api, porro, fulles de safanòria i una barra de pa.
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–Primer: on hauries d’estar tu és al llit, veïnet –va 
dir el cangur–. I segon: posa’t unes sabatilles d’estar 
per casa!

Winterstein el cangur va entrar al pis i es llevà 
la motxilla i l’abric color cendra de l’any de la picor. 
També es va llevar la gorra de llana roja i blanca que 
la mateixa Elisabeth li havia tricotat i s’allisà amb la 
mà els cabells poc espessos i arrissats que, a les xique-
tes Zwoch, els encantava anomenar «les plomes de 
Xandi».

Jakob va seguir el cangur dins del pis i cridà:
–És una carta urgent, Xandi!
Winterstein el cangur va mirar exasperat el terra, 

on hi havia escampats sabates soltes, mitjons, sabatilles 
d’estar per casa, un grapat de llapis de colors, algunes sa-
marretes, un bolígraf i la cama de plàstic d’una nina.

El cangur murmurà alguna cosa incomprensible, 
assenyalà la còmoda menuda on hi havia el telèfon i 
va dir a Jakob:

–Ja saps on deixem sempre el correu!
L’advertència d’«urgent» no l’havia impressionat 

gens ni miqueta.
–Però és que ve de part d’un advocat que damunt 

és notari! –digué Jakob.
Això tampoc va impressionar el cangur. Simple-

ment va respondre:
–Si et quedes ací plantat descalç, et posaràs encara 

més malalt!
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Jakob pescà dues sabatilles d’estar per casa entre 
els objectes repartits pel terra; una de blava amb un 
pompó i una de roja amb estrelletes daurades. La blava 
era de la talla 32 i la roja, de la 34. Jakob se les posà i 
va deixar la carta damunt de la còmoda.

Winterstein el cangur portà la motxilla a la cuina.
–Veïnet, abans que res he de posar en marxa la ca-

lefacció –cridà des del passadís–. Aquesta temperatura 
no és la que li cal a un xiquet malalt!

Jakob arrossegà els peus cap a l’armari, agafà una 
bata de color rosa xiclet i se la va posar. Pescà també un 
xal verd granota i se l’enrotllà al coll. Seguí el cangur 
dins la cuina i li va preguntar, esternudant:

–Ara... ja... estàs... content? 
Winterstein el cangur sospirà; estaria molt més 

content si Jakob isquera disparat cap al seu llit. No-
més havent de tenir cura de les tres males peces de les 
xiquetes Zwoch, Winterstein el cangur ja anava ben 
sobrat. Almenys, per aquesta plaga rebia un sou com 
cal. Al cap i a la fi, no li donaven cap paga extra per 
haver d’encarregar-se, damunt, de Jakob el veïnet, que 
estava sempre present durant les seues hores de servei! 
Però Winterstein el cangur tampoc no era tan cruel 
per a dir-ho en veu alta.

Jakob s’assegué davant de la taula de la cuina i va 
preguntar:

–No vols telefonar a la senyora Zwoch a la cafeteria 
per dir-li que ha arribat la carta?
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Winterstein el cangur es lligà un davantal florejat 
amb volants, tragué de la motxilla la col xinesa, l’api, 
el porro i les safanòries, s’assegué davant de Jakob i es 
posà a netejar les verdures ben de pressa. 

–Per què hauria de telefonar a Lotte? –preguntà 
mentre pelava les safanòries i esbufegava de l’esforç–. 
Has dit que la carta era per a Kurti, no?

Jakob va cridar impacient:
–Però és que Kurti està a Milà! I de segur que no 

ve fins despús-demà, i potser aleshores ja serà massa 
tard!

–I per què serà massa tard? –El cangur, sorprés, 
alçà la vista de la safanòria mig neta.

Jakob arronsà les espatles, arrufà el nas i no con-
testà.

–Massa tard per què? –va insistir el cangur.
Jakob va agafar un bastonet d’api, el partí en dos 

trossos, en rosegà una part i va continuar sense obrir 
la boca, perquè era una cosa molt difícil d’explicar! I 
era això: el pare de Jakob estava separat de sa mare. 
Però abans, quan encara eren casats, sovint rebia cartes 
d’advocats i de notaris que sempre parlaven de coses 
desagradables. De deutes! De demandes! D’últims ter-
minis! I de citacions judicials! I cada vegada que recollia 
una d’aquestes cartes de la bústia, la mare de Jakob es 
posava pàl·lida com la cera. Jakob estava totalment 
convençut que la mare s’havia separat del pare per cul-
pa de les cartes i, per això, les que venien d’advocats i 
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notaris eren per a ell una gran desgràcia. Encara que 
no foren per al seu pare; d’advocats i notaris no podia 
venir res de bo!

De tota manera, Jakob estava prou segur que, al 
cangur, tot això li semblarien ximpleries, per tant no di-
gué res i es posà molt content quan algú picà a la porta 
abans que el cangur poguera repetir la pregunta.

El timbre va fer: ring, ring, ring, riiiiiiiiiiiiiiiiiing! 
I aquest últim riiiiiiiiiiiiiiiing semblava inacabable; 
aquesta manera de tocar era l’especialitat de Wuzi. Ja-
kob deixà el bastonet d’api, s’alçà d’un bot i va córrer 
cap a la porta.

–Ja està bé, que algú es digne a venir! –digué Wuzi 
amb cara de mal humor quan ell va obrir. Es veia que 
s’havia enfadat a l’escola, cosa que passava quasi tots els 
dies. Anava a primer i no estava gens contenta amb l’es-
cola. No li agradava res: ni la mestra, ni els companys, 
ni el càlcul, ni l’escriptura i la lectura, res de res! 

–Però si portes les claus a la bossa! –va dir Jakob–. 
Per què necessites sempre un porter?

Wuzi es llevà la cartera de l’esquena i la va llançar 
dins el guarda-roba. Si Jakob no haguera estat ràpid a 
apartar-se d’un bot, li hauria fet un blau a la tíbia.

–Ei! Vés amb compte! –va cridar Jakob.
Wuzi el mirà fent morros i el renyà:
–Portes el meu xal, veïnet! Torna-me’l ara mateix!
Fins i tot quan no estava enfadada per l’escola, 

Wuzi no era una xiqueta massa generosa. Odiava que 
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ningú atemptara contra la seua propietat, i encara més 
si abans no li havia demanat permís amb tota la sub-
missió del món. 

–Mira que ets agarrada  –va murmurar Jakob, es 
torcà els mocs amb la mànega de la bata, es desenrotllà 
el xal del coll i li’l va llançar a Wuzi de manera que li 
passà volant per damunt del cap. Una punta del xal li 
fregà l’ull dret i Wuzi es va posar a cridar, se’l tapà amb 
les mans i bramà:

–Xandi, Xandi! El veïnet m’ha tret un ull! Ai, quin 
mal! Em fa molt de mal!

Volia anar a la cuina per mostrar-li al cangur la seua 
ceguesa, però entropessà amb una sabata solta que hi 
havia a terra, caigué tan llarga com era, va aterrar amb el 
front damunt dels dits del peu de la nina de plàstic i el vo-
lum dels seus brams augmentà de manera espectacular. 

El cangur isqué de la cuina com una fletxa; va 
contemplar la situació des de dalt i sacsejà el cap, in-
dignat.

–Però si no t’ha passat res! Fes el favor de no bramar 
per no res! –va dir. Agafà Wuzi per les aixelles i la posà 
dreta. A penes tornà a estar en vertical i amb el sòl sota 
els peus, Wuzi parà de sobte de bramar, va estrényer 
els punys i es va abalançar sobre Jakob. Començà a 
fer-li punyades.

–Senyor, una altra vegada no! –va dir el cangur–. 
Aquesta xiqueta malcriada torna a tenir agressivitat 
acumulada i s’ha de desfogar!
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–Però no amb mi! –va esbufegar Jakob. Agafà Wuzi 
pels punys i la subjectà amb fermesa. Ella no tenia prou 
força per a defensar-se i, per descomptat, això l’enfurí 
encara més.

Començà a camejar i a escopir mentre cridava:
–Vés-te’n, veïnet! Ara mateix! Desapareix, idiota, 

imbècil!
Jakob no amollà els punys de Wuzi i esperà que 

Winterstein el cangur prenguera part amb decisió con-
tra el comportament malcriat de Wuzi. Però el cangur 
es va quedar allí palplantat, torcà el ganivet de pelar 
verdures amb el davantal, contemplà la lluita desigual 
amb el front arrugat i no digué ni una paraula. Això 
va ferir Jakob en el fons de l’ànima! Soltà els punys 
de Wuzi i li pegà una espenta calculada, prou forta. 
Redolant, Wuzi anà a parar a la porta del bany, s’hi 
va pegar, va agafar aire i féu com si l’espenta l’haguera 
deixada sense alé per sempre més.

Jakob es llevà la sabatilla blava del pompó i la roja 
de les estrelletes, i també la bata de color rosa xiclet i la 
penjà al guarda-roba. Mentrestant, Wuzi estava recol-
zada a la porta del bany i continuava fent de xiqueta-
sense-respiració. Quan Jakob anava cap a la porta del 
pis, esternudant i profundament ofés, Wuzi agafà aire 
amb tota la força i cridà:

–Sí, sí! Vés-te’n! I no tornes mai, mai, mai, mai 
més! A partir d’ara tens prohibit el pas, veïnet im-
bècil!
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Jakob estava a punt de posar la mà al pom de la 
porta, quan aquesta s’obrí d’una revolada. Tete i Pups 
entraren, van passar com una bala pel costat de Jakob 
per anar cap a Wuzi i li cridaren:

–Digues, és que t’has tornat completament xiri-
via?

Tete s’assenyalà el cap.
–Estàs passada de rosca? Fer fora el veïnet! Prohi-

bir-li el pas! Fins ací hem arribat, cap de suro! Ací no 
tens veu ni vot, entens?

Pups va posar Wuzi de cara a la seua habitació i li 
féu una espenta forta al cul.

–Millor te’n vas tu, mocosa, o et trauré tots els 
mocs d’un carxot! 

Wuzi se n’anà entropessant cap a la seua habitació.
–Li ho diré a la mare! –va plorar–. I a la iaia! I us 

deixarà sense paga per sempre més! –Dit això, Wuzi 
desaparegué en l’habitació i tancà d’una portada.

El cangur va fer cara de pomes agres, com si el 
turmentara un mal de queixal horrible.

–Ja està el dinar? –va preguntar Tete.
–És clar que no –respongué el cangur–. I com és 

que ja esteu ací?
–Perquè avui els professors tenen reunió de claustre 

–digué Tete–, i quan en tenen, sempre acabem després 
de la quarta classe.

–I ahir ja et vam dir mil vegades que avui hi havia 
claustre –va afegir Pups.


