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Aquesta és liltima que ens feu

Quan Ona i Roc ixen per la porta de la comissaria
no temen els policies que els han arrestat fa unes
hores i que ara els fan adeu amb la ma. En absolut.
El que de veritat fa por és la cara de la iaia Lluisa
darrere de la finestra de 'acompanyant del super-
cotxe negre, lluent com un mirall.

Rosa, la jove xofer de la familia, rodanxona i
bonica, els obri la porta de darrere i fa un intent de
somriure. Ona fa una colzada a Roc perque entre
primer al cotxe, pero ell fa una espenta a la seua
germana, i ella passa davant i es menja les ganes
de fer-li un bon crit, perqueé tot, absolutament tot
el que ha passat hui ha sigut culpa d’ell. Reconeix
que ella també és especialista a ficar-se en embolics,
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pero aixo de hui... Aixo de hui ha sigut culpa de
Roc! A qui se li acut?

Els bessons engoleixen saliva, entren al cotxe
i Sasseuen al seient de darrere. Rosa els tanca la
porta, es col-loca bé la gorra i la jaqueta, guarda les
motxilles dels xiquets al maleter i fa la volta fins al
seient del conductor. Dins del cotxe, silenci abso-
lut. Un vidre fosc separa ara els xiquets de la jaia i
de la xofer, que rebufen mirant endavant.

El cotxarro engega, s'allunya de la biblioteca i
enfila la Gran Via. La iaia abaixa aleshores el vidre
fosc, a poc a poc, i estossega amb finesa. La iaia
Lluisa sempre tus fluixet quan es prepara per a un
llarg monoleg, una esbroncada educada perd de
fermes conseqiiéncies.

La panxa de Roc rugeix pero a ell ni se li acut
preguntar si els han portat berenar. La iaia perdria
les bones maneres, saltaria entre els seients i se li
plantaria davant, amb la cara roja i traient fum
pel nas; el pentinat lila de perruqueria quedaria
de punta. Val més callar, si, ja... Perd és que no
han dinat!

La iaia agafa aire, molt d’aire, i comenca a par-
lar sense ni girar-se a mirar-los.

—S’ha acabat —diu, agreujant el to perd sense
alcar la veu—. Aquesta és I'dltima que ens feu. Fins
aci hem arribat. —I torna a fer silenci, un silenci
esfereidor.— Aixi que a comissaria, eh? —Riu amb
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una sorna que fa mal a la pell. Després s'allisa la
faldilla blanca i tus de nou.— Deveu estar contents.
He anat a buscar-vos als llocs més inversemblants:
a dalt d’una palmera, a la cuina d’un restaurant de
cinc forquetes, a la sala de comandament d’un avié
en ple vol... Perd anar a recollir-vos a comissaria...
Que la policia haja hagut de prendre nota del nostre
bon cognom... No. Aquesta és I'tltima que ens feu.

La iaia Lluisa diu «Aquesta és I'Gltima que ens
feu» en el mateix to amb qué diria «Sembla que
plourd». No se li ha mogut ni un p¢l, no li tremola
laveu i no remena el seu llarg collar de perles, com
fa quan se li'n va el cap. T¢é les mans tenses sobre la
falda, ben estirades, mostrant les ungles ben pin-
tades i els anells daurats.

—S’ha acabat —repeteix—. Aquesta és 'tltima
que ens feu.

Encara que semble una amenaca, Ona entén
que la frase és ja una senténcia i una condemna que
prompte tindrd nom i cognoms. Roc es pregunta
com aconseguiran els iaios que aquesta siga real-
ment la seua Gltima trapelleria. Els tancaran a la
seua habitacié amb trenta forrellats? Els escola-
ritzaran a casa, com els xiquets rics de les pel-lis,
amb una institutriu? O sera un institutor amb cara
de pomes agres? Els faran seguir per una detectiu
d’incognit que avise els iaios cada vegada que ses-
capen d’escola? O els posaran una polsera amb una
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alarma que sone quan s'allunyen deu metres? Roc
sospira i tanca els ulls.

—Senyora —diu Rosa—. Ha sigut culpa meua.
Aquest mati m’hauria d’haver esperat a la porta del
col-legi, i assegurar-me que entraven. He volgut
confiar en ells i...

—Tu calla. La culpa és d’ells. S’ha acabat. Aques-
ta és I'dltima que ens fan.

—Dona... Tinga paciéncia.

—Que no, Rosa, que no. Que m’'és igual que si-
guen orfes. Fa un any que estem aixi. La custodia la
té Elisenda. Entenc que és jove, que amb vint-i-set
anys costa encarregar-se de dues criatures d’onze.
Entenc que té ganes de viure la vida, pero... jo jahe
fet de mare, seua i ’Emma, en pau descanse. —La
iaia parla de la mort de la seua filla major, la mare
dels bessons, amb una fredor que deixa pal-lids els
dos xiquets.— Quina hora deu ser ara a Indonésia?

—A la zona on esta Elisenda —Rosa mira el re-
llotge i calcula mentalment—, cap a les deu de la nit.

—De seguida que arribe a casa li telefone. I que
sapanye ella amb els xiquets.
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Els Xiquets et necessiten

Quan arriben a l'atic de I'avinguda de Franca en
que viuen els iaios, el troben a fosques. Quina ma-
nia de tindre les persianes abaixades tot el dial,
pensa Ona. Al fons del passadis, es veu la llum
encesa de la cuina; el iaio Pere i Sergi, el xic-per-
a-tot de la casa, comenten el punt de sal d’alguna
nova recepta.

—Vosaltres, a la vostra habitacié —ordena la iaia
sense ni un sol gest—. Ja us avisarem per a sopar.

La panxa de Roc no esta disposada a esperar
més.

—Perd encara falta molt, per a ’hora de sopar
—es queixa—. No berenem?

—A T'habitacié, he dit.
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La xofer dona als xiquets les motxilles i es lleva
la gorra per dir:

—Alguna cosa més, senyora?

—Per hui és tot, Rosa, gracies.

La xica pica l'ullet als bessons i es retira. La
jaia fa ressonar pel passadis els alts talons de les
sabates: «tac, tac, tac, tac...». Ells dos es pengen a
Pesquena aquelles bosses carregades de llibres que
hui no han obert.

—Vinga, cap a dalt —insisteix la iaia.

Quina pressa, pensa Roc. Sembla que, si fora
per ella, ells dos podrien haver-se ofegat amb el
iot la nit de la tempesta, quan aquella horrible
marea es va emportar els seus pares. Perd sap que
hui és millor engolir-se les llagrimes i les puntades
de peu. El tema no pinta bé, i si Elisenda entra en
joc la cosa sera encara pitjor. Per que tot ha de ser
tan dificil?, es pregunta mentre el seu cor gruny en
silenci, a punt de petar. Aleshores mira Ona, que
amb les mans el convida a respirar. Ell decideix
acotar el cap i pujar les escales cap al pis de dal,
on el fan compartir una habitacié interior amb
Vestupenda de sa germana, com si no n’hi haguera
altres cambres, buides, immenses, precioses, amb
vistes al Turia.

A dalg, tiren les motxilles al parquet, de qual-
sevol manera. Ona enretira les cortines brodades i
apuja la persiana de la finestra, que dona a un gran
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pati de llums redé. Roc es tomba sobre 'edredé
blau cel d’un dels llits, pulcrament fet a prime-
ra hora per Sergi. Després sospira, per fi, per pri-
mera vegada en tot el dia.

—Ona, tu creus que...?

—Segur que si —respon ella mentre es va llevant
P'uniforme d’una escola que detesta—. Li telefona
segur. Aquesta és I'tltima que ens passen, ja ho
has sentit.

—No és una amenaga i prou?

Ona nega amb el cap. Remena 'armari buscant
I"Gnica roba que li agrada portar: un xandall taronja
amb tres ratlles blanques a cada lateral; ja quasi li
va petit i comenga a estar vellet. Després, descal¢a,
seu al seu llit i diu:

—Pensava que no ens enganxarien. Quina mala
sort.

—Per que?

—Vull dir que ha sigut molta mala sort que el
vei del nostre repla ja no fora el de tota la vida.
Aquell vellet no ens hauria controlat per I'espiera,
com ha fet el nou inquili. I sobretot, no hau-
ria cridat la poli, com 'antipatic aquest. Ell hauria
obert la porta i ens hauria preguntat clarament
que féiem provant de forcar la porta de la nostra
antiga casa.

—Tens raé. I ens hauria convidat a esmorzar
—s'imagina Roc encreuant les mans sota el clatell.
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—Si. —Ona es desfa les cues i comenga a raspallar
la seua fosca cabellera.— I tu creus que la iaia sap...
el que ha passat hui?

—Nooo. I ara. Segur que no vol saber-ne res.
La policia li ha dit per telefon: «Aci té vosté els
seus nets». Ella ha vingut a buscar-nos i ja esta. La
tenim fregida. —Roc riu per sota del nas.

—No crec que li faltaren ganes de deixar-nos
alla, eh? —Ona riu pero no té ganes de riure.

—Creus que ens nhem passat, germaneta?

—Nosaltres? No, no, no, d’aixo res. Els que se
n’han passat sén ells, que no ens han explicat que
ara a la nostra casa viu una altra gent. Em pensava
que guardaven el pis per a nosaltres, per a quan
siguem majors. Tu no?

—Clar que ens el guarden —diu Roc—. Ens ho
van prometre. Potser ara... A nom de qui creus que
deu estar, el pis?

Ona respon:

—D’Elisenda, supose. O se 'ha quedat o deu
tindre’n la custodia, com la nostra, fins que siguem
majors d’edat.

—Els pisos no es tenen en custodia, burra.

—Burra? —Ona solta el raspall sobre I'edredé
rosa.— Ara em dius burra? No em faces parlar, que
fa molta estona que respire profundament per a no
dir-te de tot. De tot! Em sents?

Roc deixa de contemplar el sostre i s'incorpo-

13



ra sobre el llit, desfent-se el nus de la corbata de
I'uniforme, que ara I'ofega més que mai.

—Pero de que parles?

Sa germana li clava els ulls i 'assenyala amb
el dit.

—Dic que tot aixo ha sigut culpa teua!

—Culpa meua? Anit et pareixia superbé, la meua
idea d’anar fins a casa i...

—I com havia jo de saber que les nostres claus
ja no servirien, eh? Ets burro! Burro!

Ona afona la cara entre les mans i inspira, ins-
pira, inspira, sorollosament. El seu germa s’asseu
al seu costat i li toca un muscle. Ella I'aparta.

—Deixam!

—No plores, va.

—No estic plorant! No estic plorant!

—Tranqui, Ona, no passa res.

Ona vol ser positiva, vol veure la cara amable
de les coses, perd és que no pot més. Nesta farta.
Clar que anit li sembla bona idea, la millor idea del
moén, poder passar un dia en casa, en la seua casa
de tota la vida, i somniar per un moment que no
havia canviat res, que els quatre tornaven a estar
junts. Pero ara... sembla que en la familia a ningt
I’haja afectat la mort dels seus pares. Els avis per
part de pare viuen a milers de quilometres i quasi
que ni els coneixen. La iaia Lluisa no els suportaiel
iaio va a la seua bola. Qué esti passant? Es que no

14



els estimen? Tant costa d’entendre que de vegades
necessiten amagar-se una estoneta? No els compre-
nen! Per que els pares van posar al testament que, si
els passava alguna cosa, la custodia dels fills passaria
ala tia Elisenda? Fs que la mare no sabia que la seua
germana és una amargada? Els ha abandonat amb
els iaios i segueix fent la seua vida amunt i avall!
Que se li ha perdut ara, als boscos de Sumatra, eh?
Quina obsessi6 de fer fotos de paisatges! Es que no
hi ha paisatges bonics aci? Que fa alla, a Indonésia,
tot el dia buscant orangutans, rinoceronts i tigres?
Per que no vol fer-se carrec d’ells, els pobres fills
orfes de la seua germana, que tant confiava en ella?

Uns artells colpejant la porta trauen Ona dels
seus pensaments.

Roc s'alca.

—Si? —diu fluixet.

La porta s’obri a poc a poc i apareix el nas del
iaio Pere.

—Puc passar?

=S

El iaio, abillat amb la seua eterna bata de qua-
dres, avanga arrossegant les sabatilles. Seu al llit
d’Ona, al costat de la neta i del net, que també
sasseu a escoltar-lo. Aleshores es lleva les ulleres
gruixudes amb que restaura rellotges antics, la seua
vellissima aficid, i diu:

—Xiquets, hem telefonat a Eli.
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—No li agrada, que li diguem Eli —el corregeix
Ona, mentre es neteja els mocs amb la manega
del xandall.

—Fs la meua filla i li dic com em dona la gana.

—Aix0 no va aixi, iaio.

—Calla, xe, xiqueta, que em desconcentres.

—I qué ha dit? —vol saber Roc.

—Ni pruna. La jaia no I'ha deixada parlar.

—I que deia la iaia? —pregunta Ona.

—Moltes coses. Ha dit: «Aquesta és I'iltima que
ens fan». Ha dit: «A comissaria, em sents, Elisen-
da?». Ha dit: «La custodia la tens tu. Emma i Joan
et deixaren les criatures a tu». Ha dit: «Jo crec que
aci amb nosaltres no estan bé». Ha dit: «Els xiquets
et necessiten».

—Uau, iaio.

—Si, «uau», Roc.

—I ara? —fa Ona.

Aleshores el iaio Pere diu:

—Ara a berenar, xiquets, i després a fer maletes,
que arreglem els papers i els bitllets i qualsevol dia
esteu volant cap a Sumatra.
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