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Aquesta és l’última que ens feu

Quan Ona i Roc ixen per la porta de la comissaria 
no temen els policies que els han arrestat fa unes 
hores i que ara els fan adeu amb la mà. En absolut. 
El que de veritat fa por és la cara de la iaia Lluïsa 
darrere de la finestra de l’acompanyant del super-
cotxe negre, lluent com un mirall.

Rosa, la jove xofer de la família, rodanxona i 
bonica, els obri la porta de darrere i fa un intent de 
somriure. Ona fa una colzada a Roc perquè entre 
primer al cotxe, però ell fa una espenta a la seua 
germana, i ella passa davant i es menja les ganes 
de fer-li un bon crit, perquè tot, absolutament tot 
el que ha passat hui ha sigut culpa d’ell. Reconeix 
que ella també és especialista a ficar-se en embolics, 
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però això de hui... Això de hui ha sigut culpa de 
Roc! A qui se li acut?

Els bessons engoleixen saliva, entren al cotxe 
i s’asseuen al seient de darrere. Rosa els tanca la 
porta, es col·loca bé la gorra i la jaqueta, guarda les 
motxilles dels xiquets al maleter i fa la volta fins al 
seient del conductor. Dins del cotxe, silenci abso-
lut. Un vidre fosc separa ara els xiquets de la iaia i 
de la xofer, que rebufen mirant endavant.

El cotxarro engega, s’allunya de la biblioteca i 
enfila la Gran Via. La iaia abaixa aleshores el vidre 
fosc, a poc a poc, i estossega amb finesa. La iaia 
Lluïsa sempre tus fluixet quan es prepara per a un 
llarg monòleg, una esbroncada educada però de 
fermes conseqüències.

La panxa de Roc rugeix però a ell ni se li acut 
preguntar si els han portat berenar. La iaia perdria 
les bones maneres, saltaria entre els seients i se li 
plantaria davant, amb la cara roja i traient fum 
pel nas; el pentinat lila de perruqueria quedaria 
de punta. Val més callar, sí, ja... Però és que no 
han dinat!

La iaia agafa aire, molt d’aire, i comença a par-
lar sense ni girar-se a mirar-los.

–S’ha acabat –diu, agreujant el to però sense 
alçar la veu–. Aquesta és l’última que ens feu. Fins 
ací hem arribat. –I torna a fer silenci, un silenci 
esfereïdor.– Així que a comissaria, eh? –Riu amb 
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una sorna que fa mal a la pell. Després s’allisa la 
faldilla blanca i tus de nou.– Deveu estar contents. 
He anat a buscar-vos als llocs més inversemblants: 
a dalt d’una palmera, a la cuina d’un restaurant de 
cinc forquetes, a la sala de comandament d’un avió 
en ple vol... Però anar a recollir-vos a comissaria... 
Que la policia haja hagut de prendre nota del nostre 
bon cognom... No. Aquesta és l’última que ens feu.

La iaia Lluïsa diu «Aquesta és l’última que ens 
feu» en el mateix to amb què diria «Sembla que 
plourà». No se li ha mogut ni un pèl, no li tremola 
la veu i no remena el seu llarg collar de perles, com 
fa quan se li’n va el cap. Té les mans tenses sobre la 
falda, ben estirades, mostrant les ungles ben pin-
tades i els anells daurats.

–S’ha acabat –repeteix–. Aquesta és l’última 
que ens feu.

Encara que semble una amenaça, Ona entén 
que la frase és ja una sentència i una condemna que 
prompte tindrà nom i cognoms. Roc es pregunta 
com aconseguiran els iaios que aquesta siga real-
ment la seua última trapelleria. Els tancaran a la 
seua habitació amb trenta forrellats? Els escola-
ritzaran a casa, com els xiquets rics de les pel·lis, 
amb una institutriu? O serà un institutor amb cara 
de pomes agres? Els faran seguir per una detectiu 
d’incògnit que avise els iaios cada vegada que s’es-
capen d’escola? O els posaran una polsera amb una 
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alarma que sone quan s’allunyen deu metres? Roc 
sospira i tanca els ulls.

–Senyora –diu Rosa–. Ha sigut culpa meua. 
Aquest matí m’hauria d’haver esperat a la porta del 
col·legi, i assegurar-me que entraven. He volgut 
confiar en ells i...

–Tu calla. La culpa és d’ells. S’ha acabat. Aques-
ta és l’última que ens fan.

–Dona... Tinga paciència.
–Que no, Rosa, que no. Que m’és igual que si-

guen orfes. Fa un any que estem així. La custòdia la 
té Elisenda. Entenc que és jove, que amb vint-i-set 
anys costa encarregar-se de dues criatures d’onze. 
Entenc que té ganes de viure la vida, però... jo ja he 
fet de mare, seua i d’Emma, en pau descanse. –La 
iaia parla de la mort de la seua filla major, la mare 
dels bessons, amb una fredor que deixa pàl·lids els 
dos xiquets.– Quina hora deu ser ara a Indonèsia?

–A la zona on està Elisenda –Rosa mira el re-
llotge i calcula mentalment–, cap a les deu de la nit.

–De seguida que arribe a casa li telefone. I que 
s’apanye ella amb els xiquets.
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Els xiquets et necessiten

Quan arriben a l’àtic de l’avinguda de França en 
què viuen els iaios, el troben a fosques. Quina ma-
nia de tindre les persianes abaixades tot el dia!, 
pensa Ona. Al fons del passadís, es veu la llum 
encesa de la cuina; el iaio Pere i Sergi, el xic-per-
a-tot de la casa, comenten el punt de sal d’alguna 
nova recepta.

–Vosaltres, a la vostra habitació –ordena la iaia 
sense ni un sol gest–. Ja us avisarem per a sopar.

La panxa de Roc no està disposada a esperar 
més.

–Però encara falta molt, per a l’hora de sopar 
–es queixa–. No berenem?

–A l’habitació, he dit.
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La xofer dona als xiquets les motxilles i es lleva 
la gorra per dir:

–Alguna cosa més, senyora?
–Per hui és tot, Rosa, gràcies.
La xica pica l’ullet als bessons i es retira. La 

iaia fa ressonar pel passadís els alts talons de les 
sabates: «tac, tac, tac, tac...». Ells dos es pengen a 
l’esquena aquelles bosses carregades de llibres que 
hui no han obert.

–Vinga, cap a dalt –insisteix la iaia.
Quina pressa, pensa Roc. Sembla que, si fora 

per ella, ells dos podrien haver-se ofegat amb el 
iot la nit de la tempesta, quan aquella horrible 
marea es va emportar els seus pares. Però sap que 
hui és millor engolir-se les llàgrimes i les puntades 
de peu. El tema no pinta bé, i si Elisenda entra en 
joc la cosa serà encara pitjor. Per què tot ha de ser 
tan difícil?, es pregunta mentre el seu cor gruny en 
silenci, a punt de petar. Aleshores mira Ona, que 
amb les mans el convida a respirar. Ell decideix 
acotar el cap i pujar les escales cap al pis de dalt, 
on el fan compartir una habitació interior amb 
l’estupenda de sa germana, com si no n’hi haguera 
altres cambres, buides, immenses, precioses, amb 
vistes al Túria.

A dalt, tiren les motxilles al parquet, de qual-
sevol manera. Ona enretira les cortines brodades i 
apuja la persiana de la finestra, que dona a un gran 
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pati de llums redó. Roc es tomba sobre l’edredó 
blau cel d’un dels llits, pulcrament fet a prime-
ra hora per Sergi. Després sospira, per fi, per pri-
mera vegada en tot el dia.

–Ona, tu creus que...?
–Segur que sí –respon ella mentre es va llevant 

l’uniforme d’una escola que detesta–. Li telefona 
segur. Aquesta és l’última que ens passen, ja ho 
has sentit.

–No és una amenaça i prou?
Ona nega amb el cap. Remena l’armari buscant 

l’única roba que li agrada portar: un xandall taronja 
amb tres ratlles blanques a cada lateral; ja quasi li 
va petit i comença a estar vellet. Després, descalça, 
seu al seu llit i diu:

–Pensava que no ens enganxarien. Quina mala 
sort.

–Per què?
–Vull dir que ha sigut molta mala sort que el 

veí del nostre replà ja no fora el de tota la vida. 
Aquell vellet no ens hauria controlat per l’espiera, 
com ha fet el nou inquilí. I sobretot, no hau-
ria cridat la poli, com l’antipàtic aquest. Ell hauria 
obert la porta i ens hauria preguntat clarament 
què féiem provant de forçar la porta de la nostra 
antiga casa.

–Tens raó. I ens hauria convidat a esmorzar 
–s’imagina Roc encreuant les mans sota el clatell.
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–Sí. –Ona es desfà les cues i comença a raspallar 
la seua fosca cabellera.– I tu creus que la iaia sap... 
el que ha passat hui?

–Nooo. I ara. Segur que no vol saber-ne res. 
La policia li ha dit per telèfon: «Ací té vosté els 
seus nets». Ella ha vingut a buscar-nos i ja està. La 
tenim fregida. –Roc riu per sota del nas.

–No crec que li faltaren ganes de deixar-nos 
allà, eh? –Ona riu però no té ganes de riure.

–Creus que ens n’hem passat, germaneta?
–Nosaltres? No, no, no, d’això res. Els que se 

n’han passat són ells, que no ens han explicat que 
ara a la nostra casa viu una altra gent. Em pensava 
que guardaven el pis per a nosaltres, per a quan 
siguem majors. Tu no?

–Clar que ens el guarden –diu Roc–. Ens ho 
van prometre. Potser ara... A nom de qui creus que 
deu estar, el pis?

Ona respon:
–D’Elisenda, supose. O se l’ha quedat o deu 

tindre’n la custòdia, com la nostra, fins que siguem 
majors d’edat.

–Els pisos no es tenen en custòdia, burra.
–Burra? –Ona solta el raspall sobre l’edredó 

rosa.– Ara em dius burra? No em faces parlar, que 
fa molta estona que respire profundament per a no 
dir-te de tot. De tot! Em sents?

Roc deixa de contemplar el sostre i s’incorpo-
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ra sobre el llit, desfent-se el nus de la corbata de 
l’uniforme, que ara l’ofega més que mai.

–Però de què parles?
Sa germana li clava els ulls i l’assenyala amb 

el dit.
–Dic que tot això ha sigut culpa teua!
–Culpa meua? Anit et pareixia superbé, la meua 

idea d’anar fins a casa i...
–I com havia jo de saber que les nostres claus 

ja no servirien, eh? Ets burro! Burro!
Ona afona la cara entre les mans i inspira, ins-

pira, inspira, sorollosament. El seu germà s’asseu 
al seu costat i li toca un muscle. Ella l’aparta.

–Deixa’m!
–No plores, va.
–No estic plorant! No estic plorant!
–Tranqui, Ona, no passa res.
Ona vol ser positiva, vol veure la cara amable 

de les coses, però és que no pot més. N’està farta. 
Clar que anit li semblà bona idea, la millor idea del 
món, poder passar un dia en casa, en la seua casa 
de tota la vida, i somniar per un moment que no 
havia canviat res, que els quatre tornaven a estar 
junts. Però ara... sembla que en la família a ningú 
l’haja afectat la mort dels seus pares. Els avis per 
part de pare viuen a milers de quilòmetres i quasi 
que ni els coneixen. La iaia Lluïsa no els suporta i el 
iaio va a la seua bola. Què està passant? És que no 
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els estimen? Tant costa d’entendre que de vegades 
necessiten amagar-se una estoneta? No els compre-
nen! Per què els pares van posar al testament que, si 
els passava alguna cosa, la custòdia dels fills passaria 
a la tia Elisenda? És que la mare no sabia que la seua 
germana és una amargada? Els ha abandonat amb 
els iaios i segueix fent la seua vida amunt i avall! 
Què se li ha perdut ara, als boscos de Sumatra, eh? 
Quina obsessió de fer fotos de paisatges! És que no 
hi ha paisatges bonics ací? Què fa allà, a Indonèsia, 
tot el dia buscant orangutans, rinoceronts i tigres? 
Per què no vol fer-se càrrec d’ells, els pobres fills 
orfes de la seua germana, que tant confiava en ella?

Uns artells colpejant la porta trauen Ona dels 
seus pensaments.

Roc s’alça.
–Sí? –diu fluixet.
La porta s’obri a poc a poc i apareix el nas del 

iaio Pere.
–Puc passar?
–Sí.
El iaio, abillat amb la seua eterna bata de qua-

dres, avança arrossegant les sabatilles. Seu al llit 
d’Ona, al costat de la neta i del net, que també 
s’asseu a escoltar-lo. Aleshores es lleva les ulleres 
gruixudes amb què restaura rellotges antics, la seua 
vellíssima afició, i diu:

–Xiquets, hem telefonat a Eli.
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–No li agrada, que li diguem Eli –el corregeix 
Ona, mentre es neteja els mocs amb la mànega 
del xandall.

–És la meua filla i li dic com em dona la gana.
–Això no va així, iaio.
–Calla, xe, xiqueta, que em desconcentres.
–I què ha dit? –vol saber Roc.
–Ni pruna. La iaia no l’ha deixada parlar.
–I què deia la iaia? –pregunta Ona.
–Moltes coses. Ha dit: «Aquesta és l’última que 

ens fan». Ha dit: «A comissaria, em sents, Elisen-
da?». Ha dit: «La custòdia la tens tu. Emma i Joan 
et deixaren les criatures a tu». Ha dit: «Jo crec que 
ací amb nosaltres no estan bé». Ha dit: «Els xiquets 
et necessiten».

–Uau, iaio.
–Sí, «uau», Roc.
–I ara? –fa Ona.
Aleshores el iaio Pere diu:
–Ara a berenar, xiquets, i després a fer maletes, 

que arreglem els papers i els bitllets i qualsevol dia 
esteu volant cap a Sumatra.




