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SE QUE HAS FET

Baixe les escales del primer pis vestit en-
cara amb el pijama. Quan no treballe, em
prenc les coses amb calma. Pero en arribar
al replanell, m'enfade. Des d’aci puc veure
que algt s’ha deixat el televisor encés. Els
meus fills tenen el costum de quedar-se
desperts fins ben tard jugant a videojocs.
Algunes nits sadormen al sofa i se’ls oblida
apagar l'aparell. I mira que els hem dit vega-
des que el televisor consumeix electricitat i,
aix0, s6n diners. Molts. Deuen pensar que

tenim una maquina per a fabricar-ne, pero



van molt errats. M’acoste a la sala d’estar,
agafe el comandament i apague I'aparell.

Després, torne al corredor. Des de la
cuina m’arriba una olor deliciosa. Sembla
que la meua dona ha fet café abans d’anar
a la faena. Com que treballa els dissabtes,
el seu cap de setmana no comenca fins a
la vesprada. Aixi i tot, sempre té el detall
d’utilitzar la cafetera gran quan es desde-
juna i de deixar-me un got de café a punt.
A canvi, quan arriba a casa després d’un
matf avorrit, el dinar ja esta preparat. Hui,
per exemple, he pensat fer uns filets de llug
amb salsa de bolets.

Entre a la cuina, una habitacié qua-
drada i lluminosa moblada amb una taula

gran. El terra esta ple de pels i fang, aixi



que imagine que els meus fills han decidit
entrar el gos, que dorm al jardi. Probable-
ment, ara estan passejant-lo. Pose el café a
calfar. Almenys, el banc de marbre esta net,
com el vam deixar anit.

Com que m’he al¢at amb molta gana,
decidisc fer un desdejuni a 'estil continen-
tal: ous, torrades i suc de taronja. Aboque
els ous a la paella i pose el pa ala torradora.
Mentre es fan, agafe un parell de taronges
i espremedora. De sobte, comenga a fer
olor de socarrim. Estic tan concentrat en
les taronges, que m’he oblidat de vigilar
els ous i estan cremant-se. Per sort, arribe
a temps.

Finalment, puc asseure'm per a disfru-

tar del meu desdejuni de dissabte. Mentre



mire les noticies al mobil, un objecte a la
taula em crida l'atencid. Sobre el tapet hi
ha una nota poc més gran que un posz-it.
Es estrany. Normalment, les notes, les en-
ganxem amb un imant a la nevera.

Encuriosit, I'agafe per a fer-li una ullada.
El paper només conté huit paraules: «Vic-
tor, sé que has fet. Esta vegada, ho pagaras».

Espantat, llance el paper tan lluny com
puc. Una amenaga. Aixo és una amenaga.
I molt seriosa. I, el que és pitjor: va dirigida
a mi! No hi ha cap dubte!

Em tombe cap a la nevera, buscant algun
missatge paregut. Potser es tracta d’alguna
broma. Si, segurament deu ser aixo, perque
el text no té cap sentit. Amb tot, a la porta

metal-lica només hi ha imants dels llocs on



hem estiuejat, fotos de familia, un parell de
dibuixos de quan els bessons eren menuts i
un paper que, en principi, em sembla inte-
ressant. Perd en llegir-lo, veig que diu:

—Pa

—Llet

—Ous

—Encisam

—Tomaques

—logurt

—Carlota

La llista continua amb un bon grapat
de fruites i verdures i, desesperat, m’adone
que es tracta de la llista de la compra. Res
a veure amb el missatge amenacador que

acabe de rebre.



Inquiet, m’alce sense tastar ni un mos
de 'esmorzar. Se m’ha tancat 'estémac i
soc incapag¢ de menjar res. Estic tan furiés
que aboque el café i el suc de taronja a la
pica. Qui pot ser 'autor de la nota? Que li
dec haver fet? «S¢ que has fet», diu el texe?
Tant de bo ho sabera jo, perque no en tinc
ni idea...

Sempre m’he portat bé amb tot el mén.
No tinc enemics. Almenys, que jo sapia.
[, per molt que m’esforce, no recorde ha-
ver-li fet cap mala passada a ningti. Ni tan
sols per accident.

La nota m’ha posat els péls de punta.
Em sent insegur a la meua propia casa.
Que ridicul! Ara mateix, soc incapag de

pensar en el llu¢ i en la salsa de bolets.
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