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SÉ QUÈ HAS FET

Baixe les escales del primer pis vestit en-
cara amb el pijama. Quan no treballe, em 
prenc les coses amb calma. Però en arribar 
al replanell, m’enfade. Des d’ací puc veure 
que algú s’ha deixat el televisor encés. Els 
meus fills tenen el costum de quedar-se 
desperts fins ben tard jugant a videojocs. 
Algunes nits s’adormen al sofà i se’ls oblida 
apagar l’aparell. I mira que els hem dit vega-
des que el televisor consumeix electricitat i, 
això, són diners. Molts. Deuen pensar que 
tenim una màquina per a fabricar-ne, però 
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van molt errats. M’acoste a la sala d’estar, 
agafe el comandament i apague l’aparell.

Després, torne al corredor. Des de la 
cuina m’arriba una olor deliciosa. Sembla 
que la meua dona ha fet café abans d’anar 
a la faena. Com que treballa els dissabtes, 
el seu cap de setmana no comença fins a 
la vesprada. Així i tot, sempre té el detall 
d’utilitzar la cafetera gran quan es desde-
juna i de deixar-me un got de café a punt. 
A canvi, quan arriba a casa després d’un 
matí avorrit, el dinar ja està preparat. Hui, 
per exemple, he pensat fer uns filets de lluç 
amb salsa de bolets. 

Entre a la cuina, una habitació qua-
drada i lluminosa moblada amb una taula 
gran. El terra està ple de pèls i fang, així 
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que imagine que els meus fills han decidit 
entrar el gos, que dorm al jardí. Probable-
ment, ara estan passejant-lo. Pose el café a 
calfar. Almenys, el banc de marbre està net, 
com el vam deixar anit. 

Com que m’he alçat amb molta gana, 
decidisc fer un desdejuni a l’estil continen-
tal: ous, torrades i suc de taronja. Aboque 
els ous a la paella i pose el pa a la torradora. 
Mentre es fan, agafe un parell de taronges 
i l’espremedora. De sobte, comença a fer 
olor de socarrim. Estic tan concentrat en 
les taronges, que m’he oblidat de vigilar 
els ous i estan cremant-se. Per sort, arribe 
a temps.

Finalment, puc asseure’m per a disfru-
tar del meu desdejuni de dissabte. Mentre 
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mire les notícies al mòbil, un objecte a la 
taula em crida l’atenció. Sobre el tapet hi 
ha una nota poc més gran que un post-it. 
És estrany. Normalment, les notes, les en-
ganxem amb un imant a la nevera.

Encuriosit, l’agafe per a fer-li una ullada. 
El paper només conté huit paraules: «Víc-
tor, sé què has fet. Esta vegada, ho pagaràs».

Espantat, llance el paper tan lluny com 
puc. Una amenaça. Això és una amenaça. 
I molt seriosa. I, el que és pitjor: va dirigida 
a mi! No hi ha cap dubte! 

Em tombe cap a la nevera, buscant algun 
missatge paregut. Potser es tracta d’alguna 
broma. Sí, segurament deu ser això, perquè 
el text no té cap sentit. Amb tot, a la porta 
metàl·lica només hi ha imants dels llocs on 
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hem estiuejat, fotos de família, un parell de 
dibuixos de quan els bessons eren menuts i 
un paper que, en principi, em sembla inte-
ressant. Però en llegir-lo, veig que diu:

–Pa
–Llet
–Ous
–Encisam
–Tomaques
–Iogurt
–Carlota
...
La llista continua amb un bon grapat 

de fruites i verdures i, desesperat, m’adone 
que es tracta de la llista de la compra. Res 
a veure amb el missatge amenaçador que 
acabe de rebre. 
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Inquiet, m’alce sense tastar ni un mos 
de l’esmorzar. Se m’ha tancat l’estómac i 
soc incapaç de menjar res. Estic tan furiós 
que aboque el café i el suc de taronja a la 
pica. Qui pot ser l’autor de la nota? Què li 
dec haver fet? «Sé què has fet», diu el text? 
Tant de bo ho sabera jo, perquè no en tinc 
ni idea...

Sempre m’he portat bé amb tot el món. 
No tinc enemics. Almenys, que jo sàpia. 
I, per molt que m’esforce, no recorde ha-
ver-li fet cap mala passada a ningú. Ni tan 
sols per accident.

La nota m’ha posat els pèls de punta. 
Em sent insegur a la meua pròpia casa. 
Que ridícul! Ara mateix, soc incapaç de 
pensar en el lluç i en la salsa de bolets. 


