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ESCENA 1

(Descampat 1. L’obra està imaginada per a una ac-
triu i un actor d’uns cinquanta anys. En aquesta 
primera escena estan caracteritzats de vells. L’espai és 
un descampat, no cal que siga realista. Al fons se su-
posa que hi ha una rulot. A l’escenari del descampat 
hi ha una màquina de cosir, una engrunsadora, una 
cadira sense respatler, una bicicleta vella i unes nines. 
Ella té gepa, Ell és molt gros, va vestit de mariner. 
Les escenes del descampat transcorren de nit. Quan 
comença l’obra, Ella cus asseguda a la màquina de 
cosir, a la claror d’una bombeta. Només escoltem el 
soroll de la màquina. El to dels personatges és lleuger.)

Ell. Pensava que dormies.
Ella. Ah!
Ell. De fet, abans dormies. Deus haver-te alçat del llit 

sigil·losament mentre jo m’endormiscava un moment 
i t’has arrossegat fins ací.

Ella. Et queda tabac?
Ell. Sí, en vols?
Ella. No, ara no, per a després.
Ell. Trac trac trac trac trac. Em molesta el soroll de la 

teua màquina de cosir, em desassossega, m’enerva, em 
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barrina l’orella, em traspassa el cervell. Per què cuses? 
Per què cuses a aquestes hores?

Ell. Aquest m’està quedant molt bonic, m’encanta el 
farbalà rematat amb la randa blanca.

Ell. Dins, des del llit, pensava en com podia fer que 
parara aquell soroll. De quina manera et podria con-
véncer perquè deixares de martellejar amb aquella 
matraca. Fins he arribat a pensar que et podria matar. 
Que no la mataré?, he pensat. Eixir i matar-te, au! 
Només perquè acabara aquell soroll ensordidor, in-
termitent però inacabable. Però, veges, com la mate?, 
he pensat.

Ella. Ara li començaré la gorreta a joc.
Ell. He visualitzat la destral incrustada ben bé enmig 

del teu cap, ha, ha, ha. Estrangular-te no, amb les 
meues mans seria incapaç. Aquest collet..., ban-
dida!

Ella. Tinc tela per a fer-li el vestit també al nino, igua-
lets, així seran bessons. Encara que al xiquet, farbalans 
no li’n faré, o potser sí, què creus? I punteta, li pose 
la randa blanca també al nino?

Ell. Ara, ací, m’han passat les ganes de matar-te, fins 
i tot podria fer una becadeta amb la percussió de la 
teua màquina de cosir. Podria anar a buscar la guitarra 
i acompanyar-te.

Ella. Com que són negres, el blanc i el roig els ressaltarà 
moltíssim.

Ell. Des del llit no, impossible tocar la guitarra.
Ella. No, des del llit no.
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Ell. Aquells tenen roba per a tota la vida, com jo (Riu.), 
damunt no se l’esgarren. I aquella torta d’allà, sempre 
despullada, tira-la al fem.

Ella. No.
Ell. Per què no li fas roba a aquella? I per què és torta? 

Li falta l’ull dret. Per què la tens despullada aquella, la 
torta? Tota la vida ha corregut conilla per ací, pobra, 
li tens mania perquè és torta. (Pausa.)

Ella. Recordes un programa de televisió que es deia 
Investigación en marcha? El feien dijous a les deu de 
la nit. Era de successos, alguns resolts, d’altres no. 
Sobretot crims, desaparicions...

Ell. Sí.
Ella. L’entradeta era l’ombra d’un senyor.
Ell. Amb capa.
Ella. No, capa no en portava. O potser eren només els 

peus del senyor, ara que ho pense.
Ell. Eren els peus, sí. Sí, ara n’estic segur.
Ella. Jo no. Ara pense que era una ombra, una ombra 

allargada.
Ell. Sí, potser tens raó, probablement era una ombra 

allargada. Negra, això sí.
Ella. Sí, negra, segur. La nena no podia suportar aquell 

programa, no sols no suportava veure’l sinó que tam-
poc podia suportar estar-se al llit mentre el feien a 
la televisió i nosaltres el miràvem asseguts a fora. Els 
altres dies de la setmana es quedava adormida amb 
nosaltres i després la duies al llit en braços. El dijous 
no. No podia suportar veure començar el programa 
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sola, en el llit, em cridava. S’inventava mals, de cap, 
de panxa, de cames. Per què mai em va confessar que 
allò que li passava era que tenia por? I de què tenia 
por exactament, tu ho saps? És estrany.

Ell. Què?
Ella. Que no em diguera la veritat. Haguera sigut més 

senzill.
Ell. Potser.
Ella. I jo? Per què no li ho vaig preguntar mai? Dijous i 

sols dijous, mal de cap, mal de panxa, mal de cames. 
Per què l’escena no va ocórrer d’una altra manera? 
Algun dels dies, d’una altra manera? Jo, asseguda en 
el llit, tal com feia per atendre el seu dolor, podria 
haver pronunciat aquestes paraules: tens por, nena? 
I ella contestar-me: no puc suportar aquest programa, 
ni tan sols puc suportar que estigueu asseguts veient 
Investigación en marcha. Potser li haguera passat la 
por. Les coses hagueren pogut anar d’una altra ma-
nera. No creus? Per què? Estrany. En aquell moment, 
la nena tenia onze anys, dos anys després de...

Ell. Sí, era una ombra allargada.
Ella. Per què no li ho vaig dir si jo ho sabia? Per què 

fingia una altra cosa? La nena i jo, les dues fingíem, 
era una cosa absurda. Tampoc em vaig ajaure mai al 
seu costat a esperar que s’adormira. Anava, li pre-
guntava què li feia mal, sabent que era mentida, i me 
n’anava. Per què no vaig apagar mai la televisió? No 
sé si quan la deixava seguia amb la seua por o la visita 
la consolava i ja s’adormia. És normal que els xiquets 
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tinguen pors. Tots en tenim, de pors. La qüestió és, 
per què no em deia la veritat? Per què no li la deia 
jo? Quina importància tenia? (Es tapa la boca amb 
les mans.) Ah!

Ell. Què? (Pausa.) Trac trac trac trac trac.
Ella. No sé com rematar el vestidet del xiquet, si no li 

pose ni farbalà ni randa queda com inacabat.
Ell. Tens raó, sí, inacabat.
Ella. Hauré de fer alguna cosa.
Ell. Què?
Ella. Per a rematar-lo.
Ell. Deixa-ho estar.
Ella. No vull, el vull rematar.
Ell. La nena?
Ella. Bé, això diu. Vaig parlar ahir amb ella. Lluny.
Ell. Lluny.
Ella. Potser prompte faig un viatge.
Ell. La nena?
Ella. No, jo. Deixa la bicicleta, t’embrutaràs de rovell!
Ell. Un dia l’hauré de rascar, la pintaré i li posaré oli a 

la cadena. I practicarem, eh, bandida?
Ella. (Riu.) No estàs bé del cap.
Ell. Per què? Ara està feta pols però si l’arregle...
Ella. Caurem.
Ell. Caurem. I abans de caure l’hauré xafada. La xafaré, 

estic gros.
Ella. I ara he pensat: la nena tenia por quan tenia 

onze anys, i jo tenia por d’alguna cosa quan tenia onze 
anys? I sí, ho he recordat. Va haver-hi una temporada 
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que no aconseguia adormir-me. Era estiu, ajaguda al 
llit amb els ulls oberts, amb una camisoleta blanca. 
Tenia por que no em quadraren les coses. Suava, una 
nit rere l’altra, ajaguda damunt del llençol de flore-
tes amb els ulls oberts immersa en l’obscuritat de la 
nit. Però no vaig cridar mai ningú. Al final acabava 
adormint-me. Tu?

Ell. Quines coses?
Ella. Les coses. Les coses que em passaven i les que 

no em passaven, les coses que feia i les coses que no 
feia. Per què les feia i per què no les feia. Pensava: 
algun dia em quadraran, algun dia, al final, m’hau-
ran de quadrar. El final me la imaginava asseguda 
en una engrunsadora, de major, saps? Repassant, 
saps? I al final m’havien de quadrar, era menester, 
m’angoixava pensar que no tinguera temps d’en-
grunsar-me i de repassar. I ara, l’engrunsadora... 
Tu, de què tenies por, tu?

Ell. Creus que si puge, la xafaré? A no veure-ho.
Ella. A no veure què?
Ell. Res, coses meues.
Ell. Creus que si puge, la xafaré?
Ella. Crec que si puges, la xafaràs. A no veure què?
Ell. Tu creus?
Ella. Jo crec.
Ell. Està vella.
Ella. Sí.
Ell. I jo, molt gros. La xafaré. Puc anar al metge. Abans hi 

anava dret amb aquesta bicicleta, i amb tu al darrere.
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Ella. Cap per avall, gairebé tot el nostre número cap per 
avall. Quan estava de huit mesos també de cap 
per avall. Quina manera de fer patir la gent!

Ell. (Riu.) Prova-ho.
Ella. Què he de provar?
Ell. Posar-te cap per avall.
Ella. Tu no estàs bé, no estàs bé.
Ell. Practica primer a terra plana. Quan estigues entre-

nada, la bicicleta arreglada i jo prim, ho intentem. 
Vinga, va, practica, practica. Vinga, va, jo t’agafe els 
peus!

Ella. Em marejaria, cauríem, em trencaria algun os. 
A més, la gepa em faria topall. Ja no.

Ell. Vinga, va, valenta!
Ella. Crec que no podrà ser, que això ja ha passat. Que 

aquell moment, el de jo posar-me cap per avall al 
portapaquet mentre tu, dret, pedaleges, ja ha passat. 
Per a no tornar mai més.

Ell. Què t’hi jugues que no? Que encara podem?
Ella. No, no podem.
Ell. Potser no, no podem. Aniré al metge, m’aprimaré. 

El vols ja, el cigarret?
Ella. No, guarda-me’l per al final. A aquesta li faré la 

bruseta de ratlles, blanques i blaves, els pantalons de 
vellut, beix.

(Pausa.)

Ella. T’agradarà?
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(Pausa.)

Ella. Aquella dona tan jove, amb aquella cara de nena 
desemparada. Encara va tindre esme de dir-nos adéu 
amb la mà, mentre nosaltres marxàvem. (Pausa.) 
Demà me’n vaig de viatge.

Ell. Sí?
Ella. Sí.
Ell. Jo demà aniré al metge, sí. Sí, ho tinc ben decidit. 

Primer passaré per l’ajuntament a pagar per l’obertura 
de la fossa, fills de putes! I després al metge.

(Pausa.)

Ella. A què?
Ell. A veure si em fa perdre pes.
Ella. Com?
Ell. Jo què sé com? Ell és el metge, ell m’ho dirà.
Ella. No et fa por?
Ell. Por de què?

(Pausa.)

Ell. Por del metge? Por que em pose a pa i aigua, més 
aigua que pa? Sí (Riu.), un poc de por sí que me’n 
fa. Però la bicicleta és vella...

Ella. No vages al metge, és igual, fa anys que estàs així.
Ell. Sí que hi vaig, jo prim, tu entrenada i la bicicleta 

arreglada. A volar!
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Ella. No.
Ell. Per què no vols que m’aprime, de què tens por?
Ella. (Riu.) De res! I tu, dis-m’ho, de menut de què 

tenies por?
Ell. (Després d’una xicoteta pausa.) De res!
Ella. Ah. No m’ho crec.
Ell. No t’ho cregues. Sola?
Ella. Eh?
Ell. El viatge aquell que faràs, el faràs sola?
Ella. Sí.
Ell. Cus, cus. Trac trac trac trac trac. Vaig a buscar la 

guitarra i t’acompanyaré. Però mentre pregunta, pre-
gunta.

Ella. Mil nou-cents trenta-nou.
Ell. Una guerra s’acaba, comença la negror.
Ella. Díhuit de juliol.
Ell. Un dia fatídic. Saltejat, saltejat.
Ella. Salvador Allende.
Ell. Un bon home, un home respectable.
Ella. Més.
Ell. Naix a Valparaíso, mor a Santiago. President de Xile 

des del quatre de novembre del setanta fins a l’onze 
de setembre del setanta-tres. Un home coherent.

Ella. General Mola.
Ell. Un home roín, térbol, roín.
Ella. Què més?
Ell. Res més. La va dinyar prompte, en una avioneta. 

O van fer que la dinyara, el fill de puta, per aconse-
guir més poder, el més fill de puta de tots els fills de 
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putes. Aquell, del qual no pronunciaré mai el nom 
per no embrutar-me la boca. Cus, cus. Vaig a buscar 
la guitarra i t’acompanye.

Ella. Sí, acompanya’m, acompanya’m en la nit.

(Ell ix, Ella cus. Fosc.)


