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OSTRES!

Em pregunto qui coi truca a aquestes hores i despenjo 
l’auricular de molt mala gana.

–Sí? –responc amb veu rogallosa.
–Hòstia, Helena! No em diguis que te n’has oblidat!
Reconec de seguida la veu mig histèrica de la meva 

amiga Elsa, i immediatament recordo que havíem 
quedat avui al matí per ajudar-la a preparar la pre-
sentació de la seva tesi. Sí, me n’havia oblidat, però 
no tinc altre remei que explicar-li una mitja mentida 
abans que continuï amb un sermó sobre l’amistat i 
els compromisos:

–No, dona, no! Ho tenia ben present, però és que 
no he sentit el despertador. –Això és veritat.– Ahir vaig 
acompanyar en Jordi al sopar de Nadal de la feina i vam 
arribar a casa a les talúries.

–No entenc què hi pintaves tu, en un sopar de feina!
–Dona, soc la seva parella. I hi va insistir tant que 

no vaig poder dir que no. Ja saps que a mi aquests 
compromisos em fan venir urticària, però li feia tanta 
il·lusió que em coneguessin i que jo els conegués a 
tots...



8

–Això passa per embolicar-te amb un paio més gran 
que tu i amb una vida social tan activa. No hi insistiré 
més. Tu ja saps què penso d’aquesta relació.

–Sí, ja m’ho has deixat clar un parell de vegades, 
però jo estimo en Jordi i això és el que hi ha. Em dutxo 
i en mitja hora soc a casa teva. Muac! –no m’atreveixo a 
penjar el telèfon fins que ella no digui l’última paraula.

–Em prendré un altre te mentre t’espero, mala ami-
ga...

L’Elsa i jo som amigues des de l’institut. Puntualitzo. 
Som amigues íntimes des de l’institut, i això vol dir que 
ens ho expliquem absolutament tot. No ens barallarem 
mai pel mateix home, perquè tenim gustos molt i molt 
diferents. Començant per la franja d’edat. A l’Elsa sem-
pre li han agradat més joves que ella, sempre diu que 
li agrada ensenyar-los cosetes «perquè, pobrets, ells són 
molt bàsics». A mi, en canvi, sempre m’han agradat més 
madurets. Per això quan ens fem confidències, jo li dic 
Emma (com la protagonista de Madame Bovary) i ella 
em diu Lolita (com la protagonista de Lolita). Són els 
nostres noms de guerra secrets.

A part del tema de l’edat, a l’Elsa li agraden molt 
musculosos, amb tatuatges i, si pot ser, amb el cap ben 
afaitat. Cap d’aquests trets m’excita gens ni mica. El meu 
tipus és un poc musculat –els excessos m’embafen–, sense 
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tatuatges –si us plau–, i amb un bon cuir cabellut –per 
poder-li agafar els cabells quan convingui.

L’Elsa coneix els detalls més íntims de la meva his-
tòria amb en Jordi. Com que no li fa el pes, de tant en 
tant, aprofita l’avinentesa per dir-me que en Jordi no fa 
per mi. Tot el contrari que en Ramon, el nostre amic 
de l’ànima des de l’institut, que per dir-ho ras i curt, 
està boig per en Jordi. En Ramon és gai, però, tot i que 
en Jordi no reuneix els requisits per ser del seu estil (ar-
maris de quasi dos metres com en Liam Neeson), amb 
ell faria una excepció. No para de recordar-me que en 
Jordi triomfaria en el seu ambient i jo li dic que deixi 
estar en Jordi, que no està per mariconades. Llavors, en 
Ramon se’n riu i rebla «ja ho veuríem si ho provés...». 
Però d’aquí no passem. Sé que en Ramon només ho fa 
per provocar-me i perquè molts gais tenen el costum de 
veure homosexualitat allà on no n’hi ha.

En Jordi és metge traumatòleg de l’Hospital Clínic 
de Barcelona i té setze anys més que jo: ell en té quaranta-
cinc i jo vint-i-nou. Ens vam conèixer deu fer cosa de dos 
anys quan vaig haver d’anar a urgències després de fractu-
rar-me la cama esquiant. Ell estava de guàrdia. De seguida 
em va atraure el seu cabell argentat i la pell colrada que 
contrastava amb la bata blanca que duia. La manera com 
em manipulava la cama per detectar on m’havia fet mal 
s’apropava més a una carícia que a una exploració mèdica. 
Em va fer posar la pell de gallina i vaig notar que ell se 
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n’adonava. La seva veu profunda i sensual em va recordar 
de seguida la d’en Daniel Day-Lewis, l’original, no la del 
doblador. I amb aquesta veu seva em va seduir sense que jo 
hi pogués oposar resistència. Segurament no arribaré mai 
a conèixer en Dany, però, en Jordi el tenia allà al davant 
i no me’l podia deixar escapar.

He de reconèixer que tot i el dolor em va fer posar 
calenta. Déu meu! Si era a l’hospital! Vaig pensar que la 
raó era la meva nul·la activitat sexual dels darrers mesos. 
El sentia, però no parava atenció al significat de les seves 
explicacions, que en van ser moltes. Estava totalment 
embriagada amb el to de la seva veu. Només va aconse-
guir captar la meva atenció totalment quan va dir que 
em volia veure al cap de quinze dies, que ell mateix em 
faria l’exploració. No em va caldre apuntar-ho a l’agenda 
del mòbil. La resta és fàcil d’imaginar...

Ja fa quasi tres anys que vivim junts. La vida amb en 
Jordi és una bassa d’oli, el cas és que estar al seu costat 
m’ha fet posar seny. Per dir-ho de manera simple, amb 
ell he madurat. Però ara hauré d’abandonar el nostre oasi 
particular per uns quants mesos.

Després de cinc anys treballant a la universitat, m’he 
adonat que necessito nous reptes. M’encanta ensenyar 
però també m’agrada fer coses noves i com que en el 
meu camp no és que hi hagi massa varietat, vaig decidir 
optar a una plaça com a professora visitant de català a la 
Universitat de Cambridge, i m’hi han acceptat.
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La veritat és que encara no m’ho acabo de creure. 
És un privilegi enorme. Tot i que només hi treballaré 
durant un semestre, espero estar a l’altura de les circums-
tàncies i treure’n el màxim de profit.



12

ENDAVANT!

Definitivament, el temps passa volant. La setmana pas-
sada parlàvem amb l’Elsa de com es preveia tot el tema 
de Cambridge i ara ja em trobo de pet fent les maletes 
perquè demà agafo l’avió que m’ha de dur cap a Londres. 
La veritat és que després de l’eufòria inicial tinc una mica 
de fred de peus. És un gran pas per a mi.

Encara recordo el primer cop que vaig estar a Cam-
bridge. Acabava de fer divuit anys i els meus pares 
m’havien regalat un curs d’anglès en una acadèmia de 
Cambridge com a premi per les meves bones notes. Tenia 
tantes ganes de marxar a l’estranger que tant m’hauria 
fet anar-me’n a qualsevol lloc remot, sempre i que s’hi 
parlés anglès. De fet, feia temps que ho planejàvem amb 
l’Elsa: l’estiu dels divuit el passaríem a l’estranger. I ens 
en vam sortir.

Cambridge ens va fascinar des del primer moment. 
Recordo clarament arribar a l’estació de trens, proveníem 
de l’aeroport de Stansted, i veure una estesa de bicicletes 
impressionant. Semblava que els cotxes no existissin. 
Amb l’emoció a flor de pell, allà mateix vam prometre 
que nosaltres també ens mouríem en bici –sempre s’ha de 
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tenir reptes–. Però aviat ens vam adonar que les bicicletes 
convivien amb autobusos i cotxes. I això va significar el 
final de la nostra aventura ciclista: pedalar uns pocs me-
tres davant d’un autobús de dos pisos, que sembla tenir 
més pressa que ningú, et dispara les alarmes defensives i 
t’ajuda a veure la llum. Tant l’Elsa com jo mateixa aviat 
vam decidir que no passava res si no aconseguíem tots 
els nostres reptes, pensat i debatut, la bicicleta urbana 
no feia per nosaltres.

De fet, Cambridge és una ciutat per ser passejada. 
La gran quantitat de colleges que tenen les portes obertes 
conviden els tafaners a ficar-hi el nas. Trepitjar els dife-
rents patis interiors, intentar obrir alguna porta tancada 
per esmunyir-se per estances només autoritzades per a 
residents, imaginar-se escenes de pel·lícula, i rebre alguna 
esbroncada al mateix temps. Tot és possible. A Cam-
bridge es respira paraules, llibres, però també festa. És un 
ambient típicament universitari, amb tots els avantatges 
que això suposa, de manera que la vida transcorre a ritme 
d’universitat fins i tot durant el període de vacances.

Ens vam enamorar d’aquesta ciutat. Per això, quan 
va sorgir l’oportunitat d’anar-hi a treballar, no m’ho vaig 
pensar dues vegades. Bé, potser sí que m’ho vaig rumiar 
una mica, però només perquè em feia pena deixar en 
Jordi sol a Barcelona. D’altra banda, vaig proposar a 
l’Elsa que vingués amb mi, però ella feia poc que havia 
canviat de feina i no s’ho podia permetre.
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Ara ja no hi ha marxa enrere. Només em cal entaforar 
l’últim parell de sabates a la maleta i ja estaré llesta per-
què l’Elsa em dugui a l’aeroport. En Jordi s’ha buscat una 
guàrdia per no haver-m’hi d’acompanyar. No suporta 
els comiats, i encara menys quan són a l’aeroport. Com 
que ja no comptava amb ell, no estic decebuda. L’Elsa 
farà que marxar sigui menys dur. És com si ho veiés: ens 
prendrem una cerveseta i una bossa de patates fregides al 
bar de la terminal mentre ella intenta alliçonar-me sobre 
com he d’invertir el meu temps a Cambridge.

Sona el timbre de l’intèrfon. Premo el botó per obrir 
la porta de baix a l’Elsa. Tot seguit, l’ascensor es posa en 
moviment. Sort que avui funciona, perquè no m’imagino 
totes dues baixant aquests maletots per les escales. En 
qüestió de segons, sento el timbre de la porta. Obro i 
l’olor de carrer m’embriaga. L’Elsa em somriu:

–Què, Lolita..., ja estàs preparada?
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‘HI’!

Acabo d’arribar a l’aeroport de Stansted. D’entre tots 
els aeroports de Londres he triat aquest perquè és el 
que em deixa més a prop de Cambridge. A més, m’he 
pogut estalviar uns calerons volant amb una companyia 
de baix cost, ja que el meu sou de professora visitant no 
em donarà per gaires luxes. De fet, també m’estalviaré els 
diners del bitllet de tren perquè, tot i la meva intenció 
inicial d’agafar-lo, des de la universitat, han insistit molt 
d’enviar una persona a recollir-me. Es veu que tenen un 
protocol molt estricte, i tenen destinades un parell de 
persones tipus public relations a ajudar els professors es-
trangers a aclimatar-se a la seva nova situació, començant 
per l’arribada a l’aeroport.

La noia que es farà càrrec de mi es diu Margot. Ja ens 
hem posat en contacte prèviament via correu electrònic 
i sembla molt professional, és clar, què si no? És la seva 
feina... Ara que, si he de ser sincera, el seu aspecte m’ha 
fet una mica d’angúnia. Si tinc en compte la foto que té 
al perfil del Gmail sembla la típica Barbie anglesa: rossa 
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amb cabell ondulat, ulls verds i pestanyes com ales de 
papallona. No he volgut investigar més ni deixar-me 
influir per prejudicis estúpids. Potser canvia molt vista 
cara a cara.

Després de passar pel protocol inacabable que im-
plica aterrar en qualsevol aeroport britànic, he recollit 
la maleta. Amb aquesta en una mà, l’equipatge de mà 
a l’altra i la bossa estil bandolera m’he dirigit cap a la 
sortida. No he trigat ni cinc segons a identificar una noia 
rossa amb cabell rinxolat. Sempre m’havia fet il·lusió 
ésser rebuda en un aeroport per algú que dugués un 
cartell amb el meu nom. Ara mateix no sé cap on mirar 
per passar desapercebuda. No vull que m’associïn amb 
aquesta Barbie. La Margot ja sap quina fila faig. Ha vist 
la meva foto de perfil, però, tot i així, ha decidit fer el 
numeret amb el rètol. «No comencem bé...»

Intento refer-me de l’ensurt i, tímidament, dirigei-
xo les meves passes en la seva direcció sense ni tan sols 
saludar-la amb la mà. Quan em reconeix, abaixa molt 
dignament el rètol i s’encamina cap a mi amb una rialla 
d’orella a orella i un moviment de maluc de costat a 
costat que fa feredat. És llavors quan m’adono que por-
ta unes botes negres d’aigua de xarol i de taló. La resta 
del modelet és per arrencar a córrer. Porta un tipus de 
caçadora de pell amb un coll pelut i uns texans negres 
ajustadíssims amb lluentons arran de les butxaques. Ni 
borratxa em posaria aquest conjunt! Amb aquest cos de 
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top model, aquesta cabellera i tot l’attrezzo, no m’estranya 
gens que hi hagi uns quants caps, femenins i masculins, 
girant-se cap a nosaltres. O més concretament cap a ella. 
Gràcies a la Margot, he tingut una arribada triomfal.

Encara abstreta amb el look de la Margot, tot just 
m’adono que allarga la mà per saludar-me. Això de peto-
nejar-se amb estranys no és gens britànic. Quan assenyala 
el meu equipatge bo i preguntant si em cal ajuda m’ado-
no que, com no podia ser d’una altra manera, les seves 
mans fan ostentació d’una perfecta manicura francesa. 
Què pensarà quan vegi que jo em mossego les ungles?

Surto del meu embadaliment quan em pregunta com 
m’ha anat el vol i em convida a seguir els seus malucs 
cap al carrer. Plou a bots i barrals i fa un fred que pela! 
I jo que m’he acomiadat de Barcelona amb un sol es-
plèndid! Ja m’havia oblidat del clima britànic! M’aturo 
en sec sense saber què fer, no deu pas voler mullar-se la 
fantàstica i –m’ensumo que– caríssima caçadora?

La Margot m’ha llegit el pensament, i amb tota la 
seva flegma anglesa em diu:

–No et preocupis per la pluja, dona. L’aparcament 
és a cinc minuts caminant. A més, avui he dut paraigua.

–No pateixo pas per mi –bé una mica sí, odio mu-
llar-me–, em sap greu que t’hagis de mullar la caçadora. 
Es farà malbé.

–Ah! Ja hi està acostumada. Té uns quants anys! Així 
tindré l’excusa perfecta per comprar-me’n una altra.
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Després de cinc minuts eterns sota el diluvi universal, 
arribem al cotxe. Les meves botes xopes, les maletes... 
també. I la Margot, com si haguéssim tornat d’un pas-
seig pels camps anglesos. Un cop les maletes són a lloc, 
em disposo a obrir la porta de l’acompanyant. Glups! 
M’adono que per inèrcia he anat cap a la dreta, on es 
troba el seient del conductor. Després d’asseure’ns, m’ar-
riba una bafarada de Chloé que em deixa fora de joc. Hi 
ha perfums que em superen...

De camí cap a Cambridge, de seguida m’adono que 
el físic de la Margot no s’adiu gens amb el tipus de 
personalitat que m’imaginava. És una dona simpàtica, 
oberta i molt riallera. Em cau molt bé.


