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CONÈIXER JÚLIA

Toni va posar una mica de bourbon al got, va observar el 
color i va ensumar l’olor d’aquell beuratge. Ell no bevia 
massa regularment, però en dies com el d’avui, on la 
nostàlgia cridava a la porta, li agradava asseure’s i acom-
panyar el seu whisky amb un bon cigar, mentre de fons 
sonava Miles Davis.

Li agradava aquella imatge clàssica que podia donar, 
com si fóra el mateix Humphrey Bogart a Casablanca. 
S’havia quedat encallat en el record d’uns anys passats, 
i no era conscient que la realitat ja no era la mateixa; les 
dones ja no duien aquelles ondulacions als cabells, ni els 
homes vestien gavardina i barret... De sobte, el soroll del 
telèfon va tornar-lo a la realitat, a l’any dos mil dos, en 
una cambra d’un apartament enmig de la ciutat.

–Diga? –va preguntar amb desgana.
–Daniel, sóc Júlia. No em penges, per favor.
Toni va sostenir l’auricular a les mans. Aquella veu 

resultava dolça, suau i estranyament familiar.
–Crec que... –va començar a dir.
–Sí, Dani, ja sé el que em diràs, creu-me. Però ne-

cessitava parlar amb tu, acabe de vindre del sopar amb 
el Bru i crec que no puc oblidar-te.
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Toni va asseure’s en el braç del sofà. Indubtablement 
aquella jove s’havia equivocat de número, però hi havia 
alguna cosa en la seua manera de parlar que semblava 
irresistiblement misteriosa, un trencadís curiós i al mateix 
temps obscur.

–No hauria d’haver-te mentit i no hauria d’haver-te 
cridat. Em vas dir que no ho fera, que la teua dona po-
dria agafar el telèfon, però et necessite. Crec que no puc 
viure sense tu...
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CASABLANCA

–Et passe la pròxima cridada.
Toni va assentir, mentre Rubén premia el botó verd, 

per indicar que es trobaven en l’aire.
–Bona nit, Toni. Em diuen Carles i m’agradaria de-

dicar aquesta cançó a la meua estimada Carme, la meua 
dona, la mare dels meus fills, perquè avui fem trenta anys 
de casats. Vull demanar «As times goes by», és aquella 
que sona a Casablanca...

–Enhorabona, Carles. I recorda, sempre us quedarà 
París...

«As time goes by» va inundar l’estudi, mentre Toni 
se sostenia el cap amb les mans.

–Com va? –va demanar Rubén des de la cabina.
–Un poc cansat...
–M’ho diràs a mi. Amb això de la retallada de plan-

tilla he de cobrir les dues hores següents.
Quan la cançó va acabar, Toni va acomiadar l’audi-

ència i va alçar-se del seient.
–Bona nit, Bogart. Descansa. –El locutor va fer un 

mig somriure i va dirigir-se a la porta mentre s’hi posava 
la gavardina.
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Al carrer, la rosada mullava els sostres dels cotxes i els 
fanals desprenien una llum groga que a penes il·luminava 
les façanes de les cases. Toni va encendre una cigarreta i 
va caminar cap a casa amb pas confós. La conversa amb 
Júlia havia sigut estranya, Toni havia arribat a la conclusió 
que la noia havia estat xatejant amb un tal Daniel, casat i 
amb dos fills. Ella l’havia enganyada respecte al seu físic 
i quan «l’amant» va assabentar-se’n va decidir deixar de 
parlar-li. Semblava que, en el procés, ell havia deixat un 
número erroni, que Júlia havia acceptat sense sospitar 
l’enganyifa.

Toni va asseure’s a la butaca del saló, mentre encenia 
una altra cigarreta i es llevava les sabates, el soroll del telè-
fon va sobtar-lo. Va esperar uns minuts, no li havia contat 
a la jove que ell no era Daniel, simplement havia deixat 
que ella es desfogara, però pensava que no cridaria més. 
Alguna cosa obligava a Toni a no dir la veritat...

–Diga?
–Dani, sóc Júlia.
Aleshores va saber que aquella veu s’assemblava pe-

rillosament a la de Rita.
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RITA

Rita caminava amb aquella sensualitat que la feia tan 
semblant a Elizabeth Taylor. Amb les sandàlies a les mans 
i els cabells agitats pel vent, se li acostava amb pas decidit, 
soterrant els peus en la sorra.

S’hi va fixar en la seua forma de caminar, aquell dia 
lluïa un vestit molt cenyit sobre la cintura que deixava 
veure les cuixes i la nuesa dels muscles. Els malucs li pro-
porcionaven la silueta d’un rellotge d’arena i els braços 
acompanyaven el seu moviment amb harmonia. Tenia 
els cabells negres, arrissats i generosos. La pell morena 
brillava amb el sol i ressaltava els ulls d’un verd clar com 
dues maragdes.

En arribar al costat del xicot s’hi va llançar als seus 
braços, mentre ell la mirava com si hagués caigut un 
àngel del cel.

–He d’estar a casa abans de les set, ma mare pensa 
que estic a la parròquia –va xiuxiuejar a l’orella del jove, 
mentre a aquest se li eriçaven els pèls del clatell.

La parella va buscar refugi en la part rocosa de la 
platja, allunyats de la gentada.

Ella s’hi va asseure en una de les roques, mentre Toni 
li besava el coll.
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–Vull fer l’amor amb tu –li va dir amb els ulls es-
purnejants.

El jove s’hi va aturar i va petonejar-li el front. Des-
prés va abaixar-li els tirants, mentre deixava els pits de 
Rita –aquells que sa mare havia mantingut allunyats del 
plaer de qualsevol home– desprotegits de la brisa del mar. 
Va acariciar-ne un i va passar els llavis per sobre amb 
cura, després va mossegar un dels mugrons amb suavitat, 
mentre la jove gemegava i demanava al seu amant que 
no s’aturara.


