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El vespre de I'onze de juny de mil nou-cents quaranta, és
adir, l'endema de I'entrada en guerra d’Italia fent costat
al seu aliat Alemanya, al cercle Fascio & Famiglia de Vi-
gata aparegué de sobte Micheli Ragusano. Naturalment
gairebé ningti no jugava, tothom parlava enfervorit sobre
el que havia passat el dia abans, quan tot el poble, vells,
joves, dones i nens, i fins i tot malalts que per la gran
efemeéride havien abandonat el llit, havia sortit de casa
per baixar a la placa i escoltar el discurs de Mussolini
emes pels altaveus.

I tan bon punt va acabar de parlar Mussolini, es
va produir el bullici, el quaranta-vuit, el caos, tothom
cridant «Mort a Francal», «Mort a Anglaterral», «Vis-
ca el Ducel», «Visca el feixismel», i la gent semblava
embriagada per I'alegria i ballaven i saltaven i cantaven
entusiasmats «Giovinezza, giovinezza», com si la guerra
fos com guanyar una quaterna a la loteria.

Feia més de cinc anys que Micheli Ragusano havia
marxat de Vigata, i cap de la vintena de socis que jugaven
o parlaven el van saludar ni li van preguntar que havia

fet tot aquell temps.



La qliesti6 era que aquells cinc anys Ragusano els
havia passat desterrat a Lipari, com a conseqiiéncia d’una
condemna per «difamador sistematic del glorids regim
feixistar, i per aixd no era prudent mostrar cap confian-
ca vers ell, més encara quan aquell vespre també hi era
present Cocd Giacalone, un home gran, gros i baralladis
de qui se sabia que era un espia del Secretari de la fede-
racié i del qual fins i tot els feixistes de més confianga es
protegien perque era capag de qualsevol cosa.

Micheli Ragusano, que ja s'esperava aquella acolli-
da, sense dir paraula, es va dirigir cap a 'expositor dels
diaris, en va agafar un, va seure en una tauleta i es va
posar a llegir.

Va ser aleshores que Cocd Giacalone s'aixeca, amb
el rostre alterat, es va acostar a don Filippo Caruana, el
president del cercle, que jugava 'habitual partida de
trissetti e briscola, i li va dir nervids a 'orella:

—Pero aixo és precis? —va preguntar dubitatiu don
Filippo.

—Molt precis! —va replicar sever Giacalone.

—Ara?

—Ara!

Don Filippo va deixar lentament les cartes, es va
aixecar amb desgana, va anar fins a la tauleta on estava
Ragusano i va dir, mentre que al salé tothom interrom-
pia el joc o deixava de parlar i observava el que estava

passant:
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—Miche’, tu aqui no hi pots estar.

—Per qué? Soc mords?

—No.

—De fet, la meva dona m’ha dit que sempre ha pagat
les quotes anuals d’inscripcid.

_Es cert. Perd no es tracta de les quotes, siné del fet
que has estat expulsat com a soci.

—Expulsat? I des de quan?

—Tres dies després d’haver estat desterrat, I'assemblea
dels socis, convenientment reunida a proposta de Cocd
Giacalone, per unanimitat, va decidir que tu ja no eres
digne de pertanyer-hi.

—Aix{ esta el tema?

—Aixi.

—Doncs bé —va dir impertorbable Ragusano—, me’'n
vaig. Bona nit a tots.

—Un moment! —intervingué don Manueli Persico.

Ragusano va quedar-se dret al bell mig. Tothom es
queda paralitzat.

Home reverenciat i respectat, don Manueli Persico,
conegut com /zvi, tenia noranta-set anys i semblava més
un esquelet caminant, si més no un esquelet amb una
gran barba blanca, que no pas un home. Era tot pell i
0ss0s 1 pesava tan poc, perd tan poc, que quan bufava
la tramuntana solia posar-se a les butxaques dues pedres
grosses perque el vent no se 'emportés volant. Pero en-

cara tenia una veu potent.



El mil nou-cents vint-i-dos, amb més de setanta anys,
havia estat un brigadista convengut, amb la porra i l'oli
de rici, i havia fet la marxa sobre Roma. Benito Mussoli-
ni, quan el va veure, li va dir «avi» i va voler que desfilés
en primera fila, tot just després del quadrumvirat de la
revolucid, del bra¢ d’un jove feixista que encara no havia
fet els divuit anys.

Des d’aleshores havia estat un feixista convencut,
sempre al capdavant de les manifestacions i sempre a
punt per posar-se la camisa negra en qualsevol ocasié.
Es va presentar voluntari a la guerra contra els abissinis
i també contra els comunistes espanyols, perd les sol-
licituds sempre eren denegades a causa de la seva edat
avancada. A ell li tocava 'honor de dir en la formacio:
«Camarades, salutacions al Ducel». I la massa responia:
«A noil.

—S’ha produit un gran greuge! —va manifestar don
Manueli.

—Amb qui? —va preguntar don Filippo.

—Amb l'aqui present Micheli Ragusano.

—Expliqui’s millor.

—Abans de res, vull recordar-vos que el bon feixis-
ta és lleial amb l'adversari i generés amb I'adversari
vengut!

—Aix0 ja ho sabem —va dir don Filippo.

—Ho sabeu, pero no ho poseu en practica. Vau avisar

Ragusano quc havia estat expulsat?
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—Em sembla que no —va dir don Filippo.

—I per que?

—Se’ns va oblidar.

—Aquesta ha estat la primera desconsideracid. Passem
ala segona. Com que no se li havia comunicat I'expulsio,
Ragusano, mitjangant la seva dona, ha seguit pagant les
quotes d’inscripcié. Es aixi?

—Aixi és —va admetre don Filippo.

—Aleshores us pregunto: heu retornat les quotes anu-
als o us les heu embutxacades a la callada?

Don Filippo va empal-lidir.

—Jo no m’ocupo de la comptabilitat del cercle. Per
aixd hi ha el comptable Cosentino.

Gnazio Cosentino, en sentir-se al-ludit, s’aixeca de
cop amb el rostre envermellit.

—No anem fotent! Que cadasci assumeixi les seves
responsabilitats! Jo no he rebut cap ordre de restituir les
quotes a la dona de Ragusano, i us recordo que soc soci
des de fa quatre anys i per tant encara no hi era quan
vau decidir I'expulsié! D’aquesta qliestié no en sabia
res de res!

—Es cla... clar que tot ha estat una badada, un error
—va dir bastant molest don Filippo.

—No ho dubto —digué don Manueli-, la vostra hon-
radesa esta per damunt de qualsevol dubte. Amb tot,
queda ben clar que no es pot fer fora el senyor Ragusano

sense abans restituir-li fins el darrer céntim!



—Quant devem al senyor? —va preguntar don Filippo a
Cosentino per treure’s rapidament del damunt el problema.

—Cent lires.

—Doni’ls-hi.

—Ho lamento, pero no les tinc en caixa. Dema al
mati, només obrir el banc...

—Sembla que no ho hem entés —va intervenir don
Manueli—. No podem fer fora el senyor Ragusano sense
els diners que li corresponen. Aixi que ara mateix farem
una col-lecta!

Es va aixecar, va agafar un gran cendrer net, hi va
posar a dintre cinc lires, va cridar Cosentino i li va dir,
tot donant-li el cendrer:

—Continui voste.

En deu minuts havien reunit les cent lires.

Aleshores Coco Giacalone va agafar el cendrer de les
mans de Cosentino, hi va escopir a dintre i el va posar
sobre la taula al davant de Ragusano.

—Agafa els diners, canalla!

Ragusano, que durant tota la discussié havia estat
sempre dret amb un lleu somriure als llavis, va dir:

—Els diners ja us els regalo, envieu-los a Mussolini i
que es compri un cartutx per disparar-lo contra el cada-
ver de Franca, que ja ha estat morta pels alemanys. I pel
que fa a voste, estimat don Manueli Persico, li torno
la cortesia cosint-me la boca i no dient el que he sabut

sobre voste al desterrament.
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Tothom va parar l'orella.

—Que... que ha sabut? —va preguntar altiu don Ma-
nueli, intentant aixecar-se, pero tornant a caure imme-
diatament a la cadira perque les cames se li havien tornat
de mantega.

—Li he dit que no parlaré.

—Parli, si té el coratge!

—M’he quedat mut!

—Aixi sou els antifeixistes de merda! —va saltar don
Manueli—. Gent pestilent que fa anar difamacions, ca-
limnies i enraonies... Gent sense dignitat, sense honor,
que mossega la ma que els dona el pa. Es mereixia la
mort més que no el desterrament!

—El nom d’Antonio Cannizzaro no li diu res? —li va
preguntar Ragusano en veu baixa mirant-lo als ulls.

Recolzant-se amb tota la forca als bracos de la cadira,
don Manueli va aconseguir posar-se dret. Va allargar el
brag apuntant amb I'index com si fos un revolver.

—Aixo és una infami...

La 4 final va quedar sufocada per dos cops de tos.
I tot seguit don Manueli va caure assegut, va deixar anar
el cap de costat, va tancar els ulls i no es va moure més.

—Que passa, sha adormit? —va preguntar Coco.

El doctor Alletto va fer un salt, va prendre el pols a
don Manueli, després es va agenollar i li va posar 'orella
sobre el cor. Va estar una estona escoltant, després es va

aixecar, va abaixar desolat el cap i va dir:
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—Ha mort.

Cocd va fer un crit terrible dirigint-se a Ragusano:

—Assassi! —I li va clavar un gran cop de puny a la cara.
Ragusano va volar per mig sald i, només aterrar, Cocod
se li va tornar a tirar al damunt i el va omplir de cops de
peu a tort i a dret, a la cara, al pit, a la panxa.

Entre dos van agafar Coco per I'espatlla i volien ar-
rossegar-lo, perd no ho van aconseguir. Semblava un bou
brau enrabiat. Pegava cops de peu i repetia:

—Assassi! Assassi!

Finalment, un dels socis va anar a cridar els carabi-

ners i van arrestar Ragusano més mort que viu.
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