
Tot i que havia tingut el pressentiment que la 
seua dona l’enganyava des de feia temps, 
la constatació de la infidelitat no deixa de ser 
un fort sotrac per a ell. Així ho comprova el 
protagonista d’aquest relat quan torna un di-
vendres de matí a casa i descobreix que la seua 
dona li fa el salt amb un dels seus millors amics. 
Per a venjar-se, decideix anar-se’n el cap de set-
mana a la capital del Túria. Però ni València és 
Sodoma i Gomorra, ni durant el cap de setma-
na viurà la mena d’aventures que s’imaginava, 
tot al contrari: la disbauxa esdevé un desvari i 
la novel·la eròtica, una novel·la negra. 
  En  Deliri res no és el que sembla. Es trac-
ta d’una obra que, a més de reflectir una vi-
sió d’una València imaginària, té tots els ingre-
dients d’una novel·la eròtica, però presentats 
d’una manera original i transgressora. Amb un 
llenguatge clar i un estil directe, l’autor dibuixa 
uns personatges que recorden figures recur-
rents de la literatura universal. 
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1
L’ESPOSA: LA CONSTATACIÓ

Tot i que no era gens fàcil d’entendre el que deia, perquè parlava 
amb la boca plena, em semblà escoltar que tenia una polla preciosa, 
o saborosa, o totes dues coses seguides, ben empalmades, com els 
fotogrames de la pel·li porno que veia reflectida en l’espillet que 
hi havia penjat a la porta del vàter, el protagonista mascle més ben 
dotat de la qual era jo mateix, amb els pantalons i els calçotets 
abaixats fins als turmells i amb una cara d’idiota fogós que en una 
situació menys apressant i compromesa m’hauria fet esclafir a riure.

No era gens fàcil d’entendre el que deia perquè m’ho amollà 
mentre me la mamava amb l’esbojarrament d’una criatura famè-
lica, i jo, aleshores, levitava a tocar del sostre del minúscul lavabo 
d’aquell antre fosc de la perifèria de València. Caram!, era la primera 
vegada que una figaflor es dignava a fer-me una fel·lació i la vídua 
cara-rodona i bocaampla s’aferrava a la feina, és a dir, a la meua 
polla preciosa, saborosa o preciosa-saborosa, amb una dedicació 
tan zelosa i tan abnegada que em féu passar pel cap que semblava 
una bona beata, que, havent perdut el cònjuge, ha decidit consa-
grar la vida a mamar vergues amb desesper, tot esperant que d’un 
dia a l’altre es produïsca el miracle i d’algun meat urinari rage 
un doll d’aigua beneita com el braç que la beatifique o, fins i tot, 
la santifique.

Mentre me la xuclava i me la llepava, aplicant-hi els llavis i la 
llengua amb una destresa natural i alhora evidentment experta, 
la qual cosa contradeia el secret que m’havia confessat tan sols uns 
pocs minuts abans de posar-se a la feina, la meua pensa era un vell 
comboi de mercaderies trontollós, sense combustible i sense fre, 
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davallant un rost pendent, al final del qual s’albirava el descar-
rilament. El meu estat d’ànim, doncs, no em permetia desxifrar 
fàcilment les paraules inintel·ligibles que la bruna cinquantina 
perbocava mig ofegada; fonemes que no podien ser articulats en 
condicions, perquè parlava amb més de dos terços de la meua 
enorme verga dins la seua espaiosa boca, i la meua enorme verga, 
aleshores, estava més trempada, candent i dura que un colossal 
consolador d’acer acabat de traure del seu motlle.

A més a més, la meua obnubilació era resultat de dos estats 
diferents però additius: principalment, de la ingovernable excitació 
sexual, que ja arribava al seu punt culminant, ja que pressentia que 
la meua inflamada poncella estava a punt d’esclatar com una boca 
de reg arrancada de soca-rel per un automobilista curt de vista, 
tot negant-li l’àmplia cavitat bucal d’una lleterada dolça i espessa, 
que, naturalment, no tenia res a veure amb el contingut de l’ai-
guabeneitera; i, secundàriament, de l’estat d’embriaguesa, perquè 
tots dos havíem begut més del compte abans de tancar-nos en el 
minúscul vàter amb intencions masturbatòries o, per millor dir-ho, 
aspiratòries, ja que havíem acordat la fel·lació entre copa i copa i 
la seua bocota semblava una bomba de succió de gran potència. 
Tanmateix, malgrat que tots dos anàvem una mica embriacs, l’al-
cohol, a mi, no m’impossibilità la trempera, més aviat al contrari, 
me la féu més duradora, i a ella, tampoc no li féu gens de nosa 
per a introduir-se-la gairebé tota a la boca, xuclar-la goludament i 
alhora dir-ne meravelles, amb un entusiasme força encomanadís.

Què dimonis feia jo un divendres a mitjanit tancat en un petit 
lavabo que pudia a pixum, a gairebé un centenar de quilòmetres 
de ma casa, dempeus, amb el cul a l’aire i les vergonyes ben infla-
mades i encovades, amb un barret de feltre color os amb banda 
negra ben cenyit al cap, mirant en un espillet, que algú havia penjat 
misteriosament a la banda de dins de la porta, com una dona bruna 
caraplena i barraampla, que havia restat vídua a trenta i pocs anys i 
que ja devia haver tombat la cinquantena, agenollada davant meu, 
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com si pregara pel seu difunt marit, mort honrosament en acte 
de servei, s’engolia la meua llarga, gruixuda i encarcarada verga, 
se la desengorjava i se la tornava a engolir, una vegada rere l’altra, 
sense agafar-se ni un moment de respir i sense parar de dir lloances 
d’allò que endrapava com un lladre? Venjar el meu honor, punyeta! 
Pagar-li amb la mateixa moneda però amb escreix. Venjar-me de les 
banyes que m’havia posat la dona aquell mateix matí i, segurament, 
molts altres matins que jo no hi era. I, a més a més, per mortifi-
car-me més cruelment, aquell tros de deshonrada m’enganyava en 
ma casa i en el meu propi llit. A les deu del matí. Quina bagassa 
més matinera, em cague en l’ou!

Com podia tenir ganes de follar tan de matí, ella, que, suposa-
dament, era molt dormilega? Els caps de setmana i els dies festius 
mai no es llevava abans de migdia. Quina bagassa més matinera i 
més mentidera! Els matins que hi era jo feia la bella dorment del 
bosc per no veure’m la trempera matutina i les guspires dels meus 
ullets suplicadors, que li demanaven un miqueta de sexe, tot i que 
fóra a corre-cuita i sense penetració. Tan sols que un cap de set-
mana sí un cap de setmana no m’haguera deixat refregar la meua 
llarga i gruixuda cigala empedreïda per la meravellosa gorja del seu 
mamellam o per la rasa del seu cul imponent ja m’hauria donat per 
ben satisfet, tot i interrompre’m la fregadissa abans d’escórrer-me 
en algun dels seus esmunyedissos congostos. Amb el seu amant, en 
canvi, la mala pècora sí que follava ben desperta i ben eixerida a les 
deu del matí, o a les nou, o més probablement abans de les huit, 
ja que jo me n’anava a la feina a tres quarts de huit.

Segurament, quan jo hi vaig arribar aquell malastruc matí, ja 
devia fer una hora llarga que follaven com uns possessos. Criminals! 
Gràcies a Déu no em vaig atrevir a entrar al dormitori conjugal, 
l’escenari del crim, i enxampar-los in fraganti: en conill i copulant 
com a conills. Del vestíbul estant, tremolant de cap a peus de la 
malícia que m’hi feia, vaig escoltar les rialles festives de la parella 
fornicària, l’aclaridor i escandalós grinyol de les molles del somier, 
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el puto nyic-nyic que se’m clavà al cervell, la veu baronívola d’ell, 
que vaig reconéixer a l’instant, i la d’ella, que l’animava amb fervo-
rosos víctors i estrepitosos aplaudiments. Què dimonis li devia fer, 
el malparit, perquè cridara com una nimfòmana amb una parella 
d’enormes vergues africanes endinsades pregonament en tots dos 
conductes alhora? Quin follador més impressionant, em cague 
en tot! Escoltant-la xisclar com una porca, em vingué un rampell 
d’enveja que em féu bullir la sang.

Vaig fer bé d’anar-me’n cames ajudeu-me. Si hi haguera entrat 
i els haguera sorpresos en flagrant delicte, a sang calenta, i m’es-
garrife tan sols de pensar-ho, hauria fet una animalada molt gran. 
Vaig tornar a la immobiliària fent cara de desenterrat, amb el cor 
esmicolat en mil trossos, la cua pansida entre les potes, l’autoestima 
molts metres sota terra i, a més a més, amb les mans buides, sense 
els documents que hi havia anat a buscar. A la babalà, li vaig dir a 
Jaume, l’amo de la immobiliària, que em trobava molt malament, 
que havia agafat alguna mena de virus gastrointestinal galopant 
i que me’n tornava a casa a covar la infecció i a evacuar les matèries 
excrementícies i patològiques en la tassa del meu vàter, que dilluns 
de bon matí, guarit de la malaltia i recuperades les forces, li duria 
els documents preparats perquè els compradors del pis els signaren.

L’esblanqueïment del meu rostre palesava que estava fet una 
merda; la manca de color del seu, en canvi, palesava que les meues 
paraules aclaridores l’havien esporuguit molt i, de retruc, l’havien 
fet esblaimar-se. Reculant mitja dotzena de passes, de por que 
li encomanara la infecció, em digué que me n’anara com si em 
perseguira el diable, que no se m’ocorreguera tocar cap objecte de 
l’oficina amb les mans nues i que deixara la porta oberta de bat a 
bat, perquè es ventilara el local. Mai no m’haguera imaginat que 
Jaume, tan aguerrit en la compravenda de béns immobles, fóra 
tan aprensiu.

No em vaig atrevir a pujar de nou al pis, és clar. Em vaig ama-
gar rere una cantonada des d’on podia guaitar la porta de la meua 
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finca sense córrer el risc de ser descobert. Més tard o més d’hora 
havien de parar de follar i tocar el dos; almenys ell, que també era 
pare de família i havia de treballar un mínim de huit hores al dia 
per guanyar-se el pa. Rabiüt, vaig mirar l’hora en la pantalleta del 
mòbil. Tan sols havia transcorregut poc més de mitja hora des que 
els havia descoberts rebolcant-se en la disbauxa. No era gaire temps, 
és cert, però quan jo hi vaig arribar ja estaven en plena efervescèn-
cia, si fa no fa a la vora del puto clímax de l’excitació sexual. Era 
impossible que estigueren follant tant de temps sense ultrapassar 
el zenit sexual. Ambdós ja devien haver culminat feia una bona 
estona. Què hòsties eren? Una parella de culminícoles atacats de 
sexofília. Ja devien haver satisfet plenament l’apetit sexual feia mil 
hores. Havien tingut temps de sobres per a escórrer-se un munt 
de vegades. Malparits!

Què dimonis estaven fent ara? Fent-se carantoines i alhora 
rient-se de mi, de les meues ignominioses banyes? Quantes vega-
des s’havien acoblat? Quantes punyalades al cor m’havien donat? 
Per què trigaven tant a eixir de la finca? Devien participar en una 
marató de sexe? Què hòsties volien fer: batre el rècord de follar 
sense parar? Inscriure els seus noms en el rècord Guinness? Amb 
mi, la meua dona mai no aguantava més de dos o tres minuts 
oberta de cames: s’escorria en un dir Jesús. Tan bon punt canviava 
de marxa, li venia l’orgasme i tancava les cames. Habitualment, 
m’havia de buidar fora del seu acollidor recer, tot esquitxant-li 
d’esperma el ventre o la natgera, si fa no fa com si practicàrem la 
marxa enrere, acció d’evitar la fecundació i, doncs, l’embaràs, igual 
d’ineficaç que d’innecessària, ja que feia una bona pila d’anys que 
els metges l’havien esterilitzada a consciència. Jo, tot cofoi, pensava 
que la prematuritat dels seus orgasmes era resultat de la meua 
impressionant manya copulatòria i, sobretot, de les sensacionals 
dimensions del meu membre viril, que gairebé ultrapassaven la 
llum del seu conducte vaginal. I ca!, amb mi, la mala pècora devia 
fingir els orgasmes prematurs per acabar al més aviat possible, 
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perquè el qui realment la feia gaudir i xisclar com una porca era el 
seu amant, el puto fornicador emmascarat. De bell nou, l’enveja 
m’enverinà la sang.

Esperava veure’ls eixir plegats, de bracet o abraonats, extenuats 
però satisfets, caraalegres, irradiant felicitat, tot mostrant al món 
el puto banyam amb què m’havien ornamentat el cap. La infidel 
nimfòmana cridaire amb un somriure murri als llavis i el fornicador 
emmascarat, a qui jo, desgraciadament, havia reconegut gràcies a 
la veu, amb un ample somriure cofoi partint-li la cara, la qual jo 
també li havia de partir d’un dia a l’altre. Força torbat, vaig fer 
temps martiritzant-me mentalment, tot intentant imaginar-me 
l’ampli ventall de positures sexuals que devien haver emprat i que 
jo, o bé no les devia conéixer, o bé no les havia emprades mai, ja 
que mai no l’havia feta bramular d’aquella manera tan atroç, tan 
esborronadora, tan insuportable per a mi, el gran cornut.

La que més sofriment em produïa de totes les que la meua ment 
era capaç d’imaginar era ella de quatre grapes i ell fotent-se-la pel 
cul. M’hi provocava un dolor moral i alhora físic insofrible, gairebé 
com si el malparit m’estiguera sodomitzant a mi, sense vaselina i 
sense fre. Podia suportar que la penetrara per davant, per on toca, 
d’una manera neta, sense tocar vores, gairebé asèptica, però tan 
sols de pensar que li la podia haver clavada al cul o a la boca, em 
feia venir angúnia i unes ganes boges de tallar-li la llefiscosa ver-
ga amb unes tisores de podar o d’aixafar-li el bavallós i inflamat 
gland amb unes tenalles força grosses.

Que trist!, vaig exclamar en veu molt baixa, en adonar-me d’allò 
que estava pensant. Que ridículs podem arribar a ser els humans 
davant d’una situació que ens desborda, d’un esdeveniment igno-
miniós que mai no pensàvem que hauríem d’encarar. Que patètica 
és l’ànima humana!, vaig exclamar mentalment. Malgrat el dolor 
que em produïa imaginar-me’ls follant, podia suportar que la pene-
trara per la porta principal, que li endinsara la seua fastigosa verga 
en la vagina fins a l’arrel, perquè jo ja ho havia fet un sens nombre 
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de vegades, perquè jo ja havia profanat aquest humit santuari; en 
canvi, que la penetrara per la porta falsa o que ella li la mamara 
em produïa un patiment insuportable, simplement perquè amb 
mi ella no ho havia fet mai, perquè aquests dos orificis eren verges, 
perquè jo encara no els havia tastats amb la meua gruixuda titola.

Aleshores, de colp i volta, em caigué l’ànima als peus. Vaig 
sentir una gran pena, un pregon aclaparament per mi, conseqüèn-
cia de les barbaritats que estava pensant. A més de cornut, sóc un 
puto masclista, un misogin en potència i una escòria humana, em 
vaig titllar mentalment. M’ho tenia merescut, doncs. Malgrat tot, 
malgrat pensar que era un puto masclista, que, al cap i a la fi, no 
era culpa meua, sinó de la societat i la cultura en què vivia, l’home 
enganyat era jo. La que m’havia fet el salt era ella, em cague en 
tot! La que m’havia ornamentat la testa amb unes enormes banyes 
de boc era ella. Jo, innocentment, li havia estat lleial tota la vida.

Ara em tocà a mi, em vaig dir, tot rabiós. El cos em demanava 
guerra. Jo també l’anava a enganyar, però no amb una, dues o tres 
amants, sinó amb tot el femellam que se’m posara al davant, tot 
passant per alt tant l’índex de massa corporal com la bellesa o la 
lletgesa de la candidata, com si patira de sexofília en grau extrem, 
esbojarradament, fins a perdre tots els fluids corporals per l’orifici 
del gland i quedar-me tan sec com un abadejo salat.

Poc després d’haver decidit passar-me tot el cap de setmana 
follant com un gos fogós, eixí ella tota sola de la finca. On diantres 
era el seu amant? L’amagava en algun racó de casa que jo desco-
neixia i el treia quan jo no hi era, com si fóra una mena de ninot 
inflable? Havia perdut els sentits mentre s’escorria per enèsima 
vegada i ella, insaciable, anava a més córrer a la farmàcia de la 
cantonada a comprar algun beuratge revivificant per retornar-lo i 
continuar follant?

Ja ho tens bé, desgraciat, em vaig dir, tan sols et vénen al cap 
idees desraonades. Vaig intentar asserenar-me comptant mental-
ment fins a deu de vint-i-cinc centèsimes en vint-i-cinc centèsi-
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mes. Sumar decimals sempre m’ha relaxat molt. Les matemàtiques 
sempre han estat la meua debilitat. A poc a poc, vaig dissipar els 
cumulonimbes que m’entenebrien la ment i vaig anar recuperant 
el seny. La traïdora rata devia haver-se fet escàpol mentre jo era a 
la immobiliària o mentre feia o desfeia el camí, vaig pensar.

Tan bon punt desaparegué la meua infidel esposa carrer avall, 
saltironejant com una innocent criatura, malgrat ser la promis-
cuïtat personificada, vaig pujar corrents al pis, perquè l’ascensor, 
com sempre que tenia molta pressa, s’havia espatllat. Vaig entrar a 
casa panteixant, vaig agafar una motxilla petita, hi vaig entaforar 
dues mudes noves de trinca, el meu desodorant de rodet, el meu 
raspallet de dents i un tub de pasta dentífrica, que era d’ús comú 
però que em vaig endur igualment, i vaig baixar, gairebé a rodo-
lons, al garatge. Dins del cotxe, respirant fatigosament a causa de 
la cursa, vaig arrancar un full d’una llibreteta, que sempre duc en la 
guantera, i vaig escriure una nota telegràfica: «Me’n vaig tot el cap 
de setmana. Ocupa’t dels xiquets. Dilluns, tornaré. Supose». Vaig 
ratllar la darrera paraula: no la volia preocupar més del compte.

Aleshores, en adonar-me del que havia fet i, sobretot, de per què 
ho havia fet, em passà pel cap que era igual de masclista recalcitrant 
que de pàmfil recalcitrant. Et cal un temps de rodatge, soci, em vaig 
dir, per encoratjar-me. Primerament, havia d’assimilar el meu nou 
estat, el de masclista follador compulsiu a l’encalç de la nimfòmana 
de torn; i després, havia de practicar. Ningú naix sabent-ho fer tot, 
collons!, vaig cridar a plens pulmons. Vaig eixir del cotxe, vaig anar 
a la nostra bústia i hi vaig llançar la nota i el mòbil. No volia que 
em poguera localitzar de cap manera.

Uns minuts després, més encalmat i amb un entusiasme que 
feia anys i panys que no sentia, enfilava la carretera, en direcció a 
València, la capital del Túria, el paradís del llibertinatge.
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2
LA JOVE CAMBRERA: LA LIBIDO

Vaig trigar una hora llarga a recórrer el centenar de quilòmetres 
que separa la meua llar, corrompuda pel fornicador emmascarat, 
de la capital del Túria, que anava a corrompre jo, tot seduint un 
sens nombre de fembres. Malgrat fer el trajecte per autovia, no vaig 
passar de cent quilòmetres per hora en cap tram del recorregut, tot 
fent eixir de polleguera els camioners murcians, que són els més 
impacients i temeraris, segons la meua experiència en carretera.

No solc córrer amb el cotxe, perquè mai no m’he sentit atret 
pels vehicles de motor i perquè sóc un estalviador de recursos 
naturals i acostume a controlar el consum del meu Peugeot 307 
sw hdi, que és l’única marca i model de turisme que sóc capaç 
de pronunciar de memòria i sense titubejos. Tot i així, aquell dia 
malastruc, vaig anar a una marxa molt més lenta que de costum. 
Conduïa tot consirós, sense prestar atenció al trànsit ni als aparells 
de control del meu Peugeot a gasoil, perquè l’entusiasme amb què 
havia abandonat el poble, malauradament, no em durà gaire. M’hi 
desaparegué al cap de pocs minuts d’incorporar-me a l’autovia, 
perquè no podia traure’m del magí la desgràcia que m’havia caigut 
a sobre, tot i saber que estava per caure.

Des de feia temps, sobretot durant el darrer any i mig, pres-
sentia que la meua dona em trairia d’un dia a l’altre, tot i que 
m’esforçava a no creure-m’ho. Sóc tan innocent que encara tenia 
moltes esperances de retenir-la; més ben dit, m’alimentava cons-
cientment de vanes esperances, perquè quelcom em deia que la 
perdria més tard o més d’hora. Tot i així, malgrat preveure cada 
dia que la deixava tota sola al llit per anar-me’n a la feina que em 
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faria el salt, la seua infidelitat fou un colp mortal per a mi, quan, 
finalment, ho vaig poder constatar aquell divendres negre.

Caram!, no és el mateix tenir la impressió que la teua dona 
et posarà les banyes que, de colp i volta, sentir el feixuc pes del 
colossal banyam al cap. La meua miserable vida masclista, com 
a conseqüència del vexant ornament, havia esdevingut molt més 
miserable i molt més masclista. Em sentia una escòria humana i 
alhora sentia un menyspreu més gran contra totes les dones. No 
n’hi ha cap que no siga ordinària, egoista, desvergonyida i promís-
cua, em deia, mentre conduïa; tan sols pensen en elles, a satisfer 
els seus apetits naturals: anar a les rebaixes amb la colla d’amigues 
i atapeir l’armari rober de draps que mai no s’arribaran a posar, 
fer-se fer la permanent o fer-se allisar els cabells alhora que maten 
el temps amb converses d’una banalitat insuportable, exhibir-se 
provocativament davant de tots els mascles que es troben pel carrer 
i, les més estultes i llibertines, entre les quals, malauradament per 
a mi, es trobava la meua dona, lliurar-se al primer idiota que els 
regale l’oïda. El viratge brusc que les circumstàncies m’havien fet 
fer m’havia deixat extenuat i marejat, però, sobretot, em feia anar 
més perdut que un abellot sense reina. 

La nostra relació anava refredant-se a marxes forçades, sobretot 
durant el darrer descoratjador any i mig. Ella no parava mai per 
casa. Sempre estava aqueferada, però les feines que l’absorbien 
no eren domèstiques, li venien del carrer: reunions mensuals de 
socis i sòcies del munt d’associacions culturals i mediambientals a 
què pertanyia (que n’eren tantes que se li hi amuntegaven i totes 
les setmanes en tenia com a mínim tres, de reunions, el mateix 
dia), dinarets i soparets amb la colla d’amigues o amb la colla de 
gent de la seua quinta (homes inclosos, és clar), classes de ball 
(de ball agafat, és clar, amb un amic que passava per marieta i la 
toquerejava per dalt i per baix com allò que realment era: un polp 
llefiscós), sessions de ioga (tot adoptant positures contranaturals, 
morbosament indecoroses), assistència a conferències o a xarrades 
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que versaven sobre temes de qualsevol índole, fins i tot (o sobre-
tot) esotèrics, passejades amunt i avall per la ruta del colesterol i 
per les muntanyes que envolten la nostra vall blanca ben lleugera 
de roba... A casa, s’ofegava, em repetia un dia sí l’altre també, tot 
escenificant l’ofegament estrenyent-se la gola amb les dues mans, 
per si de cas jo era tan beneit que no la podia entendre.

És clar que l’entenia, em cague en l’olla! Si ho duia escrit a 
la cara, aquella tros de deshonrada, amb lletra majúscula i amb 
color cridaner: estava farta de mi i desitjava desfer-se’n, perdre’m 
de vista d’una vegada, que la deixara en pau per poder fer el que 
li donara la gana. Endreçar la casa i tenir cura dels xiquets, que ja 
havien arribat a l’edat de la poca-solta, la deprimia, em deia, tot 
entenebrint el rostre i entelant-se-li els ulls, perquè m’adonara de 
la tristesa patològica que la podia deixar prostrada a perpetuïtat. 
Ella era una dona a l’equador de la vida i necessitava veure món, 
ampliar la seua esfera de coneguts, que ja devia tenir un diàmetre 
d’un parell de milions d’anys llum, no parar un moment quieta, 
viure la vida, collons!, que passa tan de pressa que ni t’adones que 
et fas vella i tota esguerrada, amb les funcions orgàniques fora de 
control, em deia, amb veu esquinçada i rogallosa i amb els ulls 
negats de llàgrimes.

Jo no li contestava paraula, perquè l’emoció m’ennuegava. Més 
tard o més d’hora tot passarà, no hi ha res que dure per sempre, 
m’enganyava a mi mateix. La pobreta tan sols està patint una crisi 
passatgera, em deia jo, per alleugerir-me una mica la pena, la male-
ïda crisi dels quaranta anys, que jo, no sé ben bé per què, encara 
no he passat; segurament, perquè ajorne tot allò que no està rela-
cionat amb la meua feina, perquè tan sols pense a guanyar un bon 
sou per poder pagar les mensualitats de la hipoteca, que acabaré 
de liquidar als setanta anys, si fa no fa quan em jubile sent més de 
l’altre món que d’aquest, físicament fet una merda seca, ben afollat, 
i psíquicament fet una bonyiga florida, ben desballestat, amb una 
esquizofrènia de manual.
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Jo, com sempre, m’alimentava de vanes esperances, tot dient-
me que el que li passava era la cosa més normal del món, que quan 
un hom arriba a la meitat del seu trajecte vital necessita aturar-se 
i reflexionar sobre el que ha fet i, sobretot, sobre el que no ha fet 
però li haguera agradat molt d’haver fet. Em deia que quan un 
hom ultrapassa l’equador de la vida necessita respirar a plens pul-
mons, perquè l’angoixa t’ofega, i aleshores, l’afany de viure la vida 
t’assedega i et fa venir unes ganes boges de beure-te-la tota d’un 
glop. M’aquietava el fet de pensar que més tard o més d’hora les 
aigües tornarien a mare, que la seua ànsia de beure’s la vida aniria 
apaivagant-se-li a poc a poc, que després de la tempestat sempre 
ve la calma, que tornaria a la llar i es llançaria als meus braços 
plorant a llàgrima viva, tot dient-me, entre sanglot i sanglot, que 
jo era el millor home del món, que quina sort havia tingut de 
casar-se amb mi, que com havia estat capaç de malbaratar tant 
de temps sense estar amb mi, sense follar amb mi tots els dies 
i a totes hores, de dia i de nit, els dies feiners i els dies festius, 
que jo l’omplia tant (en totes les accepcions que té el verb) que 
la sadollava amb escreix i que no necessitava ningú més per ser 
completament feliç.

La meua ingenuïtat no tenia límits. Les aigües mai no anaven 
a retornar al seu curs, perquè el riu s’havia desbordat i les seues 
aigües havien esdevingut salvatges i corrien abrivades negant-ho 
tot. Se li havien desbordat les passions i havia esdevingut una egua 
desbocada i desfogada, enardida per un apetit sexual que no havia 
conegut fins aleshores i que, malauradament, no satisfeia amb 
mi. Adonar-me de tot això, mentre conduïa com un autòmat en 
direcció a València, m’enfonsà. M’havia tocat el viu. Però m’havia 
de refer, collons! Jo també era un pobre i desventurat home madur 
que havia ultrapassat l’equador de la vida. Per això me n’anava a la 
capital de la luxúria, em cague en tot! Per follar com un ase fogós 
que ensuma el zel de la somera, esbojarradament i a mans plenes, 
amb una predisposició vers el sexe força morbosa.
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Em deia que cada osca que marcara en la culata de la meua 
pistola de calibre gruixut em faria apujar molts graus l’autoestima, 
que amb cada revenja m’acreixeria la virilitat, que tornaria a ser 
el mascle alfa i que ella, en adonar-se’n, cauria prostrada als meus 
peus, tot suplicant-me que tornara amb ella i la perdonara del 
dany que m’havia causat. Jo, aleshores, era moltes coses alhora: 
un masclista recalcitrant, un misogin en potència, un pàmfil de 
campionat, un ingenu i un incaut, un ecologista pocatraça i, per 
rematar-ho, un somiatruites.

Vaig arribar a València a l’hora de dinar. M’ho avisava l’estómac, 
que sempre m’escridassa quan és l’hora de fer els àpats reglamenta-
ris. Aquell migdia, però, el dolor que sentia a l’epigastri era força 
punyent. Era una fam dolorosa, si fa no fa com la que deuen patir 
els pobres de solemnitat que regiren els contenidors d’escombraries 
buscant les sobralles d’una societat injusta i, afortunadament per 
a ells, malbaratadora.

Des que vaig ser conscient que no hi ha roses sense espines, en 
endinsar-me en l’adolescència i patir el primer desengany amo-
rós, els disgustos sempre m’han provocat un desig molt intens de 
menjar i aquell matí ominós tan sols m’havia pres un café amb llet 
descremada si fa no fa a les set, si fa no fa uns tres quarts abans 
d’anar-me’n a la immobiliària, si fa no fa uns quaranta-cinc minuts 
abans que el fornicador emmascarat em vera eixir tot confiat de 
la finca i es llançara corrents escales amunt per fotre amb la meua 
dona, per aparéixer-se-li vestit únicament amb l’antifaç negre, que 
ell pensava que li servia per a mantenir l’anonimat, la voladissa capa 
negra, que li oferia un aspecte d’actor de comèdia de capa i espasa, 
i el minúscul tanga tigrat, que li sostenia l’ouera i la penjarella i 
alhora li mudava l’aspecte, de comediant a domador de lleons.

Els disgustos m’han fet engreixar més del compte durant el 
darrer any i mig, perquè la meua dona m’ha fet empalmar un dis-
gust amb un altre. Les incursions a la nevera han estat contínues, 
sobretot durant els darrers llargs i depriments díhuit mesos.


