
L’estiu del 2012, mentre cremen les muntanyes 
valencianes i creixen els rumors d’un rescat eu-
ropeu a l’Estat, un membre del Tribunal de les 
Aigües és assassinat a la plaça de la Mare de 
Déu de València. Aviat, la notícia queda sepul-
tada pels titulars sobre la crisi econòmica i pels 
èxits de la selecció espanyola de futbol a l’Eu-
rocopa. Tanmateix, Adrià Fabré, un jove perio-
dista en hores baixes, i l’inspector Echebarri, un 
policia en declivi, uniran esforços per resoldre 
el cas. La investigació els obligarà a descendir 
al clavegueram de la ciutat i a enfrontar-se als 
seus propis fantasmes. 
 Joanjo Garcia, amb Tota la terra és de vidre, 
XXVII Premi de Narrativa «Antoni Bru», retrata 
un paisatge rosegat per la corrupció, una so-
cietat en fallida on l’ordre i la justícia semblen 
elements antitètics, una realitat que s’esquerda 
sota els peus dels personatges.
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llicenciat en Història i ha exercit 
com a professor d’ensenyament 
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novel·les Quan caminàrem la nit (XVIII 
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punt final, ambdues publicades per 
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 Amb Tota la terra és de vidre, aquest 
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1

La setmana que Adrià Fabré es va fer adult la començà en una de 
les cafeteries de la plaça de la Mare de Déu. Era vint-i-huit de juny 
del 2012 i el món no semblava tenir gaire més futur. L’ambient de 
la ciutat estava prenyat del pessimisme que vomitaven les notícies.

Les televisions, els diaris i les emissores de ràdio centraven 
les programacions respectives en la crisi que sacsejava el país. 
Els rumors de la intervenció europea i el rescat a l’estat espanyol 
ocupaven les tertúlies informatives, amb tant d’èxit que havien 
contagiat els ciutadans. La prima de risc, en un ascens imparable, 
gravitava en l’horitzó com una parca amb la dalla esmolada. 
I tanmateix, les rutines quotidianes de la gent permetien aquell 
impasse que sovint anomenem supervivència.

En seure en un dels tamborets, improvisà un massatge sobre 
el rostre, es gratà les celles per desterrar la son que hi habitava 
i s’engolí un llarg badall incontenible.

–Una aigua –demanà al cambrer que l’observava amb curi-
ositat. L’empleat sobrepassava la cinquantena, tenia certa còlera 
en el gest i una desconcertant mansuetud en la parla.

–Natural o freda?
–Natural.
L’home li dedicà un somriure inexpressiu mentre li parava 

al davant una copa i una ampolla diminuta. Natural? Podia 
haver-hi alguna cosa més antinatural que aigua envasada sense 
refrigerar mentre els carrers bullien de calor?

Adrià, amb el dit índex, bandejà la copa lentament i acabà 
l’ampolla amb un parell de glops llargs.
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–Una altra aigua –i féu una ganyota al cambrer, com si diguera: 
ja ho sé, ja ho sé que no va amb tu, però sou una colla d’estafadors.

L’home l’observà un moment com si endevinara el pensa-
ment que subjeia darrere del gest fastiguejat. Adrià, en canvi, 
fintà la mirada i es dedicà a repassar l’etiqueta de l’aigua. De feia 
mesos una de les seues obsessions repetides era llegir el residu 
sòlid de l’aigua que prenia. Carme, la seua germana, li havia 
parlat de com moltes de les marques mantenien uns límits poc 
recomanables. Des del seu embaràs, Carme intentava compartir 
tota mena de consells new age perquè duguera una vida salu-
dable. Però, tots els esforços fraternals queien en el buit del seu 
escepticisme. Només li quedaven xicotetes restes d’aquells rao-
naments estrafolaris. Som aigua en un seixanta-cinc per cent, li 
havia dit ella, els residus ens arrelen i ens contaminen la puresa. 
Un seixanta-cinc per cent d’aigua. Des d’aquella revelació, Adrià 
no havia pogut deixar de veure’s com una onada a la recerca 
d’una platja plàcida, tot i que només trobava, a cada colp de 
mar, el rocam d’una escullera.

–Natural o freda? –insistí el cambrer que encara romania 
plantat al seu davant. El to d’ironia dissimulat que ocultava un: 
estafadors? Vosaltres que sou imbècils.

–Deixa-ho estar –reaccionà–. Posa’m un café. Un café del 
temps –tot acceptant la derrota.

–Li passa res a l’aigua? –cert sarcasme s’escolà a la pregunta.
Adrià preferí correspondre la impertinència amb una indi-

ferència silenciosa. Quan l’home tornà amb el café van creuar 
les mirades com si s’amidaren. Cap dels dos digué res i el cam-
brer tallà la tensió començant a xiular una cançó que Adrià 
va entendre com una proposició de pau transitòria en aquella 
batalla infantil.

La ciutat és així, pensà, ones que s’estavellen contra unes 
altres ones, una marea incessant de converses que callem. Hi 
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existeixen milers de diàlegs no explícits, centenars de duels 
callats. Davant d’aquests casos, Adrià s’havia ensenyat a restar 
impassible, carregar-se del mateix llenguatge mut i mantenir 
també una agressivitat transparent per respondre. La ciutat era 
violenta, però rarament la ira esclatava. Els valencians, malgrat 
les afeccions a la pirotècnia, compartien amb la resta d’humans 
el seixanta-cinc per cent d’aigua. Al remat, pólvora mullada.

La ciutat era violenta, contenia milers d’intercanvis que no 
s’articulaven mai amb paraules. És una sort que silenciem el que 
pensem, raonà Adrià mentre fullejava el diari, em trencarien la cara 
un parell de vegades al dia. És una sort, es repetí mentre observava 
de reüll dues joves turistes de pell blanquíssima que seien en una 
taula a la seua dreta, em trencarien el cor cada vint minuts.

Feia calor al carrer i a dins el conjur de l’aire condicionat 
tenia un efecte limitat. Al cel, el sol lluïa radiant mentre s’enfi-
lava cap al zenit del dia. Una brisa lleugera atorgava al matí una 
humitat enganxosa. La plaça de la Seu era plena de turistes que 
transitaven perduts. La majoria es distreia fent-se fotos als peus 
del palau de la Generalitat, a la font del Túria, a la porta gòti-
ca de la catedral. Turistes; ones perdudes d’unes altres platges.

El brunzit del mòbil en la butxaca el va traure d’aquelles 
disquisicions sense trellat.

–Per on pares? –cridà la veu d’Alvarado a l’altra banda de 
la línia.

–Al costat de la catedral.
–Segur? –amb un renec postís.
–Sí –i va fer un glop curt al café per empassar-se les ganes 

de protestar per l’esbroncada que intuïa–. A punt de començar 
la faena.

–Adrià, escolta –Alvarado adoptà un to pedagògic que li 
era impropi del seu caràcter geniüt–. Val més que agafes lloc i 
faces bones fotos.
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–Traaanquil, conec l’ofici –replicà.
–Bah, no sé què us penseu els joves. El text ha d’estar per a 

dimecres a tot estirar. I vull l’horòscop abans de les cinc!
–Ja l’he enviat –mentí Adrià mentre escurava el café.
Acabar l’horòscop... Era això. Per això li havia telefonat. 

Pel fotut horòscop. L’article els importava ben poc, raonà amb 
decepció després de penjar. Al diari en devien tenir un bon gra-
pat sobre la taula. Acabar l’horòscop... Ho havia pensat abans 
de marxar de casa. S’havia dit: després, quan tinga una estona. 
Al cap i a la fi, només li faltava Àries. Àries, el seu zodíac.

Agafà un tovalló de paper i, sense traure l’ull de les cames 
d’una de les turistes de pell lletosa, dibuixà el pictograma del 
mardà i marcà tres interrogants: salut?, diners?, amor? Cada dia 
que s’hi enfrontava li feia la sensació de marcar-se la sort, de 
fer trampes a l’avenir. Un futur que, en el terreny professional, 
passava per aquella faena idiota; l’únic vincle fix que l’unia al 
diari Crónicas més enllà d’algun monogràfic esporàdic. A l’es-
pera de meréixer un ascens laboral, s’acontentava amb aquella 
ocupació de fogueig que havia aconseguit l’estiu anterior. Al 
principi, li resultà divertit. Un principi que se circumscrivia 
als tres primers dies. Un any després encara li semblava increïble 
omplir les breus caselles de la roda astral. A més, a qui carall li 
importaven les quatre ratlles del zodíac? Salut, diners, amor? 
A tothom. Ara i sempre.

Pagà sense haver pogut trobar les paraules per on començar 
a escriure. El cambrer es limità a acomiadar-se amb un lleuger 
bon dia, mentre s’eixugava la suor del front amb el canell. Adrià 
va arrugar el tovalló i féu la darrera mirada a les dues xicones 
que xarraven a la taula. Trobar les paraules: clau i misteri.

Va travessar la plaça per aconseguir una bona posició de 
partida. Sabia bé que tots els advertiments d’Alvarado eren certs, 
la cerimònia durava molt poc i la gent s’amuntegava tan sob-
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tadament que resultava impossible remuntar posicions entre la 
multitud. Ho havia comprovat la setmana anterior. De fet, tenia 
unes quantes fotos en reserva per si les coses venien mal dades. 
I una miqueta sí que venien mal dades. Quan s’hi acostà ja hi 
havia gent concentrada al voltant de la porta. Un parell d’homes 
fornits, amb sengles gorres desgastades de capità de vaixell, tras-
lladaven pesadament les cadires entapissades i les disposaven dins 
el semicercle delimitat per una xicoteta tanca de ferro. A cada 
butaca feien un esbufec sonor i es prenien una pausa. La suor 
que els regalimava contagià Adrià. Desenfundà la càmera i anà 
fent fotos de les cadires buides des de diversos angles. En un 
parell inclogué les cares de les turistes de pell blanquíssima amb 
qui havia coincidit a la cafeteria. Alienes al muntatge cerimonial 
contemplaven absortes les escultures de la porta dels Apòstols, 
amb una concentració muda i una serenor abissal.

Setmanes enrere, conscient que sobre el Tribunal estava tot 
dit, havia pensat que el fil conductor del reportatge serien les 
mirades. Allò important consistia a buscar una òptica original. 
Era el 2012 i estava tot dit de pràcticament qualsevol cosa. Ser 
periodista s’assemblava molt a pegar colzades per guanyar-se 
un lloc diferent des d’on guaitar els fets. Almenys així pensava 
Adrià la setmana que es va fer adult.

Els membres del tribunal, vestits amb una brusa senzilla, 
de dol rigorós, avançaren, a pas lent, els escassos deu metres 
que separen la Casa del Vestuari de les escales de la seu. Mentre 
el Micalet anunciava el migdia, tots, d’una forma teatral, van 
seure. Davant les desenes d’objectius que els disparaven ins-
tantànies, els sequiers del tribunal intentaven mantenir certa 
actitud magnànima. Malgrat això, no podien dissimular els seus 
orígens, més o menys, humils. Els seus rostres estaven solcats per 
arrugues profundes de treballar la terra al sol i els seus somriures 
impostats en reflectien el castic.
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Sobre les esquenes vinclades per anys de faenes carreguen la 
fama de compondre la institució jurídica en funcionament més 
antiga d’Europa, havia escrit a l’article Adrià. Per a qualsevol 
d’ells formar-ne part completa el somni d’una vida.

No obstant això, quan s’acostà mitjançant el zoom a les 
seues mirades no va poder trobar la il·lusió que els pressuposava. 
Aquells ancians de pell assaonada per les inclemències de l’oratge 
semblaven immunes als somnis, sempre trencadissos i efímers.

«La vocació ferma i duradora del Tribunal n’ha sigut la super-
vivència. Vingueren els cristians i Jaume I li donà carta de natu-
ralesa. S’extingí el regne, i els Furs, i el Tribunal es mantingué 
dempeus. La invasió francesa, l’estat liberal, els conflictes civils 
del xix, els colps d’estat del xx, la guerra del 36... i els jurats han 
romàs fidels a la cita setmanal de dijous al migdia.

Passen les lluites, els polítics, les batalles... Tot es marceix 
excepte la certesa que demà caldrà regar la terra. La supervivèn-
cia del Tribunal s’ha basat en aquesta estricta necessitat i, sota 
l’empara de l’església que li dóna recer, permet el manteniment 
de l’idioma propi, de les mesures naturals del país, i, d’una 
manera simbòlica, de la moneda del regne.

El mecanisme no pot ser més senzill: huit representants, 
un per cada séquia, exerceixen de jurats davant dels seus iguals. 
Cada dijous, des de fa segles, prenen testimoni oral a denunciats 
i acusadors a la veu de: –Calle vosté, parle vosté–. Després d’una 
breu exposició oral, els jurats deliberen el cas i anuncien el vere-
dicte. No hi ha possibilitat d’apel·lació i cap cas crea jurispru-
dència. El Tribunal és això: l’aportació valenciana a l’autogestió, 
com l’aparcament en doble filera ho és al socialisme real...

La cerimònia comença amb la crida dels acusats per part 
de l’agutzil.»

–Denunciats de la séquia de Quart –s’alçà una veu enèrgica–. 
Denunciats de la séquia de Quart...
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Els turistes semblaven encisats mentre l’oficial repassava els 
noms de les séquies, però cap de les crides era eficaç.

«Després de la construcció de la presa de Benaixeve, a mit-
jans dels cinquanta, i la consegüent regulació del cabal del Túria, 
els plets van caure en picat. Les dècades posteriors han vist créi-
xer la ciutat fins a uns límits inimaginables, que li han usurpat 
terres de la seua jurisdicció. Hui l’horta llangueix ferida de mort 
fins al proper batec immobiliari. Sobre el Tribunal plana aquesta 
mateixa amenaça: l’extinció física.»

En el moment que demanaven pels denunciats de la séquia 
de Rascanya s’aixecaren unes veus a l’esquena d’Adrià. Se sentiren 
protestes en idiomes forasters perquè algú tractava d’obrir-se pas 
entre els presents. Les espentes es contagiaren entre la gentada.

–Denunciats de la séquia de Rovella –cridava vanament 
l’agutzil–. Denunciats de la séquia de Rovella... –el seu esforç 
s’estavellà contra el silenci.

Amb tranquil·litat, l’oficial es va girar cap al president del 
tribunal, es descobrí i anuncià l’obvietat:

–Senyor president, no hi ha denunciats.
–Molt bé –digué la veu solemne del president–. S’alça la 

sessió.
Ja està?, reclamà algú. S’ha acabat?, preguntava un altre incrè-

dul. Els espectadors decebuts repetien interrogants semblants en 
to de queixa mentre Adrià disparava les últimes fotos. Llavors 
succeí. Quan concentrava la mirada en la petita finestra del 
visor, escoltà una explosió que fuetejà l’aire humit del migdia, 
una detonació a la seua esquena que trencà la calma absurda 
de la gent que es retirava, un espetec que fendí l’espai. Sentí, 
simplement, un pum rabiós que s’imposà als murmuris. I, sense 
temps de reaccionar, un altre i un altre i un altre. Entre el quart 
i el cinqué tret, va perdre el compte mentre intentava mantenir 
l’equilibri amenaçat per la sobtada estampida humana. Sentí, 
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sense deixar de prémer el disparador de la càmera, com unes 
mans li pegaven una espenta i, incapaç d’amollar la màquina, 
que feia fotos a cegues, caigué i redolà per terra. Notà com un 
peu li colpejà el cap. Sentí la cridòria de la gent espantada. I, de 
sobte, deixà de percebre, com si el seu cervell se suspenguera i la 
resta del cos secundara aquella vaga momentània. Era incapaç 
de sentir res, ni tan sols com un petit cabal de sang li corria per 
la galta esquerra, des de la cella fins al coll, i li tenyia de morat la 
samarreta blava. En aquell primer moment tampoc no pogué 
distingir la cremor de la sang sobre la suor glaçada per l’espant. 
En canvi, a penes recuperà la lucidesa, pensà en la càmera. Pre-
ocupat pel colp que havia rebut, va intentar encendre-la. On, 
off, on, off, on, off... I cap de les vegades la càmera va respondre.

–Estàs bé? –va dir una veu, de respiració mig tallada, que li 
resultà estranyament familiar.

Adrià va alçar la vista cap al rostre que havia pronunciat 
la frase de preocupació. No pogué veure-hi res, només trobà 
una llum que el va enlluernar. La ceguesa fugaç li despertà el 
sentit del tacte. Instintivament es posà la mà dreta al cap i es 
despentinà els cabells tractant de localitzar el trau d’on li rajava 
la sang. Procura respirar amb més calma, es digué. Exhalà. Va 
fer una glopada profunda d’aire i notà una punxada a les coste-
lles. Malgrat el dolor, però, se sentí content que, per fi, els seus 
membres li obeïren el pensament.

–Sí, estic bé –i reconegué el cambrer de gest colèric i parla 
calmada, que feia una estona l’havia atés a la cafeteria i que ara 
havia invertit aquells adjectius.

S’alçà d’un bot per demostrar-se una agilitat que li va respon-
dre a mitges. Una altra fiblada marcà els límits del seu optimisme. 
Va fer una ullada ràpida. Un parell de dones grans romanien 
encara a terra, l’una asseguda i l’altra de genolls. Ambdues lla-
grimejaven sufocades. Al mig de la plaça tres policies municipals 
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donaven ordres contradictòries a la gent que cridava esvalotada 
i removien els braços fent gestos desmesurats i incomprensibles 
als ulls d’Adrià. En realitat, desmesurats i incomprensibles als 
ulls de tothom. Tranquil·litat, tranquil·litat, repetien els policies 
que amb els seus brams histèrics encomanaven nerviosisme. 
Transitaven de l’un costat a l’altre sense saber ben bé què fer, 
tret de manar de manera ridícula. El que semblava portar la 
batuta d’aquell desconcert no parava de parlar pel walkie-talkie 
que li penjava del muscle. Llavors, Adrià parà atenció al seguit 
de paraules inconnexes que bramava. Tres de cada quatre resul-
taven insults i la sobrant era, a cada xicotet cicle de renecs, la 
mateixa: tiroteig. El mot el va despertar una mica de la letargia 
i passejà la mirada per la plaça. Davant els graons de la porta 
dels Apòstols, a escassos metres d’on ell havia caigut, un policia, 
a qui no havia vist, pressionava el pit d’un home gran, estés a 
terra, vestit amb brusa negra.

–Estàs bé? –el cambrer insistia al costat d’Adrià.
–Sí, sí, estic bé –i li féu una palmada a l’avantbraç com si 

volguera confirmar el diagnòstic. La veritat era ben diferent. No, 
no es trobava gens bé–. Sí, sí... –repetí per intentar convéncer-se.

–Deixa’m veure’t això –sense que ell entenguera a què es 
referia, li sostingué la cara i va explorar amb ulls neòfits la ferida 
de la cella–. No sembla profunda –el cambrer examinà l’eixu-
gamans que li penjava de la butxaca del davantal i, després de 
doblegar-lo per la part més neta, li la va cobrir. Adrià, encara 
atordit, es disposà a obeir-lo i seure, quan una paraula li tensa 
el pensament.

–Tenim un mort –distingí entre la filera de renecs que pro-
nunciava el policia.

La frase li va congelar momentàniament la respiració. Diuen 
que una notícia no és quan un gos mossega un home sinó quan 
un home mossega un gos. Això mateix acabava d’esclatar-li 
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davant del nas. Un home havia pessigat amb les dents un gos, 
un dels grans. Allà mateix, al bell mig de València, amb una 
bona queixalada de plom.

Immediatament, Adrià va traure el mòbil per a telefonar a 
Alvarado, però al cinqué to havia botat el contestador automàtic. 
Ràpidament teclejà el número del periòdic.

–Diari Crónicas, en què puc ajudar-lo? –una veu femenina 
amb amabilitat maquinal.

–Anna, sóc jo, Adrià –accelerat–. Passa’m amb el capo.
–Hola Adrià, em sap mal però el senyor Rodríguez està reunit.
–Què? Passa-me’l. És molt molt –remarcà l’adverbi– impor-

tant.
–Em sap mal, però acaba d’entrar a una reunió amb una 

gent de Madrid molt molt –va repetir amb ironia– important. 
Una cita molt molt esperada. No puc.

–No ho entens! –es desesperà Adrià–. Tinc l’exclusiva de 
l’any!

–Hummm –per un moment va semblar que s’ho rumiava, 
però en realitat buscava unes paraules per desfer-se’n–. Em sap 
mal, no puc jugar-me-la. Fa dies que va darrere d’aquesta gent. 
La cosa sembla grossa –afegí en to de confidència–. Hui m’ha 
fet comprar flors per decorar-li el despatx. Rodríguez i flors, 
imagina’t...

–Tens localitzat Alvarado? –va interrompre.
–Alvarado? Sí, és a la redacció. Dóna’m un segon, te’l passe.
Un to. Dos tons. Adrià ordenà en aquella pausa tot el que 

volia explicar-li mentre contemplava, de nou, l’escenari. Havia 
anat a asseure’s a un costat de la porta de la Basílica. Suficient-
ment prop per no perdre detalls dels successos. Prudencialment 
lluny per poder mantenir una conversa normal. Des d’allà va 
veure com arribaven un cotxe patrulla i mitja dotzena de poli-
cies en motocicleta. Els observà desplegar una cinta que barra-
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va el pas pel carrer del Micalet i el de l’Obra Nova. Era faena 
inútil. La gent feia la volta pel carrer de l’Almodí, pujava per 
Navellos, arribava des de Cavallers. La plaça de la Seu s’omplia 
més ràpidament del que podien controlar. La policia també 
disposà una mena de guàrdia a la porta de la Casa del Vestuari, 
on s’havien refugiat la resta dels sequiers. Dos agents, amb les 
pistoles desenfundades, miraven cap a tots els costats. Tots dos 
mantenien les armes apuntant a l’aire i feien una imatge entre 
còmica i grotesca. De lluny se sentia udolar unes sirenes.

–Adrià, on collons hi ha l’horòscop! –bramà a l’altre costat 
de la línia.

–Alvarado. Escolta’m amb atenció –maldà per asserenar-lo–. 
Tinc la notícia de l’any.

–Què?
–Acaben de matar un jurat del Tribunal de les Aigües. M’han 

dit que el gran jefe està en una reunió. Trau-lo d’allà com siga. 
Necessitem parlar amb ell. Açò és notícia de portada.

–Què? –Alvarado encara incrèdul. No debades, a la redacció, 
li deien, d’amagat, Mr. Què–. Tens fotos?

–No ho sé, això és una altra història. He trencat la càmera.
–La càmera? Collons Adrià, collons... –els més procaços 

l’havien batejat Mr. Quècollons, a Alvarado.
–Escolta, no perdes temps. Heu de penjar la notícia en por-

tada al web. És la notícia de l’any! Que no ho veus?
–Collons, espera. Ara intente parlar amb Rodríguez.
–Collons! –i li fou impossible no contagiar-se de la grolleria.
Penjà. Tornà a ordenar-se respirar a poc a poc. Va aspirar 

intentant seguir el ritme del seu abdomen. Quan ho aconseguí 
s’adonà que era el cor el que el feia tremolar. Darrere de les 
costelles bategava amb tanta força que podia sentir cada colp, 
com si desitjara trencar-les i eixir-se’n del cos per investigar 
què havia passat. He de vigilar el pols, raonà Adrià. I, tan-
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mateix, va comprovar posant-se la mà al pit que bombava 
bruscament. El cor no és com la respiració, no se li poden 
donar instruccions.

Les sirenes invisibles es transformaren en llumenetes de 
colors que intentaven esquerdar la claror del dia. Hi van arri-
bar dues ambulàncies amb segons de diferència. Adrià va veure 
com els serveis d’urgències corrien cap al cos que havia rodejat 
la policia, però ni tan sols van provar de reanimar-lo. Hores més 
tard les notícies en donarien detalls: els cinc projectils havien 
fet diana, tres dels quals l’encertaren al pit. Una manta sobre 
el caigut va ser l’única teràpia possible. Després d’estendre-la i 
d’una pausa d’avaluació de l’escenari van començar a atendre les 
persones que presentaven alguna contusió a causa de les diferents 
costellades, bacs i atropellaments entre vianants.

–Ací, ací –cridà una veu al seu costat.
Quan Adrià volgué adonar-se’n, tenia dos sanitaris exa-

minant-li la ferida. Intentà escapolir-se dient que no era res. 
L’hemorràgia de la cella, sense parar de sagnar, li contradigué 
la voluntat.

–Hem de cosir-te –van concloure sense escoltar-lo.
Enmig de la sutura li tornà a sonar el mòbil.
–Adrià, ja m’ha dit Alvarado –se li avançà Rodríguez sense 

deixar-lo contestar–. Estàs bé? Escolta, Reig ja va cap allà. Quan 
arribe vull que li dónes totes les dades. Ell se n’encarregarà.

–Què? –protestà Adrià–. La notícia és...
Rodríguez no li va permetre reivindicar-se com a propietari 

de l’exclusiva, quan anava a incloure el possessiu a la conversa 
el pronom va caure sobre Alvarado.

–...meua.
–Què? Adrià? Adrià, em sents? Tens alguna manera d’envi-

ar-me unes línies? Pots dictar-me alguna cosa?
–Sí, sí... Tinc el mòbil.
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–Para atenció. Dues-centes paraules. Dues-centes i per a fa 
cinc minuts. No li digues res a Rodríguez. D’acord?

–D’acord –i pensa: Alvarado! Per això també li diuen Mr. 
Quècollons.

–Ah, una per una. Quan acabes vull l’horòscop per a ara 
mateix. D’acord?

Adrià li concedí el pacte, encara que sabia que no era una 
per una. Era un favor unilateral i una confiança magnànima 
que li atorgava Mr. Què. I s’hi aplicà. Va obrir un document i 
el va anar omplint amb el teclat diminut del mòbil, allà mateix, 
contra el mur de la Basílica. A penes va enviar-lo telefonà direc-
tament al redactor.

–Alvarado, ja està.
–D’acord Adrià. Ara l’horòscop.
L’horòscop, el maleït horòscop... Enmig d’una turba de curi-

osos i d’una legió de policies es disposà a pagar el deute que 
acabava de contraure amb el seu redactor.

En Alvarado pensava Adrià quan va obrir el document que a 
casa no havia conclòs. D’una revolada assaltà l’últim signe. «La 
setmana no acaba. Tot just deu començar si saps transformar els 
desafiaments en oportunitats. Salut: tindràs un xicoteta lesió, 
com un advertiment del destí. No res, compassa la respiració 
i vigila el cor. Diners: no deixes de preocupar-te’n, però no 
els faces el centre de la teua vida. Amor. Ibídem Salut, ibídem 
Diners.»
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