UN PRESSENTIMENT

John es va empassar el que li quedava de la beguda
i va sospirar.

—Deu fer dos anys que no parle amb el meu
germa —va dir.

Darrere seu es retallava la silueta del Montgé,
el massis que es podia contemplar des del port de
Dénia. Ester, la dona, li va mostrar el palmell de la
ma, com si amb aquell gest poguera estalviar-li
totes les preocupacions.

—Ja saps com s6n els solters.

—No, no tinc ni idea de com sén els solters.
Pero conec Will. O el coneixia. No ho puc en-
tendre, ni tan sols va intentar tornar a jugar al
rugbi després de 'accident. Alguna cosa més que
la cama es degué trencar en aquell pou. Degué
passar alguna cosa més que no ha volgut o no ens
ha pogut contar.

—Té quasi trenta anys, tard o d’hora ho havia de
deixar. Déna-li temps. No es deu haver acostumat
a la vida normal, els passa a molts esportistes d’elit.
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—En tenia vint-i-set quan va passar tot, i el
rugbi era la seua vida, I'nica vida, hauria pogut
continuar molts més anys encara.

—Potser se’n va cansar. O potser no es veia amb
forces per tornar a ser el mateix. O potser tenia
ganes de provar altres coses.

—Potser, si, potser. Pero se’m fa dificil entendre
que no es vulga posar al teléefon. Deu passar alguna
cosa, Ester, tinc un pressentiment.

—No sigues aprensiu, John. Que vols que passe?

—Ma mare no ha vingut aquest estiu, ni tampoc
lanterior. Es deleix per estar amb el nét, no para
de dir-nos com el troba a faltar, perd no ha pogut
escapar-se ni una setmana. No et sembla estrany?

—Potser li ha eixit un névio fadrinot —va brome-
jar Ester—. Encara té molt bona planta, Elisabeth.

John no li va seguir la veta; encaboriat en els
seus pensaments va dibuixar un cercle amb la hu-
mitat que havia deixat el got sobre la taula. Lestiu
sacabava i comengava a refrescar a la vesprada; uns
nuavols grisos coronaven I'imposant vessant de la
muntanya que s'abocava cap a la mar. Ester no era
de la mena de les que s'arronsen per supersticions
i, aixd no obstant, es va estremir.

A la bocana del port, el fill de John i Ester es va
acomiadar dels companys i es va encaminar cap a ells;
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duia la motxilla carregada a 'esquena i l'aire despreo-
cupat. Marc pertanyia al club de vela, el segon any, i
tripulava una embarcacié de la classe optimist, la més
menuda. En arribar a la taula es va quedar dret, pero
els pares no es van moure i el van invitar a asseure’s.

Sense dir res, el xicot es va escarxofar a la cadira.

—Com ha anat?

—Més o menys.

—Que vol dir més o menys? —va insistir la mare.

Llavors va arribar el cambrer i el xicot va dema-
nar si podia prendre una Coca-Cola; va agafar uns
cacaus del plat que hi havia a la taula i va parlar
mentre mastegava.

—Hem fet una regata.

—No deus haver guanyat, pel que sembla.

—He quedat 'tltim. B¢, el pentltim —va riu-
re—. Vicent no compta. Encara confon babord i
estribord.

—Els altres sén més grans, i tenen més experien-
cia. A més, no es tracta de guanyar —va dir el pare
maquinalment.

—Ja ho sé, que no es tracta de guanyar. Es tracta
de poder navegar vint metres sense anar de corcoll.
Anava el segon fins a la boia, pero tot just passar
m’he quedat clavat a la girada. Mire massa el timé,
diu el monitor, i no agafe prou velocitat.



Ester es va fixar en John, ’home tenia els ulls
clavats en el fill, perd era com si no el vera. Normal-
ment ell i Marc sembrancaven en una xarrada ina-
cabable plena de tecnicismes nautics. John s’havia
criat al port de Plymouth, al sud-oest d’Anglaterra,
era descendent d’una estirp de mariners i coneixia
bé I'art de la navegacid. Pero ara tenia el cap en una
altra banda i no va entrar a la conversa.

Ester va fer dringar els glacons de la seua be-
guda i en acabat va parlar.

—Escolta, Marc, tagradaria veure la grandma
Beth?

El xicot va fer un somriure.

—Ve l'avia, a casa?

—No, per0 he estat pensant que podriem fer-li
una visita, a ella i a 'oncle Will. Que et sembla?

John va mirar la dona a mig cami de la sorpresa
i la perplexitat.

—Fantastic! —va exclamar el fill.

—Ester, ara no és el moment —va dir John.

—Per qué no? Hem treballat molt tot aquest
temps, i aci poden aguantar una setmana o deu
dies sense nosaltres. La meua germana es pot fer
carrec de les comandes.

Feia uns quants anys John i Ester havien cre-
at una empresa d’importacié de productes pro-
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vinents de la Gran Bretanya destinats a la creixent
colonia de ciutadans d’aquell pais instal-lats a la
comarca. Sense ser la panacea en temps de crisi
econdmica, el negoci s’aguantava grécies a la nos-
talgia i al poder adquisitiu dels clients.

—Ens mereixem unes vacances, i Marc no co-
menga les classes fins a la segona setmana de se-
tembre.

—Ester, tho agraisc, pero...

—Ei, pare, fa segles que no vaig a Anglaterra.
Séc mig anglés, tu sempre ho dius. I tinc moltes
ganes de veure la grandma.

—Podriem passar uns quants dies a Londres, de
passada —va proposar la mare.

—I anar a Escocia, fer la ruta dels castells —es
va animar Marc.

—Si, clar, Escocia —va bromejar John—, aneu
estirant la corda i aix{ podrem arribar fins a Gro-
enlandia.

Tot seguit va sospirar, feia temps que arrosse-
gava un neguit, i ara la proposta de la dona el feia
sentir alleujat. Era com si ho haguera desencallat
tot de sobte. Si, per qué¢ no? Aixo faria, tornar
a casa i comprovar pels seus propis ulls que tot
anava com havia d’anar. Es va gratar els cabells i
va parlar:



—Hauriem d’estar amb la grandma i I'oncle,
sobretot, i aprofitar també el viatge per visitar els
nostres proveidors, pero... d’acord, passarem un
dia a Londres.

Marc va algar el puny en senyal de triomf. Tot
seguit es va traure les ulleres adaptades que feia
servir per navegar i sense les quals no podia veure
i les va canviar per unes altres que guardava en un
estoig.

—Te’n recordes de 'oncle Will, Marc? —va pre-
guntar el pare.

—No massa.

—Estava fora 'tltima vegada que vam anar a
Plymouth, de gira amb el seu equip, va ser I'Gltim
any que va jugar de professional amb els Exeter
Chiefs. Pero el vas conéixer uns anys abans. Devies
tenir sis anys, llavors. Chome fort, li deies. Te'n
recordes?

—Lhome fort, i tant que me’n recorde! Em va
alcar una vegada i em va sostenir per les cames. Em
va fer tocar la jassera amb el cap. Crec que m’hauria
pogut llangar a mil metres, si haguera volgut.

Marc volgué rememorar aquella imatge i d’una
revolada, sense voler, va tirar el refresc i es va tacar
la roba amb la beguda. Cap dels tres va pensar que
aix0 podia ser un mal presagi.
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LA CASA DE LA BADIA FIRESTONE

Pensat i fet, divendres segiient, a poqueta nit, I'avi6
va aterrar a l'acroport de Gatwick. Des d’alli van
agafar el tren fins a 'estacié Victoria, al cor de Lon-
dres, i es van hostatjar en un hotel a prop del Museu
Britanic. Cendema es van alcar ben de mati i van
aprofitar per visitar el museu, en especial la col-lec-
cié de momies per les quals Marc tenia un interés
viu. Va passar molt de temps en aquella sala. Al
remat els pares es van cansar i van dir que I'espera-
rien prenent un refresc a la cafeteria del museu. El
xiquet va continuar tot sol I'itinerari mentre llegia
amb atencié les explicacions que acompanyaven
les vitrines. Una momia anomenada 'Home de
Gebelein el va captivar més que cap altra, no per-
tanyia a cap dinastia reial egipcia, sind a un jove
assassinat feia més de 5.000 anys el cos del qual
havia aparegut en posicié fetal, momificat i enterrat
davall I'arena. Se 'havia quedat mirant, impressio-
nat per I'encarnadura d’aquell ésser andnim.

—Li diuen Ginger —va dir algti a la seua esquena.
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Marc es va girar i es va trobar amb un individu
eixut de galtes i nas en forma de trompa, talment la
caricatura d’un dibuixant amb ganes de fer broma;
vestia jaqueta i pantalons un pel desgastats i pas-
sats de moda que li donaven un aspecte descurat.
Lhome va entrellagar les mans al darrere i es va
situar al seu costat.

—Algti amb sentit de 'humor li va posar el nom
de Ginger —va dir—, potser pels cabells daurats,
pero en realitat no se sap res de qui va ser aquest
jove. Algt li va disparar una fletxa per darrere i el
va matar, nha quedat un senyal evident, el pots
veure a 'omoplat.

Marc es va fixar en el detall que Ialtre li asse-
nyalava.

—Per que el van matar? —va preguntar '’home
d’una manera retorica—. Qui sap? Potser algi el va
enxampar robant alguna cosa. O potser coneixia
un secret que algt altre cobejava. No ho podem
saber. Només hi ha una cosa certa: poc després
de rebre aquesta ferida fatidica va deixar d’existir.
—Lhome va mirar Marc de fit a fit, com si vol-
guera advertir-lo.— Qui sap les coses que pensava
fer aquell dia o si alguna dona I'esperava en el seu
niuet per regalar-li tendres caricies. Era un home
jove, de gran musculatura, i tanmateix aixo no li
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va servir per salvar la pell. Aixi és la vida. En un
moment ho ets tot i a 'altre no ets res. Ningt no
pot escapar al seu desti.

Lhome va somriure devanit. Marc no volia
semblar descortés, perd no sabia quina actitud
prendre. Va fer una altra ullada a la momia de
Gebelein, allo era la despulla d’algd que potser
havia temut i estimat feia més de 5.000 anys. Alli
estava tot el que n’havia quedat, i tanmateix aque-
lles restes no havien retingut res dels seus desitjos.

Com si haguera seguit el curs del seu pensa-
ment, ’home va continuar parlant.

—Els egipcis creien en el més enlla, pensaven
que 'home estava dotat del 4z, 'energia vital, i el
ba, 'anima del difunt. El cos era com un vestit.
[ per aixo el preservaven, pensaven que els diversos
elements es reunien de nou en I'altra vida. Qui sap,
potser és aix0 el que passa cada nit quan tanquen
el museu.

Lhome va somriure i li va allargar la ma.

—Em diuen Arnold Morrison. —Marc es va
quedar mirant aquella ma sense atrevir-se a encai-
Xar.— Tranquil, no mossegue, No s6C cap momia.
O aix0 espere.

—Séc Marc —va respondre el xicot.

—Has vingut d’excursié amb 'escola?
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—No, amb els pares. Vinc d’Espanya. -Chome
va corrugar els llavis; semblava sorprés.— Bé, d’'un
poble de la costa, a tocar del Mediterrani, a mitjan
cami d’Alacant i Valéncia.

—Ningt no diria que ets estranger.

—Mon pare és originari de Plymouth. Ell m’ha
parlat sempre en anglés.

—Ara ho entenc, tens una pronunciaci6 exquisida.

—Estem aci per visitar la familia.

—S1, la familia és important.

Marc es va mossegar els llavis. Tot d’'una li va
fer Pefecte d’estar dient massa, perd, tot i el posat
estrafolari d’aquella persona, se sentia segur amb
el trafec continu de turistes.

Mentrestant, en un altre indret del museu,
John i Ester van escurar les begudes. Comengaven
a inquietar-se pel fill. Li van enviar un whatsapp,
perd tampoc no van rebre resposta.

—Quina mania de no encendre el mobil.

—Li deu quedar poca bateria.

—O es deu haver desorientat. Aco és un laberint
de sales.

—Que dius ara? Hem quedat al restaurant de la
cipula. No deu haver eixit del museu, ha de pas-
sar forcosament per aci. Supose que es deu haver
quedat embadalit davant les momies.
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La mare va refer el cami fins a I'ala que exhibia
les antiguitats egipcies. Va arribar a les sales de les
momies, perd no hi va trobar el fill. Aleshores va
telefonar a ’home, per si ella i Marc s’havien cre-
uat sense trobar-se, perd el xicot encara no havia
arribat a la cafeteria. La dona va anar d’'una banda
a I'altra per tot el departament dedicat a Egipte, al
principi caminant a espai, pero després, quasi sense
voler, va incrementar el ritme i a 'Gltim es va anar
posant nerviosa i va comengar a correr a tot estrop.

Finalment, el va descobrir a la sala central, el
cos vinclat sobre un papir, al costat d’'un vellard
que recolzava la ma a la seua esquena. De lluny
feien 'efecte d’un avi i el seu nét en una innocent
excursié matinera, pero a Ester se li va fer de nit i
es va imaginar qui sap que.

—Marc! —el va cridar de lluny.

El xicot es va incorporar i va al¢ar la ma a ma-
nera de salutacié.

La dona s’hi va acostar de mala lluna.

—Saps quina hora és? T esperavem.

Lancia es va incorporar i va esbossar un som-
riure.

—Crec que és culpa meua, senyora, explicava a
Marc alguns aspectes de la civilitzaci6 egipcia i se'ns
n’ha anat del cap —tot seguit va allargar la ma—. Séc
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Arnold Morrison, un vell professor d’historia que
no es resigna a deixar de donar llicons. Em tem
que s6c un perill pablic.

Ester es va sentir torbada. No li agradava l'aire
de companyonia que havia emprat '’home, ni li feia
gracia que es dirigira al fill pel nom. Va encaixar la
ma que li oferien, perd al mateix temps va agafar
el fill del muscle i se’l va posar sota I'ala.

—Ens n’hem d’anar —va dir un pel aspra.

Arnold Morrison va somriure, es va tocar la
templa com si acaronara I'ala d’'un barret i es va
acomiadar:

—Adéu, jove, recorda-te’n: un cos no és res sense
anima.

Tot seguit va desaparéixer.

Quan es van quedar sols, Ester va reptar el fill.

—Per 'amor de Déu, que no tens cinc anys.
No te’'n pots anar amb el primer desconegut que
et déna un caramel.

Marc va posar cara de pomes agres.

—Et penses que estic idiota? Que volies que em
fera, que em violara davant la pedra Rosetta?

Ester es va plantar amb els bragos fent nanses
i el va amonestar.

—Ets un xiquet encara, i ni t’imagines com pot
ser la gent de dolenta. Aquest home pot semblar
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una bellissima persona, perd també podria ser un
pervertit.

—Mare! No m’embafes!

—No pots ser tan confiat amb qui no coneixes.
Només et dic aixo.

Llavors va sonar el mobil. Era el pare que re-
clamava si shavien perdut els dos, i ja no en van
parlar més.

Després de I'estada al museu, els pares i Marc
van gandulejar per Oxford Street, comprant, i cap
a mitjan mat{ van agafar el metro fins a 'estacié
de Paddington. Tenien unes poques hores abans de
Ieixida del tren, aixi és que van deixar les maletes
a la consigna i van dinar a Hyde Park.

Mentre els pares reposaven al solell, Marc es
va acostar al recinte on hi ha la famosa estatua de
bronze en honor de Peter Pan, el xiquet que no
volia créixer, ili va tocar el peu amb la punta dels
dits. Inevitablement se li va acudir pensar en la
momia del jove que havia vist al Museu Britanic.
Algt amb poca traga li havia posat el nom de
Ginger per identificar-lo. Era estrany que algt
féra conegut per un nom diferent del que havia
tingut en vida. Marc es va doldre per ell. Qui
sap les coses que aquella mort prematura li havia
privat de fer.
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