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UN PRESSENTIMENT

John es va empassar el que li quedava de la beguda 
i va sospirar.

–Deu fer dos anys que no parle amb el meu 
germà –va dir.

Darrere seu es retallava la silueta del Montgó, 
el massís que es podia contemplar des del port de 
Dénia. Ester, la dona, li va mostrar el palmell de la 
mà, com si amb aquell gest poguera estalviar-li 
totes les preocupacions.

–Ja saps com són els solters.
–No, no tinc ni idea de com són els solters. 

Però conec Will. O el coneixia. No ho puc en-
tendre, ni tan sols va intentar tornar a jugar al 
rugbi després de l’accident. Alguna cosa més que 
la cama es degué trencar en aquell pou. Degué 
passar alguna cosa més que no ha volgut o no ens 
ha pogut contar.

–Té quasi trenta anys, tard o d’hora ho havia de 
deixar. Dóna-li temps. No es deu haver acostumat 
a la vida normal, els passa a molts esportistes d’elit.
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–En tenia vint-i-set quan va passar tot, i el 
rugbi era la seua vida, l’única vida, hauria pogut 
continuar molts més anys encara.

–Potser se’n va cansar. O potser no es veia amb 
forces per tornar a ser el mateix. O potser tenia 
ganes de provar altres coses.

–Potser, sí, potser. Però se’m fa difícil entendre 
que no es vulga posar al telèfon. Deu passar alguna 
cosa, Ester, tinc un pressentiment.

–No sigues aprensiu, John. Què vols que passe?
–Ma mare no ha vingut aquest estiu, ni tampoc 

l’anterior. Es deleix per estar amb el nét, no para 
de dir-nos com el troba a faltar, però no ha pogut 
escapar-se ni una setmana. No et sembla estrany?

–Potser li ha eixit un nóvio fadrinot –va brome-
jar Ester–. Encara té molt bona planta, Elisabeth.

John no li va seguir la veta; encaboriat en els 
seus pensaments va dibuixar un cercle amb la hu-
mitat que havia deixat el got sobre la taula. L’estiu 
s’acabava i començava a refrescar a la vesprada; uns 
núvols grisos coronaven l’imposant vessant de la 
muntanya que s’abocava cap a la mar. Ester no era 
de la mena de les que s’arronsen per supersticions 
i, això no obstant, es va estremir.

A la bocana del port, el fill de John i Ester es va 
acomiadar dels companys i es va encaminar cap a ells; 
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duia la motxilla carregada a l’esquena i l’aire despreo-
cupat. Marc pertanyia al club de vela, el segon any, i 
tripulava una embarcació de la classe optimist, la més 
menuda. En arribar a la taula es va quedar dret, però 
els pares no es van moure i el van invitar a asseure’s.

Sense dir res, el xicot es va escarxofar a la cadira.
–Com ha anat?
–Més o menys.
–Què vol dir més o menys? –va insistir la mare.
Llavors va arribar el cambrer i el xicot va dema-

nar si podia prendre una Coca-Cola; va agafar uns 
cacaus del plat que hi havia a la taula i va parlar 
mentre mastegava.

–Hem fet una regata.
–No deus haver guanyat, pel que sembla.
–He quedat l’últim. Bé, el penúltim –va riu-

re–. Vicent no compta. Encara confon babord i 
estribord.

–Els altres són més grans, i tenen més experièn-
cia. A més, no es tracta de guanyar –va dir el pare 
maquinalment.

–Ja ho sé, que no es tracta de guanyar. Es tracta 
de poder navegar vint metres sense anar de corcoll. 
Anava el segon fins a la boia, però tot just passar 
m’he quedat clavat a la girada. Mire massa el timó, 
diu el monitor, i no agafe prou velocitat.
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Ester es va fixar en John, l’home tenia els ulls 
clavats en el fill, però era com si no el vera. Normal-
ment ell i Marc s’embrancaven en una xarrada ina-
cabable plena de tecnicismes nàutics. John s’havia 
criat al port de Plymouth, al sud-oest d’Anglaterra, 
era descendent d’una estirp de mariners i coneixia 
bé l’art de la navegació. Però ara tenia el cap en una 
altra banda i no va entrar a la conversa.

Ester va fer dringar els glaçons de la seua be-
guda i en acabat va parlar.

–Escolta, Marc, t’agradaria veure la grandma 
Beth?

El xicot va fer un somriure.
–Ve l’àvia, a casa?
–No, però he estat pensant que podríem fer-li 

una visita, a ella i a l’oncle Will. Què et sembla?
John va mirar la dona a mig camí de la sorpresa 

i la perplexitat.
–Fantàstic! –va exclamar el fill.
–Ester, ara no és el moment –va dir John.
–Per què no? Hem treballat molt tot aquest 

temps, i ací poden aguantar una setmana o deu 
dies sense nosaltres. La meua germana es pot fer 
càrrec de les comandes.

Feia uns quants anys John i Ester havien cre-
at una empresa d’importació de productes pro-
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vinents de la Gran Bretanya destinats a la creixent 
colònia de ciutadans d’aquell país instal·lats a la 
comarca. Sense ser la panacea en temps de crisi 
econòmica, el negoci s’aguantava gràcies a la nos-
tàlgia i al poder adquisitiu dels clients.

–Ens mereixem unes vacances, i Marc no co-
mença les classes fins a la segona setmana de se-
tembre.

–Ester, t’ho agraïsc, però...
–Ei, pare, fa segles que no vaig a Anglaterra. 

Sóc mig anglés, tu sempre ho dius. I tinc moltes 
ganes de veure la grandma.

–Podríem passar uns quants dies a Londres, de 
passada –va proposar la mare.

–I anar a Escòcia, fer la ruta dels castells –es 
va animar Marc.

–Sí, clar, Escòcia –va bromejar John–, aneu 
estirant la corda i així podrem arribar fins a Gro-
enlàndia.

Tot seguit va sospirar, feia temps que arrosse-
gava un neguit, i ara la proposta de la dona el feia 
sentir alleujat. Era com si ho haguera desencallat 
tot de sobte. Sí, per què no? Això faria, tornar 
a casa i comprovar pels seus propis ulls que tot 
anava com havia d’anar. Es va gratar els cabells i 
va parlar:
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–Hauríem d’estar amb la grandma i l’oncle, 
sobretot, i aprofitar també el viatge per visitar els 
nostres proveïdors, però... d’acord, passarem un 
dia a Londres.

Marc va alçar el puny en senyal de triomf. Tot 
seguit es va traure les ulleres adaptades que feia 
servir per navegar i sense les quals no podia veure 
i les va canviar per unes altres que guardava en un 
estoig.

–Te’n recordes de l’oncle Will, Marc? –va pre-
guntar el pare.

–No massa.
–Estava fora l’última vegada que vam anar a 

Plymouth, de gira amb el seu equip, va ser l’últim 
any que va jugar de professional amb els Exeter 
Chiefs. Però el vas conéixer uns anys abans. Devies 
tenir sis anys, llavors. L’home fort, li deies. Te’n 
recordes?

–L’home fort, i tant que me’n recorde! Em va 
alçar una vegada i em va sostenir per les cames. Em 
va fer tocar la jàssera amb el cap. Crec que m’hauria 
pogut llançar a mil metres, si haguera volgut.

Marc volgué rememorar aquella imatge i d’una 
revolada, sense voler, va tirar el refresc i es va tacar 
la roba amb la beguda. Cap dels tres va pensar que 
això podia ser un mal presagi.
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LA CASA DE LA BADIA FIRESTONE

Pensat i fet, divendres següent, a poqueta nit, l’avió 
va aterrar a l’aeroport de Gatwick. Des d’allí van 
agafar el tren fins a l’estació Victòria, al cor de Lon-
dres, i es van hostatjar en un hotel a prop del Museu 
Britànic. L’endemà es van alçar ben de matí i van 
aprofitar per visitar el museu, en especial la col·lec-
ció de mòmies per les quals Marc tenia un interés 
viu. Va passar molt de temps en aquella sala. Al 
remat els pares es van cansar i van dir que l’espera-
rien prenent un refresc a la cafeteria del museu. El 
xiquet va continuar tot sol l’itinerari mentre llegia 
amb atenció les explicacions que acompanyaven 
les vitrines. Una mòmia anomenada l’Home de 
Gebelein el va captivar més que cap altra, no per-
tanyia a cap dinastia reial egípcia, sinó a un jove 
assassinat feia més de 5.000 anys el cos del qual 
havia aparegut en posició fetal, momificat i enterrat 
davall l’arena. Se l’havia quedat mirant, impressio-
nat per l’encarnadura d’aquell ésser anònim.

–Li diuen Ginger –va dir algú a la seua esquena.
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Marc es va girar i es va trobar amb un individu 
eixut de galtes i nas en forma de trompa, talment la 
caricatura d’un dibuixant amb ganes de fer broma; 
vestia jaqueta i pantalons un pèl desgastats i pas-
sats de moda que li donaven un aspecte descurat. 
L’home va entrellaçar les mans al darrere i es va 
situar al seu costat.

–Algú amb sentit de l’humor li va posar el nom 
de Ginger –va dir–, potser pels cabells daurats, 
però en realitat no se sap res de qui va ser aquest 
jove. Algú li va disparar una fletxa per darrere i el 
va matar, n’ha quedat un senyal evident, el pots 
veure a l’omòplat.

Marc es va fixar en el detall que l’altre li asse-
nyalava.

–Per què el van matar? –va preguntar l’home 
d’una manera retòrica–. Qui sap? Potser algú el va 
enxampar robant alguna cosa. O potser coneixia 
un secret que algú altre cobejava. No ho podem 
saber. Només hi ha una cosa certa: poc després 
de rebre aquesta ferida fatídica va deixar d’existir. 
–L’home va mirar Marc de fit a fit, com si vol-
guera advertir-lo.– Qui sap les coses que pensava 
fer aquell dia o si alguna dona l’esperava en el seu 
niuet per regalar-li tendres carícies. Era un home 
jove, de gran musculatura, i tanmateix això no li 
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va servir per salvar la pell. Així és la vida. En un 
moment ho ets tot i a l’altre no ets res. Ningú no 
pot escapar al seu destí.

L’home va somriure devanit. Marc no volia 
semblar descortés, però no sabia quina actitud 
prendre. Va fer una altra ullada a la mòmia de 
Gebelein, allò era la despulla d’algú que potser 
havia temut i estimat feia més de 5.000 anys. Allí 
estava tot el que n’havia quedat, i tanmateix aque-
lles restes no havien retingut res dels seus desitjos.

Com si haguera seguit el curs del seu pensa-
ment, l’home va continuar parlant.

–Els egipcis creien en el més enllà, pensaven 
que l’home estava dotat del ka, l’energia vital, i el 
ba, l’ànima del difunt. El cos era com un vestit. 
I per això el preservaven, pensaven que els diversos 
elements es reunien de nou en l’altra vida. Qui sap, 
potser és això el que passa cada nit quan tanquen 
el museu.

L’home va somriure i li va allargar la mà.
–Em diuen Arnold Morrison. –Marc es va 

quedar mirant aquella mà sense atrevir-se a encai-
xar.– Tranquil, no mossegue, no sóc cap mòmia. 
O això espere.

–Sóc Marc –va respondre el xicot.
–Has vingut d’excursió amb l’escola?
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–No, amb els pares. Vinc d’Espanya. –L’home 
va corrugar els llavis; semblava sorprés.– Bé, d’un 
poble de la costa, a tocar del Mediterrani, a mitjan 
camí d’Alacant i València.

–Ningú no diria que ets estranger.
–Mon pare és originari de Plymouth. Ell m’ha 

parlat sempre en anglés.
–Ara ho entenc, tens una pronunciació exquisida. 
–Estem ací per visitar la família.
–Sí, la família és important.
Marc es va mossegar els llavis. Tot d’una li va 

fer l’efecte d’estar dient massa, però, tot i el posat 
estrafolari d’aquella persona, se sentia segur amb 
el tràfec continu de turistes.

Mentrestant, en un altre indret del museu, 
John i Ester van escurar les begudes. Començaven 
a inquietar-se pel fill. Li van enviar un whatsapp, 
però tampoc no van rebre resposta.

–Quina mania de no encendre el mòbil.
–Li deu quedar poca bateria.
–O es deu haver desorientat. Açò és un laberint 

de sales.
–Què dius ara? Hem quedat al restaurant de la 

cúpula. No deu haver eixit del museu, ha de pas-
sar forçosament per ací. Supose que es deu haver 
quedat embadalit davant les mòmies.
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La mare va refer el camí fins a l’ala que exhibia 
les antiguitats egípcies. Va arribar a les sales de les 
mòmies, però no hi va trobar el fill. Aleshores va 
telefonar a l’home, per si ella i Marc s’havien cre-
uat sense trobar-se, però el xicot encara no havia 
arribat a la cafeteria. La dona va anar d’una banda 
a l’altra per tot el departament dedicat a Egipte, al 
principi caminant a espai, però després, quasi sense 
voler, va incrementar el ritme i a l’últim es va anar 
posant nerviosa i va començar a córrer a tot estrop.

Finalment, el va descobrir a la sala central, el 
cos vinclat sobre un papir, al costat d’un vellard 
que recolzava la mà a la seua esquena. De lluny 
feien l’efecte d’un avi i el seu nét en una innocent 
excursió matinera, però a Ester se li va fer de nit i 
es va imaginar qui sap què.

–Marc! –el va cridar de lluny.
El xicot es va incorporar i va alçar la mà a ma-

nera de salutació.
La dona s’hi va acostar de mala lluna.
–Saps quina hora és? T’esperàvem.
L’ancià es va incorporar i va esbossar un som-

riure.
–Crec que és culpa meua, senyora, explicava a 

Marc alguns aspectes de la civilització egípcia i se’ns 
n’ha anat del cap –tot seguit va allargar la mà–. Sóc 
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Arnold Morrison, un vell professor d’història que 
no es resigna a deixar de donar lliçons. Em tem 
que sóc un perill públic.

Ester es va sentir torbada. No li agradava l’aire 
de companyonia que havia emprat l’home, ni li feia 
gràcia que es dirigira al fill pel nom. Va encaixar la 
mà que li oferien, però al mateix temps va agafar 
el fill del muscle i se’l va posar sota l’ala.

–Ens n’hem d’anar –va dir un pèl aspra.
Arnold Morrison va somriure, es va tocar la 

templa com si acaronara l’ala d’un barret i es va 
acomiadar:

–Adéu, jove, recorda-te’n: un cos no és res sense 
l’ànima.

Tot seguit va desaparéixer.
Quan es van quedar sols, Ester va reptar el fill.
–Per l’amor de Déu, que no tens cinc anys. 

No te’n pots anar amb el primer desconegut que 
et dóna un caramel.

Marc va posar cara de pomes agres.
–Et penses que estic idiota? Què volies que em 

fera, que em violara davant la pedra Rosetta?
Ester es va plantar amb els braços fent nanses 

i el va amonestar.
–Ets un xiquet encara, i ni t’imagines com pot 

ser la gent de dolenta. Aquest home pot semblar 
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una bellíssima persona, però també podria ser un 
pervertit.

–Mare! No m’embafes!
–No pots ser tan confiat amb qui no coneixes. 

Només et dic això.
Llavors va sonar el mòbil. Era el pare que re-

clamava si s’havien perdut els dos, i ja no en van 
parlar més.

Després de l’estada al museu, els pares i Marc 
van gandulejar per Oxford Street, comprant, i cap 
a mitjan matí van agafar el metro fins a l’estació 
de Paddington. Tenien unes poques hores abans de 
l’eixida del tren, així és que van deixar les maletes 
a la consigna i van dinar a Hyde Park.

Mentre els pares reposaven al solell, Marc es 
va acostar al recinte on hi ha la famosa estàtua de 
bronze en honor de Peter Pan, el xiquet que no 
volia créixer, i li va tocar el peu amb la punta dels 
dits. Inevitablement se li va acudir pensar en la 
mòmia del jove que havia vist al Museu Britànic. 
Algú amb poca traça li havia posat el nom de 
Ginger per identificar-lo. Era estrany que algú 
fóra conegut per un nom diferent del que havia 
tingut en vida. Marc es va doldre per ell. Qui 
sap les coses que aquella mort prematura li havia 
privat de fer.
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