


DE COM VAIG ARRIBAR A SANTA FE:
MANUAL DE SUPERVIVENCIA

El temps que vaig viure a Santa Fe podria comparar-lo
amb un viatge llarg sobre una muntanya russa. El risc
i 'emocié acompanyen el vertigen del descens en cada
revolt, en cada dia que comencga, en un recorregut que
no cessa, amunt i avall.

Aixi van naixer aquestes notes, provocades per la sor-
presa, el goig i I'instint de supervivencia davant d’'una
cultura diferent.

Aixi és com va prendre forma aquest tast de curio-
sitats, incomprensions i admiracions verbalitzades. Per
tal d’explicar-me a mi mateixa com he arribat fins aci, i
per tal d’encertar a seguir endavant en el projecte vital
quotidia des de I'estranyesa d’allo proxim i estimat.

Aquestes croniques sén fruit d’una travessia que va
comengar ara fa uns anys, quan vaig arribar per segona
vegada als Estats Units, després de vint anys de la primera
experiéncia americana i un fum de vivéncies acumulades.

Una mica més gran, menys inexperta, amb dos fills,
i civil(itzada)ment casada, vaig aterrar a Albuquerque,
Nou Mexic un 25 de juliol de 2014, amb dues maletes
i una motxilla plena de documents importants que no
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havia amollat durant trenta-nou hores, morta de dubtes
i de cansament.

El viatge en si mateix va ser tota una aventura, perd
aix0 ja sén figues d’un altre paner, o per dir-ho clar,
materia per a un capitol a part.

Des d’aquell primer moment la vida americana va
ser un desficaci de gestions, adaptacions, reclamacions i
totes les zoms del mén. Un no parar de lluitar, o en versi6
més noumexicana, de rodar i rodar, de batallar.

Hi vaig sobreviure al primer curs escolar!, que no
era poca cosa. A Santa Fe els companys de faena et fe-
licitaven per haver arribat a final de curs perqué molts
d’ells abandonaven abans de Nadal, esgotats, cremats o
acusats injustificadament d’intimidacié fisica o verbal
per un pare, una mare o un alumne o alumna.

En poques paraules, que per a ser mestra a Santa Fe
hom ha de demostrar dia a dia la seua innocéncia fent
s de l'instint de supervivéncia més primitiu.
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VOLEBARAT.COM. EL PRIMER TRAJECTE:
MADRID-CANCUN-DALLAS-
ALBUQUERQUE-SANTA FE

Santa Fe, 27 de juliol de 2014

Lexperiéncia com a viatgera m’ha ensenyat que en la
majoria d’ocasions volar barat ix car. I no només en
diners, sind en desgast fisic i psicologic.

Per a comengar, els habitants de provincia hem de
fer un primer viatge extra cap a 'aeroport, més o menys
distant, i, per tant, o bé trobem un vol barat que isca a
partir del migdia o hem de matinar de manera inhuma-
na, o pagar nit d’hotel, sopar, etc., i ja em direu quant
suma el total.

No debades sovint passe hores davant de 'ordina-
dor planejant els viatges. De vegades amortitzades, de
vegades no. El vol a Nou Méxic no va ser una excepcio.

Agosarada i decidida com soc, em vaig traure el bit-
llet abans de tindre el visat. M havien recomanat una
combinacié prou bona per a ser estiu, i anant dels llocs
web de buscadors als webs oficials i viceversa, finalment,
i després d’alguns entrebancs, vaig prémer la tecla de
comprar i endavant.
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Contenta i satisfeta com estava de tindre ja els bit-
llets a un preu prou raonable, poc em va durar 'alegria
quan unes setmanes més tard vaig descobrir que el visat
'havia de tramitar jo amb una cita prévia, i que ningt
no havia de convocar-m’hi, tal com jo creia.

Llavors vaig entendre que ho tenia molt ajustat per-
que sense visat no viatjava i, pel que feia al bitllet, era
impossible canviar-lo de data o anul-lar-lo.

[ aci va comencar I'angoixa i el compte enrere. Pas-
saven els dies i jo sense poder gestionar la cita amb
I'ambaixada per malentesos i inconvenients diversos.
Afortunadament, i després de molta perseveranca, vaig
aconseguir avangar la cita, sempre he tingut traca a ’hora
d’escriure precs i reclamacions, fins i tot amb Hisenda
he aconseguit indults.

El cas és que, tot i que semblava que el visat arribaria
a temps, jo sabia que tenia els dies comptats i qualsevol
inconvenient podria fer-me perdre I'avié.

Finalment, un dilluns 21 de juliol, va arribar el visat
a 'oficina de correus de Terol i d’alli a la meua maleta.
Tres dies més tard eixia I'avid.

Vaig eixir de Terol la matinada del 25 de juliol, en
un viatge que fou llarguissim. Un trajecte dolorés pel
que significava separar-me dels meus fills i de son pare
per primera vegada i vindre jo sola a explorar el terreny
i preparar I'aventura noumexicana.

De Terol havia d’anar a Madrid, i de Madrid vo-
lar fins a Canctin. Havia estat a Cancin en desembre
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de 2001, amb una arribada a 'aeroport que no oblidaré
mai. Pamic que m’hi havia de vindre a buscar va confon-
dre les 12.30 am amb les 12.30 pm i mentre ell dormia
placidament a casa d’un altre amic, igual que dormien
alguns policies als bancs de 'aeroport, alla estava jo, sola,
sense hotel, en plena matinada, veient com em regiraven
la maleta i la robeta més delicada que duia per a celebrar
Cap d’Any amb el meu amic.

Vaig acabar en una camioneta amb treballadors de
laeroport, que per trenta dolars em van dur a un hotel
molt bonic, de casetes baixes i un pati mexica amb fonts.
La resta va ser un miracle, vaig trobar el meu amic com
una bona broma del desti, perque aquella primera nit a
Cancdn ni sabia com ni on contactar amb ell.

Dotze anys més tard, vaig arribar de nou a Canctn,
tot i que en juliol i a plena llum, eren les quatre de la
vesprada, tot ho veia diferent. Pero amb un pesar que no
em llevava de damunt, i em sorprenia el contrast perque
en ple estiu la gent no arriba a Canctin precisament amb
llagrimes als ulls, sin6 que hi va amb alegria, de vacances,
de viatge de novencans, d’escapada clandestina, el que
siga, tret de llagrimes o tristor.

Perd com podia jo gestionar les meues emocions amb
més de vint quilos a cada ma, una motxilla carregada
amb tota la trajectoria professional escrita en diplomes i
certificats, i ni idea d’on devia estar aquell bed and breakfast
que havia contractat des d’Espanya per dihuit euros i que
semblava una ganga, amb piscina i palmeres incloses.
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El primer impacte en aterrar a la peninsula del Yu-
catdn va ser la humitat densa i apegalosa, com si estiguera
dins d’un jardi tropical on penetrava el sol i m'arruixa-
ven. De sobte, vaig sentir el desig de prendre una cer-
vesa Corona, pero a dotze dolars 'ampolleta, me’n vaig
reprimir. Comenc¢avem bé!

La primera odissea va ser evitar els taxistes que em
demanaven pel trajecte fins al meu allotjament quatre
vegades més del que em costava I'hotel, i la segona, in-
vestigar quina possible combinacié podria acostar-me
al casalot hostal sense deixar-me prendre el pel en excés.

A poc a poc, i a for¢a de preguntar amb molta pa-
ciencia, ho vaig aconseguir. Vaig arribar en autobds al
centre de Cancun i, una vegada alla, vaig agafar un taxi
a preu més raonable. Perd, ai las!, ara venia la sorprenent
conversa amb el taxista i el meu desassossec momentani:

—:Dénde la llevo, senora?... —i li vaig referir I'adreca
on anava a dormir—. ;Seguro que quiere dormir allf?

Collons! Que passa ara? Quan pensava que ja ho
tenia tot més o menys embastat, va i m’ho desmunta
el taxista!

—Pues no sé, senor. Ahi voy, en principio. ;Por qué
lo dice?

—Aquello estd muy alejado y muy solitario. jNo hay
nada!

—Pues...

—oK. Yo la llevo y usted luego decide. Si no le gusta,
la puedo acercar a un hotel en el centro, aunque en estas
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fechas estd todo muy ocupado y es dificil encontrar un
lugar. ;ox?

—OK.

Després d’una estona va tornar el taxista de nou.

—Es que, sabe, por alli no hay restaurantes, ni tiendas.
Estd en medio del campo. jNo hay nada!

Redeu! Haver-ho dit abans! Pense jo. Si és per aixo!

—Mire, sefior, en realidad yo vengo de paso, lo tni-
co que quiero es dormir, descansar, salgo manana en
un vuelo para Estados Unidos, en direccién a Nuevo
México.

—ok! ;Entonces si! Yo pensaba que venia a divertirse,
de vacaciones.

Finalment, el malentés s’havia aclarit i, heus aci, alla
estava jo... Al casalot amb piscina.

Una senyora de Costa Rica petita i amable va vindre
a rebre'm i em va assegurar que un altre taxista de con-
fianca d’ells em duria a l'aeroport 'endema i per menys
diners.

Dit i fet, em va acompanyar a I'habitacié. Quina
casa més curiosa, un casalot pretensiés en decadencia,
decorat amb una mescla d’estils indescriptible i supor-
tablement net. Una taula de billar gran al centre, llums
grossos penjant del sostre i molts pocs turistes. Sort
que més tard en van arribar alguns, la qual cosa em va
tranquil-litzar.

Per fi quatre parets, un llit i una dutxa. I fora, una
piscina amb palmeres, tota per a mi.
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El problema era que el biquini anava a la maleta pre-
cintada. Redeu! A banyar-me amb roba interior! A Mexic
i en un lloc on hi havia paletes caminant amunt i avall
(estaven d’obres). Doncs era aixd o renunciar a nadar
en aquell lloc i aquell moment irrepetibles i, sobretot,
renunciar a refrescar-me de la xafogor gairebé insofrible.

Dit i fet, vaig eixir en samarreta llarga, i una vegada
asseguda a la vora de la piscina, i sempre vigilant, cames
a I'aigua, samarreta fora i cap a dins. A nadar amb dis-
crecid, sense eixir de 'aigua... Quin plaer!

De moment tot estava tranquil, alguns paletes atra-
fegats... Fins que va arribar el propietari de la casa a
saludar-me. I jo a l'aigua, intentant no traure més que
el cap justet, i desitjant que marxara prompte el senyor.

Per fi se’'n va anar i vaig trobar 'ocasié d’eixir de la
piscina. Samarreta de nou, potser sopar i a descansar.

Sopar? Impossible. El taxista tenia raé quan deia que
no hi havia res. Ni un bar, ni una camioneta bar de carrer
amb tacos i quesadillas, res de res, ni mole, ni guacamole,
ni xili, ni contraxili. Res de res.

A dormir, o almenys a intentar-ho.

Després de connectar-me a internet i comunicar a
la familia que havia arribat bé, vaig anar a dormir. Tot
i que va durar poquet. A dormir? Impossible. Eren les
deuiales dues de la matinada jo ja estava desperta, pel

jet lag, o pel que fora. El cas és que em feia voltes el cap,
la calor... tomba i tomba fins que va arribar la [lum del
dia, les sis de la matinada. I prompte estaria preparada
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per a tornar a nadar. En canvi, aquesta vegada els sos-
tenidors de la nit passada estaven banyats, impossible
que s’hagueren eixugat amb aquella humitat! Solucié,
nadar en bragues.

D’aquestes, almenys, en tenia recanvi.
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