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Sorolls en la nit

Encara era nit fosca i Emi es va despertar. Va
sentir un soroll, una mena de brom, perd amb la
o que s'allargava durant uns quants segons i que
semblava tremolar en l'aire, brooooooom. No
era per tant el cor, que només feia bum-bum i
que bategava desbocat com un cavall salvatge. Li
va fer I'efecte que el llit es movia, que les bigues
del sostre cruixien com si suportaren un gran
pes, que tota la casa es podia assolar en qualsevol
moment.

Emi havia menjat molt la nit anterior, mitja

rajola de xocolate d’amagat, quan se n’havia anat
) gat, q
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a dormir. Ara tenia la boca seca i tan aspra com
un fregall. Va pensar d’al¢ar-se, pero no volia
encendre el llum, perque els pares es podrien
despertar i li preguntarien «que passa, Emi?, que
fas que no dorms?, thas tornat a enfitar de xoco-
late, veritat?». La mare sempre la descobria, tenia
com un sisé sentit, i quan tenia febre i s'agafava el
ventre amb les mans sabia que havia pres massa
llepolies i que tenia un empatx descomunal.

Emi no volia encendre el llum, perd tenia
molta set. La lluna estava en fase creixent, feia
quasi el ple, i els ulls se li van acostumar a poc a
poc a la foscor. Va apartar el cobertor i va buscar
les sabatilles a palpes, les seues sabatilles verdes i
en forma de granota. Després va eixir i va cami-
nar pel corredor.

En passar per I'habitaci6 dels pares va sentir
uns roncs sibilants, com si algt tocara una nota
de violi i tinguera poca idea de solfeig. De I'ha-
bitacié de I'avia no li va arribar cap so, perd una
claror de color ataronjat lluia a través de la porta
entreoberta. Sempre hi havia un llum titil-lant a
laltaret que 'avia dedicava als seus sants.

En arribar al fons del corredor, Emi va dava-

llar Pescala que conduia a la part de baix, al salé
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menjador i a la cuina. Els objectes semblaven
diferents amb aquella penombra. Uns ulls la
van mirar de fit a fit, era un cérvol, protago-
nista d’'una escena de caga que veia cada mati
dins d’'un quadre, perd no li havia fet mai por,
i ara, en canvi, a la nit, semblava que la bestia
amenacava de llancar-se-li al damunt. Emi va
caminar amb cautela per davant del quadre amb
els ulls mig tancats i 'esquena rigida com una
post de planxar. A les fosques, es va dirigir al
rebost, en va obrir la porta i es va tancar a I'in-
terior. Aleshores va encendre el llum i una cosa
va lliscar per terra i va desaparéixer darrere de les
llandes de conserva. Emi va ofegar un crit. Era
una panderola de color negre, negra i amb refle-
xos rogencs. La xiqueta es va fregar les cames,
per un moment li va fer 'efecte que alguna cosa
corria per l'interior del pijama.

A corre-cuita va agafar una botella d’aigua i
se'n va beure un glop ben llarg. A la mare no li

feia gracia que s'amorrara per beure, perd Emi

TS



sabia que la mare no era perfecta, i més d’'una
vegada I’havia vista amorrar-se també a la bote-
lla. A pesar d’aix0, va sentir com una peneta en
empassar-se el segon i el tercer glop i els va fer
ben curtets. En acabant, va mirar el rac on havia
desaparegut la panderola. No se’n veia cap rastre,
perod sabia que era alla, ben amagada, a I'aguait,
esperant que ella se n"anara per campar com
una reina. «Li ho diré al pare i et fara xitxines»,
va pensar Emi. Aixo la va fer sentir millor i li va
donar forces per apagar el llum del rebost. En un
tres i no res era a la part de fora, a la cuina. Es va
estremir de cap a peus: s'imaginava que un munt
de panderoles corria per terra.

Sense perdre punt va travessar per davant del
quadre amb el cérvol d’ulls esbatanats i va pujar
Pescala. Alla dalt se sentia fora de perill. La llum
de lalluna es filtrava a través del celobert i tenyia
els objectes d’un gris cendrdés. Emi va avancar
pel corredor, uns pocs metres més i es podria
gitar i tapar-se cap i tot si volia, arraulir-se en la
tebia flonjor del matalas, oblidar-se de cérvols
malcarats i de panderoles antipatiques. Pero en
aixo es va produir el mateix estrépit d’uns minuts
abans, el brooooooom que I'havia despertada, i
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la casa va tremolar tota. Emi es va ericonar, era
com estar a 'interior d’'una balena, com si el
cetaci se ’haguera engolida i tractara de fer-ne
la digestid.

En passar pel costat de la porta de I'avia no es
va poder aguantar i va entrar a 'habitacié.

Lestanga lluia amb el to mig ataronjat i gro-
guenc d’una espelma, i tot just s'entreveien els
contorns de les coses. Emi podia veure el rostre
de l'avia, immobil com una estatua. Li va semblar
que tenia els ulls oberts, perd no n'estava segura.
Potser era morta. Tenia entés que hi havia morts
que es quedaven amb els ulls oberts i alg els els
havia de tancar. Es va quedar quieta, sense saber
molt bé que fer. I en aixo va sentir una veu:

—Ho has sentit?

Emi va voler dir que si, pero de la boca no li
va eixir cap soroll.

—Vine, acostat, que encara agafaras una pul-
monia.

Lentament, Emi va anar al llit. LCavia va reti-
rar el cobertor i li va fer un lloc al seu costat. A la
llum titil-lant de 'espelma feia I'efecte que els
objectes dansaven, les formes s’allargaven, i tan
bon punt es feien grans com menudetes. Sobre
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el tocador hi havia una fotografia de I'avi vestit

de bomber. Havia mort feia trenta anys en un
incendi, i ara les flames de llum oscil-laven sobre
el seu retrat com si ho volgueren recordar.

—Tu també ho has sentit? —va insistir 'avia.

—Crec que si.

Emi es va sorprendre de sentir la seua propia
veu, per sort no s havia quedat muda.

—Sén el colps de sant Pasqual Bailén. Tres
colps —va dir 'avia.

—Només n’he sentit dos, perd no sé si eren
colps, eren com trons, una mena de broooooo-
om, i tota la casa ha tremolat.
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—A mi m’ho has de dir! Sén els colps de sant
Pasqual —va repetir 'avia amb un fil de veu-.
Quan algi esta a punt de morir, sant Pasqual
lavisa tres dies abans perque es prepare i pose
en ordre totes les seues coses, perque s'acomia-
de de la gent que estima o perque dispose les
coses de 'enterrament. Després arriba la mort i,
tant si vols com si no, se temporta.

Emi es va encongir.

—Segurament és per mi —va continuar la jaia—,
soc vella com una pedra i tinc més tecles que un
piano, perd també podria ser un avis per a qual-
sevol altre més jove i saludable de la casa. Els has
sentit, veritat, els colps? —volgué confirmar una
vegada més I'avia.

Emi va sentir que una flamarada de calor li
pujava a les galtes.

—Només dos colps.

—Procura no posar-te en perill, Maria Emilia.
Encara que si els tocs de sant Pasqual sén per tu,
poca cosa hi podras fer. Qui sap: podria xafar-te
un autobus o et podries enverinar amb un men-
jar en mal estat. No depén de tu, del que faces o
deixes de fer, sant Pasqual és 'advocat de la mort
i no s'equivoca mai. Tres dies abans de la mort de
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I’avi els colps van sonar en aquesta mateixa casa, i
tres dies més tard el pobre tenia la cara més negra
que el carbé. En gloria estiga, pobre!

Es van quedar un moment sense dir res. Els
molls del llit vell de I'avia no paraven de xerricar.

—Estas tremolant, criatura. Que tens fred? —va
preguntar 'anciana.

—Un poc.

—Vinga, tapa’t bé, que encara agafaras una
pulmonia.

Deu minuts després, 'avia va comencar a
roncar suaument. Perd Emi no podia dormir.
No podia llevar els ulls del retrat de 'avi. Feia cara
d’enfadat, i la xiqueta va pensar que la mirava a

ella, com si li recriminara alguna cosa.
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