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A BOCA DE CANÓ

El telèfon mòbil em desperta. He dormit ves-
tit. La corbata, afluixada. La ressaca em pega 
colps al cap. Massa cassalla, de nit. Però soc 
detectiu i visc a soles, així que no he de donar 
explicacions a ningú. Em pregunte quina hora 
deu ser. Conteste al telèfon.

És Pere, el meu ajudant. La seua veu sona 
molt alterada.

–Es tracta d’Anna Pinar, la clienta de l’altre 
dia. Ha vingut a primera hora –em diu.

La recorde. Jove de trenta i pocs anys. Casa-
da amb un suposat aspirant a atracador. Una bo-
na xica, de les que s’enamoren de qui no deuen.

–I què ha passat?
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–Com que vosté no havia vingut encara, 
l’he convidada a esperar al despatx. He baixat 
al bar a buscar uns cafés. Quan he pujat, me 
l’he trobada amb un tir al bescoll.

–Fa molt, d’això?
–Només uns minuts.
–Telefona de seguida a la policia i informa. 

Hi aniré de seguida.
Tinc despatx propi, prop de la Plaça de 

Bous. Hui mateix estic esperant la placa nova 
de la porta. Daurada, amb lletres negres.

No m’afaite, però em rente la cara i em can-
vie de camisa i de corbata. Agafe les claus de casa. 
Al costat hi ha una pila de correu i propaganda. 
Tots els dies veig el mateix fullet de la Creu Roja.

fer que les coses canvien 
no és qüestió de sort,
compra el teu bitllet
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Entre al bar de la cantonada.
–Un café ben carregat, per favor –demane.
Són les deu del matí. Una bona hora per 

a esmorzar. Transportistes, obrers o mestres-
ses de casa amb temps lliure en donen fe a la 
terrassa del bar. El cor de la ciutat bull com 
sempre. Els carrers són embussos de trànsit. 
Les voreres, rius de gent que va i ve. Els semà-
fors van a la seua, incansables. L’oratge convida 
a eixir de casa. D’ací a un parell d’hores l’asfalt 
cremarà com un forn. És l’estiu.

Vaig al despatx a peu. No m’agrada que em 
donen ordres. Si agafe el cotxe, tot el que trobe 
són senyals de circulació donant ordres: stop, 
Cediu el pas, Sentit obligatori, Estacionament 
prohibit...

Travesse pel semàfor de davant de la Pla-
ça de Bous. Encara hi pengen els cartells del 
concert celebrat divendres passat.
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concert
pink martini

divendres 23 de juliol, 21.30 h
plaça de bous, valència

dissabte 24 de juliol, 21.30 h
teatre coliseum, barcelona

El despatx és en una tercera planta d’un 
edifici d’oficines pròxim a la Plaça. Bufets 
d’advocats, agències de transports, ofici-
nes d’inversions financeres... El lloguer no és 
car. És clar que el despatx no és gran cosa. Una 
saleta de recepció, el meu despatx, i una cam-
bra de bany per a qualsevol que la necessite. 
Això sí, tinc una finestra que dona al carrer.

A la porta del despatx m’espera Pere i dos 
agents d’uniforme que no m’hi deixen entrar. 
Després que Pere ha cridat la policia per a 
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informar del succés, tot l’operatiu s’ha posat 
en marxa. Dins hi ha investigadors. El cadà-
ver no s’ha mogut del lloc. Falta el jutge per a 
ordenar-ne l’alçament.

–Bon dia –em saluda Pere.
–Com va això? –li dic.
–És la clienta de l’altre dia –em diu Pere.
–Què més em pots dir?
–Venia per l’avançament d’honoraris. 

M’ha dit que duia els diners a la bossa, en 
efectiu. Quan he pujat del bar, me l’he trobada 
amb un tir al cap.

–I qui t’has trobat de camí ? –pregunte.
–Cares conegudes, a l’ascensor. Cap de 

sospitosa.
–Probablement l’assassí ha pujat per l’escala.
Dos inspectors apareixen passat el quart 

d’hora. Ens coneixem. No som d’eixir de 
copes, però tampoc ens mirem malament. 
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El més veterà és Robert Valero. Panxut i cor-
pulent. Deu pesar vora cent quilos. L’apre-
nent és Carles Mompó. Sempre va molt ben 
vestit.

–Al... –em saluda Valero. L’altre em fa una 
alçada de celles com a salutació.

–Valero... Mompó... –salude jo.
Entrem. Pere els conta com ha passat tot.
Anna Pinar es troba asseguda davant de 

la meua taula, inclinada cap avant. Els ulls 
miren el pit, com si resara pels seus pecats. Té 
un tir al bescoll. La bala ha eixit per davant i 
ha acabat entre un bloc de notes i una botella 
de jb. Als investigadors els ha costat trobar-la. 
La bala, vull dir.

–Quin desastre de taula! –exclama l’ins-
pector Valero.

Té raó. La meua taula mostra un aspecte 
caòtic. Un telèfon antic, revistes, fotos, cen-
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drers, un rellotge de butxaca, cadenats vells, 
caixes de mistos, daus marcats...

–Ho tenia tot en una caixa de cartó –dic–. 
Records de mitja vida. La vespra l’havia buida-
da i hui tocava fer neteja. De segur que l’assassí 
no ha volgut perdre temps buscant la bala.

Qui ha disparat devia estar darrere, de peus.
–Una execució en tota regla.
L’inspector Valero afirma amb el cap.
–Només cal lligar caps –diu–: ella agafa cadi-

ra. El teu cambrer baixa a buscar uns cafés. L’as-
sassí entra. La víctima creu que arriba el café. Ni 
es mou. L’assassí s’ha trobat el camp lliure. Si hi 
haguera hagut algú més ací, no s’hauria escapat.

La cara de Pere és un poema.
Els investigadors han escorcollat la bossa 

de la víctima. Un telèfon mòbil, mocadors de 
paper, pintallavis, una cartera amb identifica-
ció, diners i targetes de crèdit...


