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1 
Quina mala sort!

En una casa d’un poble situat a les faldes del 
Penyagolosa, passant dèsset minuts de les dotze 
de la nit, una xiqueta dorm tranquil·lament al 
seu llit. Es diu Carla. Té huit anys i cursa tercer 
de Primària.

No tan sols dorm tranquil·la. També dorm 
profundament i aquesta nit no es despertaria 
encara que quatre elefants i un ase li cantaren a 
cor la cançó «La lluna, la pruna» a la vora del llit.
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Tot sembla tranquil. Els grills dormen. Les estreles 
estan en silenci. La lluna creixent pega cabotades. 
Inclús la foscor de la nit camina de puntetes per 
no molestar ni despertar els que descansen, que 
són tots. Bé, tots no. Al carrer hi ha una ombra 
que es mou veloç i silenciosa. 

Ha vingut amb cotxe. Esquivant la llum 
dels fanals i els fars d’algun altre vehicle, ha 
aplegat fins al carrer de la casa de Carla i 
ha estacionat en un cantó. Del seu interior ha 
eixit una ombra que s’ha acostat a la casa sense 
fer soroll. Amb gran habilitat, s’ha enfilat fins 
a la finestra de l’habitació de la xiqueta, ha 
mirat endins i l’ha descoberta entre els llençols. 
A continuació, ha obert la finestra amb gran 
finor i destresa.

Primer un peu, després l’altre, ha entrat en 
el dormitori una figura menuda de la mida d’un 
xiquet de deu anys. Du un vestit negre amb 
tirants a la part dels muscles, sabates negres i 
una capa també negra que la cobreix de dalt a 
baix. Sols la camisa davall dels tirants és blanca. 
Inclús els guants que li apleguen fins al colze i els 
seus cabells curts, però ben pentinats, són negres 
com la foscor més inquietant.
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Carla dorm de costat, mig tapada per un llen-
çol i somia coses agradables. 

La figura negra (negra llevat de la camisa 
blanca) es planta al peu del llit. S’aboca silenciosa 
sobre el coll de la xiqueta mentre obri la boca tot 
el que pot i més. Del seu interior ixen dos claus 
blancs, unes dents llargues i afilades. La figura 
negra és una vampira i està a punt de xuplar-li 
la sang a Carla!

Quan sembla que res podrà impedir el mos, 
se senten dos sorolls estranys i apagats:

–Cluc, cluc!
La visitant es queda parada, mira cap avall 

per veure què ha sentit i els ulls se li obrin com 
unes paelles. Damunt del coixí, al costat del cap 
de Carla, hi ha dos dentoles llargues i afilades.

La vampira no s’ho creu, arrima el cap i obri 
més els ulls per estar ben segura del que veu. Els 
seus claus, les dents amb què forada el coll a les 
seues víctimes, li han caigut de la boca com si 
res. La vampira fa un pas arrere, es posa dreta i 
es palpa la dentadura amb els dits per comprovar 
el que li acaba de passar.

–«Mare de Déu dels vampirs!» –pensa–. «Ara 
què faig!?»
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Sense creure-s’ho, reacciona fent dos passos 
més arrere fins que xafa per accident una nina de 
Carla que hi ha en terra.

De sobte el joguet comença a cantar una 
nadala i a moure els braços amunt i avall. Canta 
tan alt que la xiqueta es mou en el llit i la vam-
pira, sorpresa i sobrepassada, decideix pegar a 
fugir d’un bot per la finestra, no siga cas que la 
criatura es desperte i la descobrisca.

Carla s’ha despertat sobresaltada. Ha obert 
els ulls una mica. S’ha alçat en descobrir la seua 
nina cantant i l’ha agafada estranyada. 

–Què fas? –li ha preguntat amb els ulls entre-
oberts–. Vols callar?! 

Ha polsat un botó que la nina té al braç i ha 
callat. L’ha deixada caure i s’ha tornat a ficar entre 
els llençols. Abans de posar el cap en el coixí, 
ha descobert estranyada dos claus llargs i afilats. 
Com que està mig adormida, no està per buscar 
explicacions. S’estima més posar-los davall del 
coixí a veure si el ratolí li deixa algun regal. Al 
cap de dos minuts, dorm profundament i somia 
feliç, sense saber de quina bona s’ha deslliurat.
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La vampira ha anat volant fins al seu cotxe. S’ha 
ficat dins esglaiada i desconcertada. Sense creure 
encara el que li ha ocorregut condueix cap a casa 
visiblement alterada.

Mentre va conduint, vos contaré que a Minerva, 
que així es diu la vampira, li han caigut els claus 
per una raó molt simple. Eren dents de llet.

Perquè Minerva, a pesar de ser una vampira, 
és encara molt jove. Només té 140 anys, i aquesta 
edat per a un vampir no és res. 

Minerva no està espantada perquè li hagen 
caigut els claus, sinó perquè no sap com s’ho 
farà a partir d’ara per xuplar la sang a les seues 
víctimes.

Quant tarden a créixer les dents bones als 
vampirs? Aquestes són les primeres que li cauen 
i no té molt clar com funciona açò. I si no li’n 
creixen més!? Massa misteris. Ai, ai, aiii!

Fent-se preguntes i preocupada pel seu estó-
mac, ja que encara no ha sopat, Minerva se’n 
torna a casa amb el seu cotxe.

Abans simplement es convertia en rata pena-
da i anava volant a tot arreu. Però la veritat és 



11

que aquesta forma de viatjar era un maldecap 
més que altra cosa. A l’hivern, no li feia gens de 
gràcia volar nua. Sempre agafava uns refredats 
de mira i aparta’t. 

Quan se n’anava de vacances, era una fae-
na haver de dur la maleta agafant l’ansa amb la 
boca i volar al mateix temps. Per no parlar de les 
manies de la joventut de llançar-li pedres cada 
vegada que la veien.

Una vegada un d’aquells vàndals la va encer-
tar de ple i li va eixir un bony al front més gran 
que el seu nas. Això sí, a la nit següent l’anà a 
buscar i li feu un mos al coll tan suculent que va 
estar empatxada tres dies.

Per tot açò i altres raons que no venen al cas, 
la nit que descobrí l’invent del cotxe elèctric, no 
ho va dubtar ni un segon. 

És un cotxe negre, per descomptat, i li va 
de meravella. Còmode, amb aire condicionat a 
l’estiu i calefacció a l’hivern. A més a més, el cotxe 
és ecològic, no contamina i, com que el motor 
no fa soroll, pot conduir de nit sense despertar 
el veïnat. El problema és l’aparcament. A pesar 
de ser xicotet, de vegades costa prou trobar un 
lloc. Però què n’ha de fer. No es pot tindre tot.
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El cotxe ix veloç del poble i s’endinsa en 
una carretera que puja a la serra. Minerva viu 
en una urbanització ultrasecreta i exclusiva per 
a monstres, éssers horripilants i fades jubilades. 
Està tan ben amagada, que quan la gent del poble 
ix els caps de setmana a fer un passeig per la mun-
tanya, passen quasi tocant els murs de la urba-
nització i ni tan sols se n’adonen. 

No és molt gran. Hi ha una placeta al centre i 
tres carrers que ixen en forma d’estrela. Les cases, 
d’una sola planta, s’alineen l’una al costat de l’al-
tra. Cadascuna està decorada i pintada d’acord als 
gustos de l’ésser que l’ocupa. Però totes tenen al 
davant una parcel·la menuda de terra que cadascú 
utilitza com més li agrada.

La casa de Minerva està pintada de negre. És 
una casa antiga que la vampira no s’ha preocupat 
de cuidar mai. De fet, a Minerva li agrada molt 
l’efecte tètric que li donen les finestres de fusta 
mig trencades. I què dir del jardí que l’envolta? 
Entre les males herbes que hi ha pertot, desta-
quen dos arbres secs que van ser cirerers molt de 
temps arrere.
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Minerva aparca davant de la seua parcel·la 
i ix del cotxe pesarosa i pensativa. Els budells li 
sonen com si foren una traca. 

–Auuu, quin soroll et fan els budells, Minerva!
Minerva mira cap al jardí de l’esquerra. Qui 

ha parlat, és l’home llop.
–No em parles. No em parles –contesta desa-

nimada–, que aquesta nit no guanye per a des-
gràcies.

–No em digues que t’ha fugit la víctima...
–Pitjor. –Obri la boca tot el que pot i asse-

nyala amb un dit la desgràcia de què parlava.
–Auuuu, quin cas! Què t’ha passat en la boca? 

On tens els clauuus? Volies mossegar un cavaller 
amb armaduuura?

–Pitjor! Eren dents de llet i m’han caigut. 
Amb la fam que tinc! 

–No patisques, Minerva. Va, passa cap a dins 
i et convidaré a sopar.

–Moltes gràcies, però deus tindre coses per 
fer. No voldria molestar.

–Auuu, què dius? No és molèstia. Hui no hi 
ha lluna plena. Pensava quedar-me en casa fent 
algunes reformes, però no tinc ganes de treballar, 
auuu! Passa i em faràs companyia.
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L’home llop és un bon veí. El problema ve les nits 
de lluna plena. No pot evitar pujar a la xeme-
neia de sa casa i passar-se la nit udolant. L’escàn-
dol és insuportable. Però com que els veïns ja el 
coneixen i hi estan acostumats, tots tenen taps 
per a les orelles per si cal.

L’home llop té per a sopar un bon fetge de cavall.
–Mira, Minerva. Mira quina bona pinta 

– diu alçant amb els dits un tros de fetge san-
guinolent.

–Bé –respon dubtosa–. El tastarem. No he 
menjat mai carn, però si té sang... 

–Que sí. Que sí. Auuu, ja veuràs com et llepes 
els dits –l’anima l’home llop amb un somriure.

Entre els dos paren taula i s’asseuen a menjar. 
L’home llop no espera a ningú i es tira damunt 
del seu plat mossegant el fetge amb gust sen-
se tocar els coberts. A l’altre extrem de la taula, 
Minerva no es decideix a començar. És el soroll 
dels budells qui la impulsa a tastar el plat. Agafa 
el fetge amb les mans, tanca els ulls i li fa un bon 
mos tractant de sucar tota la sang que pot.

–Ecs!


