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1
INICIS

Va obrir la porta del bar llangant I'dltim sospir i sense saber
si entrava al cel o a l'infern.

Ellloc era com tants altres, i era ple tenint en compte 'ho-
ra. Una barra a la dreta, amb tot de gent aplegada al voltant
dels vins i les tapes, i les taules a 'esquerra i al fons. Les parets
estaven decorades amb motius rurals i fotografies antigues,
molt antigues, de comengaments del segle xx. El recinte tenia
tradicid, un segell molt personal, entre caduc i revellit.

No es va moure de la porta mentre la buscava.

Va passar per alt la barra. Impossible que fos alla. Primer
les taules properes, després les més allunyades. Durant un
moment va pensar que no s hi havia presentat; que tot era
una broma, o bé que a tlltima hora no s’havia atrevit a arribar
fins al final.

Llavors la va localitzar.

Estava asseguda a la taula més allunyada, al fons, al racé
de 'esquerra. S’hi jugava alguna cosa que era alla des de feia
molta estona, des d’abans que s'omplis el local en acabar
I'horari d’oficina, precisament per adaptar-se a aquell lloc

protegit i discret.



Entre les rialles i, a vegades, els crits dels més exaltats, entre
el fum dels qui encara no coneixien el respecte als no fuma-
dors, i entre aquella petita marea humana que els separava,
va semblar que s'obria un cami, un canal de comunicacié.

A ell li va comengar a bategar el cor molt de pressa.

Va buscar una mica més, per si shavia equivocat. Pero
no, no hi havia error possible. Tenia el llibre damunt la taula,
i llegia el diari, que també havia de servir de contrasenya.
Justament quedava mig amagada rere les seves pagines.

Va ser com si 'hagués cridat.

Ella va girar el cap i el va mirar.

A en Jaume se li va aturar el cor.

—Déu meu... —va gemegar.

Era guapa. No una bellesa esclatant, espectacular i pro-
vocadora. Senzillament guapa, bonica, de faccions delicades,
aspecte angelical, un rostre bellament dibuixat per la ma d'un
artista sensible.

Es va veure obligat a actuar.

A forcar un primer somriure, no gaire exagerat.

Es va adonar que ella també 'estudiava mentre travessa-
va el local, entremig de les taules, els cambrers i la gent que
anava d’una banda a l’altra. Va mirar de semblar normal,
sense esbrinar si ho havia aconseguit. Estaven tots dos pen-
dents dels ulls, de les mirades respectives. A mesura que s’hi
atansava, es va fixar en els seus cabells curts, negres, les seves
galtes ovalades, els seus llavis exquisidament rosats, els seus

ulls foscos com pous...



Es va aturar davant d’ella.

En I'Gltima cosa que va pensar va ser en les paradoxes
del desti.

Com era possible que aquell angel...?

—Olga?

-Si.

—Séc en Jaume.

—Entesos.

El primer somriure.

Es va sentir torbat.

—Puc... seure?

—Oh, si, és clar, perdona! —va aconseguir reaccionar I'Olga.

Va ocupar la cadira del davant. Ni tan sols es van donar
la ma. No va poder dir res, perque en aquell precis instant el
cambrer que passava a prop seu li va preguntar que prendria.
Va veure que ella prenia un senzill got de llet. Va demanar
una llimonada.

En acabat van tornar a mirar-se, ara sense dissimular.

De prop era més guapa, més intensa. Tenia un cos bonic,
i uns pits petits. Duia una samarreta lleugerament ajustada.
Els bragos eren llargs i les mans perfectes, amb les ungles cur-
tes i cuidades, sense pintar. No duia maquillatge, de manera
que li va semblar natural, un esclat de la primavera que tot
just shavia estrenat un parell de dies abans.

Llavors es va adonar d’una altra cosa.

En el fons, egoistament i des d'un punt de vista masclista,

hauria desitjat que ella no fos guapa.



Llavors va sentir pena, i rabia. Li va semblar increible
que ella fos...

«No sera gens facil», va ser I'inica cosa que va pensar.

—Séc com t'esperaves? —va trencar el silenci, ja que altra-
ment hauria sortit corrent.

—Aix0 no té gaire importancia, no trobes?

—Si, si que és important.

—Em va agradar la teva carta —la seva veu era dol¢a i sonava
reposada, carregada d’una dolorosa tendresa—. Aquesta va ser
la clau. Era molt maca.

—Gracies.

—Escrius bé. Saps fer servir les paraules justes en el mo-
ment adequat.

—Tinc facilitat per a 'escriptura —va reconeixer en Jaume.

—Has escrit res?

—Per aficid.

—M’agradaria llegir-ho —es va posar una mica vermella—.
B¢, si...

—Si, és clar.

Havia estat un petit gran col-loqui per trencar el gel. Hi
va haver una primera pausa, durant la qual van reacomodar
les seves sensacions. En Jaume va pensar que allo seria més
complicat del que havia imaginat en un primer moment. Ja
no solament era curiositat.

Era com si en un tancar i obrir d’ulls li hagués canviat
alguna cosa a dins, mentalment, en la seva anima, al cor

mateix.
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LOlga va sospirar.

—Escolta, aix0 és nou per a mi, ho entens? Ni tan sols sé...
No, de fet si que ho sé, perd no em vull precipitar.

—Jo tampoc —va admetre en Jaume.

—Es tracta d’'una cosa important.

—Ja ho sé.

—Avui xerrarem una estona, ens coneixerem, i si ens sem-
bla bé podem provar de tornar a quedar...

—D’acord.

—No et pensis que tinc algti més i que vaig provant.

—No hi fa res.

—No tinc ningti —va voler deixar clar ella—. No vull jugar.

—Perdona.

Per primera vegada li va veure els ulls una mica humits,
com si es comencés a desmuntar, vencuda pel final de la
tensio.

—No estiguis nerviosa —li va demanar en Jaume.

—No ho estas, tu?

—Una mica.

—En tens vint-i-sis, com vas dir?

=Si,itu...?

—Dinou.

—De tota manera, 'edat no importa gaire.

—Potser, per gustos, afinitats...

En Jaume es va enfonsar dins dels seus ulls. Dinou anys.
Va empassar saliva.

—Saps per que et vaig triar? —va preguntar 'Olga.
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—No.

—A la teva carta, deies que el temps és només la manera
com gastem la vida. I també que ets Sagitari.

—Creus en els signes?

—Jo s6¢ Lleo, foc, com tu. Sagitari és el pallasso del zodiac,
amb molt bon rotllo. I, per a mi, el més important en un
home és que em faci riure.

—Et puc fer una pregunta?

—Sense secrets, te'n recordes?

—T’ha escrit gaire gent?

—Una associacié catolica per oferir-me ajuda espiritual i
renunciar a aixd, un home de trenta-nou anys, un altre de
vint-i-dos i, per descomptat, dos andonims que deien les coses
tipiques.

—Que sén les coses tipiques?

—Que si ho tinc és perqué m’ho he ben guanyat.

—I només pel fet de ser Sagitari i per aquella frase...?

—El de trenta-nou em va semblar gran. El de vint-i-dos te-
nia un passat relacionat amb les drogues i no m’hi vaig atrevir.

—Com se’t va acudir escriure aquest anunci?

—Et fa res que deixem algunes coses per més endavant?

—No.

—No és que m’'importi donar raons, pero posar-me a
recordar la meva vida aixi, de sobte... Prefereixo que aixod
només sigui un primer contacte, que parlem de cinema o
de llibres. Fins i tot suposant que ens avinguem, ho hem de

rumiar bé.
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—Hi estic d’acord.

—De tota manera, et puc preguntar jo a tu per qué em
vas escriure?

—Encara no n'estic segur, perd el teu anunci va ser... re-
velador.

—Tu no hi havies pensat?

—No.

—Per que?

—No creia que ningd volgués estar amb mi.

LOlga va fer un glop de llet. En Jaume va fer el mateix
amb el seu refresc de llimona. Va descobrir que tenia la boca
seca i ni se ”havia adonat. Quan ella va deixar el got damunt
la taula, el seu to va esdevenir més esquerp.

—No voldria ser mal educada, pero m’agradaria veure un
certificat medic o alguna cosa que...

—Si, ’he portat.

Va treure-se’l de la butxaca de la jaqueta i 'hi va lliurar.
LOlga va desplegar el full i el va llegir amb deteniment. Els
seus ulls van destil-lar una barreja de tristesa i resignacid, perd
també de calma.

Cap pregunta.

Lhi va retornar.

—Jo també n’he dut un —va fer el gest d’agafar-lo.

—No cal.

—Llegeix-lo, si us plau.

Va treure’l d’entre les pagines del llibre. En Jaume va fer

el mateix que ella, llegir-lo, per bé que les seves sensacions
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eren molt diferents. Sentia els ulls negres de I'Olga clavats
en els seus. Semblava fragil, perd comencava a veure que no
ho era gens.

No, si havia estat capag de fer tot allo, encara que fos per
desesperacio.

En Jaume va continuar atrapat per les dades del certificat.

«Vés-te’'n. Encara hi ets a temps. Arrenca a cérrer», li va
cridar el cervell.

A més de diferent, shauria estimat més que fos una estu-
pida, una malparida, una boja... o que es posés a plorar, o...?

Li va comengar a rodar el cap.

—Vinga, parlem de gustos, et sembla bé? —va proposar

I'Olga amb un somriure animds als llavis.
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