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Es pecat ser infidel quan saps amb absoluta certesa que
el teu marit ha tingut tota mena d’embolics amb altres
dones durant els darrers deu anys?, em va plantejar ella
el primer dia que va venir a confessar-se. Una reflexi6
interessant. Es licit robar a un lladre? Es permés pegar
si Chan atonyinat a tu primer? Es greu estafar uns
quants euros a Hisenda si molts politics practiquen
la corrupcié i sembutxaquen milers, milions, d’euros
il-licitament? Es tolerable dissimular i callar quan et
porten la factura i adones que han oblidat cobrar-te
unes postres en un restaurant que et clava vint euros
per una ampolla de vi que tu saps que a la botiga en
val set? Es reprovable insultar un conductor malcarat i
irresponsable que acaba de fer una maniobra perillosa
que ha estat a punt de costar-te un accident?
Dilemes ¢étics. Conflictes teologics. Interrogants
que ens planteja la vida quotidiana i que ens obliguen
a rumiar-hi. Sovint sense trobar-hi una resposta clara.
Ja siguis creient, agnostic, ateu o professis qualsevol
altra religié que no sigui el catolicisme. Ella, em va dir

d’entrada just abans d’iniciar el llarg monoleg amb
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que va arrencar la seva confessié, és profundament
catolica.

—Vull confessar-me perqué no vull secrets amb
Déu.

—I no és millor renunciar a aquesta temptacié?
—vaig preguntar-li.

—No.

—Per que?

—Perque si és pecat, sé que Déu em perdonara.

—Aixi és.

—Perd Déu és bo.

—No ho dubtis mai.

—Aleshores Déu no pot ser tan dolent fins al punt
d’obligar-me a renunciar al plaer que estic vivint.

—Si Chaig d’absoldre també thaig de demanar que
no pequis més.

—Per que?

—Es la meva obligacié com a capella.

—El sexe és pecat?

—Dona, depeén.

—Doncs jo li ho explicaré tot a Déu, no vull ama-
gar-li res. I que ell decideixi.

=Si, pero...

—No em faci triar entre el sexe i Déu, mossen.

—Dona, pero...

18



—Aix0, sisplau, no m’ho demani.

Aixi va comencgar la seva confessio.

«Fa set mesos que visc una aventura amb un home
que també estd casat. Ha entrat a treballar a 'empre-
sa aquest any, al departament de vendes internacio-
nals. Em sembla que el primer lloc on ens vam trobar
va ser a la maquina de cafe. Un classic, oi? Quantes
infidelitats, quantes histories torrides, quantes cites
clandestines, quants matrimonis trencats per culpa
de les maquines de cafe. Després vam coincidir en
algun dels restaurants de ment que hi ha a la zona.
I, de seguida, les nostres trobades van passar de ser
casuals a ser buscades pels dos sense dissimular-ho
gaire. Era obvi que les propiciavem. Ens perseguiem
amb la mirada pels passadissos, feiem el possible per
coincidir a I'ascensor, ens esperavem amb qualsevol
excusa a la sortida.

»El seglient pas va ser intercanviar-nos els nimeros
de mobil. Va ser, recordo el moment com si fos ara,
un divendres a quarts de set de la tarda, quan ens aco-
miadavem fins dilluns a la boca del metro de la linia
vermella que jo agafava cada dia per tornar a casa. Ja

feia més d’'una setmana que teniem trobades a I'ascen-
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sor, a la maquina del cafe, dinars compartits amb altres
companys de feina. Més d’'una setmana de xerrades
divertides, de bromes, de converses intranscendents,
d’acudits, de riures compartits que trencaven la rutina
laboral i que cada vegada era obvi que ens agradaven
més.

»—Un cap de setmana sencer sense saber res de
tu, no sé si ho resistiré —va deixar anar ell de sobte
amb un gran somriure, amb una teatralitat exagerada,
descarada.

»—Doncs envidm un whatsapp i sabras que faig
—vaig seguir-lo.

»—Si tingués el teu ndmero, potser, i dic potser eh?,
te n'enviaria un. Perd més no, que thi acostumaries.

»Entre el primer whatsapp, que ens vam enviar
aquell mateix vespre, i el primer pet6 van passar tot
just quatre dies. Va ser dimarts a darrera hora del dia.
Ell havia anat a la feina amb cotxe.

»—Si, avui I'he agafat. Es que haig d’anar a I'Tkea
a canviar un moble. Abans d’obrir la caixa ens vam
adonar que la tauleta que haviem comprat era negra i
la voliem blanca. Es el que passa quan hi vas un dis-
sabte a la tarda i no et fixes en I'etiqueta perque I'tinic
que vols és sortir d’alla com més aviat millor —em va

explicar—. Et deixo a algun lloc?
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»—Si vols tacompanyo. Avui no tinc gaire pressa
—em vaig arriscar.

»Ell no va poder evitar dibuixar a la cara una ga-
nyota mig de sorpresa mig d’entusiasme.

»Vam arribar a un quart de vuit. Al parquing de
I'lkea no hi havia gaire gent.

»—Es nota que és final de mes i la gent no té un
duro per comprar res —va teoritzar en veure la gran
quantitat de llocs d’aparcament buits.

»—Els dies laborables a darrera hora deuen ser els mo-
ments de menys afluéncia —vaig dir jo per no quedar-me
més callada després d’uns segons de silenci que sem van
fer eterns perque volia dir alguna cosa perod no sabia que.

»Tres quarts d’hora més tard ja tenfem la feina feta.
Ja tenfem la tauleta blanca. Fins i tot vam tenir temps
de menjar un frankfurt.

»—Sivens aI'lkea i no et menges un dels seus mitics
frankfurts és com si no haguessis vingut —va dir mentre
s¢’l cruspia amb quatre queixalades.

»—Doncs no tho creuras, pero és la primera vegada
que el tasto —vaig recon¢ixer.

»—Sempre hi ha una primera vegada per a tot —va
somriure ell.

»Al parquing vam riure perque no trobavem el

cotxe. No hi havia manera. Durant gairebé deu minuts
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vam recérrer uns quants passadissos amunt i avall pero
no érem capacos de localitzar-lo.

»—Sort que avui hi havia poca gent, que hem apar-
cat a la vora de 'entrada i que el passadis era facil de
recordar —va riure.

»—Es obvi que I'orientacié no és el teu fort —vaig
provocar-lo.

»—Doncs regalam un Gps.

»Anava a dir que esperava que fes millor altres co-
ses perd vaig callar. Jo no era de fer aquesta mena de
broma. Mai havia llan¢at aquesta mena d’insinuacions
descarades que, quan les sentia, em semblaven sempre
vulgars i fora de lloc. Perd és que em notava esverada.
Feta un flam, per ser més precisos. Jo mai havia estat
en una situacié com aquella.

»De sobte, ell em va posar la ma a la cintura amb
un gest que volia semblar inconscient. I potser real-
ment ho era, perd a mi em va semblar que no.

»—Fs alld —va assenyalar allargant la ma dreta.

»Va deixar al portaequipatges la caixa de cartr6 que
contenia la tauleta ara si blanca desmuntada i va seu-
re al seient del conductor. Va ficar la clau al contacte
pero no va fer-la girar. Aleshores ens vam mirar sense
dir-nos res. Tots dos sabiem el que passaria uns segons

més tard. Pero cap dels dos ens decidiem a prendre la
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iniciativa. Era com si esperéssim que l'altre fes el pas.
O, potser, com si ens esforcéssim a demostrar que no
tenfem cap mena de pressa. Com si volguéssim assabo-
rir encara més el moment. Com si desitgéssim allargar
fins a I'infinit la sensacié d’estar a punt de deixar-nos
anar, de gaudir del que feia dies que tots dos era obvi
que anhelavem. Ens aguantavem la mirada i somreiem.
Jo em notava el batec accelerat del cor. Suposo que
el seu també corria accelerat. Molta gent diu que el
millor moment del cap de setmana és el divendres al
vespre. O que el millor d’un viatge és quan encara no
’has comengat, quan vas a 'aeroport i tens totes les
vacances per fer. Hi estic d’acord. Aquells instants,
asseguts al cotxe, I'un al costat de I'altre, mirant-nos
als ulls amb desig, amb nervis, amb neguit, sense que
encara hagués passat res, van ser magics. Va ser una
sensaci6 que, passi el que passi, recordaré sempre. Ara
hi penso i em torno a esgarrifar. Sento de nou que
se merica la pell, que un formigueig em recorre les
mans, que torno a ser una adolescent que sap que el
noi que li agrada li proposara d’anar divendres al cine
i que alla, enmig de la foscor, es faran el primer peté
de la seva vida.

»Vam acostar-nos. Amb molta lentitud, com si ens

moguéssim a camera lenta. Vaig tancar els ulls i, un
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segon més tard, vaig ser infidel per primera vegada a
la meva vida: vaig notar els seus llavis que tocaven els
meus. Amb molta suavitat. Va ser un primer contacte
gairebé imperceptible. Ens vam fer un peté dolg, lent,
un pel atemorit segurament. Almenys per part meva.
No és facil besar algii quan fa més de vint anys que
ja no recordes el gust d’uns altres llavis. Et sents una
mica en fals, com si fossis totalment inexperta, com
si tinguessis por que l'altra persona s’adonés que t'has
oblidat de com es fan els petons, com si Catemoris que
ell sadonés que fa anys que ja no et besen d’aquella
manera, que fa decades que els teus petons sén casts i
d’una brevetat lamentable, que fa segles que no notes
com la teva llengua juga i s’entortolliga amb una altra

llengua.
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