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És pecat ser infidel quan saps amb absoluta certesa que 
el teu marit ha tingut tota mena d’embolics amb altres 
dones durant els darrers deu anys?, em va plantejar ella 
el primer dia que va venir a confessar-se. Una reflexió 
interessant. És lícit robar a un lladre? És permès pegar 
si t’han atonyinat a tu primer? És greu estafar uns 
quants euros a Hisenda si molts polítics practiquen 
la corrupció i s’embutxaquen milers, milions, d’euros 
il·lícitament? És tolerable dissimular i callar quan et 
porten la factura i t’adones que han oblidat cobrar-te 
unes postres en un restaurant que et clava vint euros 
per una ampolla de vi que tu saps que a la botiga en 
val set? És reprovable insultar un conductor malcarat i 
irresponsable que acaba de fer una maniobra perillosa 
que ha estat a punt de costar-te un accident? 

Dilemes ètics. Conflictes teològics. Interrogants 
que ens planteja la vida quotidiana i que ens obliguen 
a rumiar-hi. Sovint sense trobar-hi una resposta clara. 
Ja siguis creient, agnòstic, ateu o professis qualsevol 
altra religió que no sigui el catolicisme. Ella, em va dir 
d’entrada just abans d’iniciar el llarg monòleg amb 
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què va arrencar la seva confessió, és profundament 
catòlica. 

–Vull confessar-me perquè no vull secrets amb 
Déu. 

–I no és millor renunciar a aquesta temptació? 
–vaig preguntar-li.

–No.
–Per què?
–Perquè si és pecat, sé que Déu em perdonarà.
–Així és.
–Però Déu és bo.
–No ho dubtis mai. 
–Aleshores Déu no pot ser tan dolent fins al punt 

d’obligar-me a renunciar al plaer que estic vivint. 
–Si t’haig d’absoldre també t’haig de demanar que 

no pequis més.
–Per què?
–És la meva obligació com a capellà.
–El sexe és pecat?
–Dona, depèn.
–Doncs jo li ho explicaré tot a Déu, no vull ama-

gar-li res. I que ell decideixi.
–Sí, però...
–No em faci triar entre el sexe i Déu, mossèn. 
–Dona, però...
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–Això, sisplau, no m’ho demani.
Així va començar la seva confessió. 

«Fa set mesos que visc una aventura amb un home 
que també està casat. Ha entrat a treballar a l’empre-
sa aquest any, al departament de vendes internacio-
nals. Em sembla que el primer lloc on ens vam trobar 
va ser a la màquina de cafè. Un clàssic, oi? Quantes 
infidelitats, quantes històries tòrrides, quantes cites 
clandestines, quants matrimonis trencats per culpa 
de les màquines de cafè. Després vam coincidir en 
algun dels restaurants de menú que hi ha a la zona. 
I, de seguida, les nostres trobades van passar de ser 
casuals a ser buscades pels dos sense dissimular-ho 
gaire. Era obvi que les propiciàvem. Ens perseguíem 
amb la mirada pels passadissos, fèiem el possible per 
coincidir a l’ascensor, ens esperàvem amb qualsevol 
excusa a la sortida.

»El següent pas va ser intercanviar-nos els números 
de mòbil. Va ser, recordo el moment com si fos ara, 
un divendres a quarts de set de la tarda, quan ens aco-
miadàvem fins dilluns a la boca del metro de la línia 
vermella que jo agafava cada dia per tornar a casa. Ja 
feia més d’una setmana que teníem trobades a l’ascen-
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sor, a la màquina del cafè, dinars compartits amb altres 
companys de feina. Més d’una setmana de xerrades 
divertides, de bromes, de converses intranscendents, 
d’acudits, de riures compartits que trencaven la rutina 
laboral i que cada vegada era obvi que ens agradaven 
més. 

»–Un cap de setmana sencer sense saber res de 
tu, no sé si ho resistiré –va deixar anar ell de sobte 
amb un gran somriure, amb una teatralitat exagerada, 
descarada. 

»–Doncs envia’m un whatsapp i sabràs què faig 
–vaig seguir-lo.

»–Si tingués el teu número, potser, i dic potser eh?, 
te n’enviaria un. Però més no, que t’hi acostumaries.

»Entre el primer whatsapp, que ens vam enviar 
aquell mateix vespre, i el primer petó van passar tot 
just quatre dies. Va ser dimarts a darrera hora del dia. 
Ell havia anat a la feina amb cotxe. 

»–Sí, avui l’he agafat. És que haig d’anar a l’Ikea 
a canviar un moble. Abans d’obrir la caixa ens vam 
adonar que la tauleta que havíem comprat era negra i 
la volíem blanca. És el que passa quan hi vas un dis-
sabte a la tarda i no et fixes en l’etiqueta perquè l’únic 
que vols és sortir d’allà com més aviat millor –em va 
explicar–. Et deixo a algun lloc?
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»–Si vols t’acompanyo. Avui no tinc gaire pressa 
–em vaig arriscar.

»Ell no va poder evitar dibuixar a la cara una ga-
nyota mig de sorpresa mig d’entusiasme.

»Vam arribar a un quart de vuit. Al pàrquing de 
l’Ikea no hi havia gaire gent. 

»–Es nota que és final de mes i la gent no té un 
duro per comprar res –va teoritzar en veure la gran 
quantitat de llocs d’aparcament buits. 

»–Els dies laborables a darrera hora deuen ser els mo-
ments de menys afluència –vaig dir jo per no quedar-me 
més callada després d’uns segons de silenci que se’m van 
fer eterns perquè volia dir alguna cosa però no sabia què. 

»Tres quarts d’hora més tard ja teníem la feina feta. 
Ja teníem la tauleta blanca. Fins i tot vam tenir temps 
de menjar un frankfurt. 

»–Si vens a l’Ikea i no et menges un dels seus mítics 
frankfurts és com si no haguessis vingut –va dir mentre 
se’l cruspia amb quatre queixalades.

»–Doncs no t’ho creuràs, però és la primera vegada 
que el tasto –vaig reconèixer.

»–Sempre hi ha una primera vegada per a tot –va 
somriure ell. 

»Al pàrquing vam riure perquè no trobàvem el 
cotxe. No hi havia manera. Durant gairebé deu minuts 
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vam recórrer uns quants passadissos amunt i avall però 
no érem capaços de localitzar-lo. 

»–Sort que avui hi havia poca gent, que hem apar-
cat a la vora de l’entrada i que el passadís era fàcil de 
recordar –va riure.

»–És obvi que l’orientació no és el teu fort –vaig 
provocar-lo. 

»–Doncs regala’m un gps.
»Anava a dir que esperava que fes millor altres co-

ses però vaig callar. Jo no era de fer aquesta mena de 
broma. Mai havia llançat aquesta mena d’insinuacions 
descarades que, quan les sentia, em semblaven sempre 
vulgars i fora de lloc. Però és que em notava esverada. 
Feta un flam, per ser més precisos. Jo mai havia estat 
en una situació com aquella.

»De sobte, ell em va posar la mà a la cintura amb 
un gest que volia semblar inconscient. I potser real-
ment ho era, però a mi em va semblar que no.

»–És allà –va assenyalar allargant la mà dreta. 
»Va deixar al portaequipatges la caixa de cartró que 

contenia la tauleta ara sí blanca desmuntada i va seu-
re al seient del conductor. Va ficar la clau al contacte 
però no va fer-la girar. Aleshores ens vam mirar sense 
dir-nos res. Tots dos sabíem el que passaria uns segons 
més tard. Però cap dels dos ens decidíem a prendre la 



23

iniciativa. Era com si esperéssim que l’altre fes el pas. 
O, potser, com si ens esforcéssim a demostrar que no 
teníem cap mena de pressa. Com si volguéssim assabo-
rir encara més el moment. Com si desitgéssim allargar 
fins a l’infinit la sensació d’estar a punt de deixar-nos 
anar, de gaudir del que feia dies que tots dos era obvi 
que anhelàvem. Ens aguantàvem la mirada i somrèiem. 
Jo em notava el batec accelerat del cor. Suposo que 
el seu també corria accelerat. Molta gent diu que el 
millor moment del cap de setmana és el divendres al 
vespre. O que el millor d’un viatge és quan encara no 
l’has començat, quan vas a l’aeroport i tens totes les 
vacances per fer. Hi estic d’acord. Aquells instants, 
asseguts al cotxe, l’un al costat de l’altre, mirant-nos 
als ulls amb desig, amb nervis, amb neguit, sense que 
encara hagués passat res, van ser màgics. Va ser una 
sensació que, passi el que passi, recordaré sempre. Ara 
hi penso i em torno a esgarrifar. Sento de nou que 
se m’eriça la pell, que un formigueig em recorre les 
mans, que torno a ser una adolescent que sap que el 
noi que li agrada li proposarà d’anar divendres al cine 
i que allà, enmig de la foscor, es faran el primer petó 
de la seva vida.

»Vam acostar-nos. Amb molta lentitud, com si ens 
moguéssim a càmera lenta. Vaig tancar els ulls i, un 
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segon més tard, vaig ser infidel per primera vegada a 
la meva vida: vaig notar els seus llavis que tocaven els 
meus. Amb molta suavitat. Va ser un primer contacte 
gairebé imperceptible. Ens vam fer un petó dolç, lent, 
un pèl atemorit segurament. Almenys per part meva. 
No és fàcil besar algú quan fa més de vint anys que 
ja no recordes el gust d’uns altres llavis. Et sents una 
mica en fals, com si fossis totalment inexperta, com 
si tinguessis por que l’altra persona s’adonés que t’has 
oblidat de com es fan els petons, com si t’atemorís que 
ell s’adonés que fa anys que ja no et besen d’aquella 
manera, que fa dècades que els teus petons són casts i 
d’una brevetat lamentable, que fa segles que no notes 
com la teva llengua juga i s’entortolliga amb una altra 
llengua.

»Però te’n recordes, de fer petons de pel·lícula. 
I tant si te’n recordes. I de seguida el petó pausat es 
torna salvatge i ansiós, i recules trenta anys enrere, 
quan tenies setze o disset anys i els teus petons eren 
sempre salvatges i ansiosos. Quan el noi del primer 
petó al cine ja era història i n’havien arribat uns quants 
més. Un company de classe, un noi que vas conèixer 
un dissabte a la tarda a la discoteca, un estranger que 
va oblidar la timidesa al seu país i et va abordar a la 
platja un dia d’agost, el germà d’una companya de 


