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La clivella

Mentiria si diguera que sóc home d’una sola dona. Però no ens 
enganyem, no em considere una persona promíscua, ni d’hàbits 
sexuals especialment depravats. Tampoc em deixe dur amb fa-
cilitat pels impulsos de la carn i resistisc sense grans problemes 
l’embat d’una dona atractiva si el dia no hi és propici. Trobe 
que per entendre la història que tot seguit em dispose a contar 
és necessari tindre en compte aquestes dades que el lector podrà 
reinterpretar a mesura que vaja avançant el meu relat. De mo-
ment, em servirà per a donar-li la importància deguda a la meua 
primera trobada amb Hanako, la meua xicoteta flor japonesa.

Quan la vaig conéixer, encara vestia l’uniforme que delatava 
el seu baix rang dins de Kozono, la mastodòntica multinacional 
on treballava. Era el començament del calorós i humit estiu 
de Tòquio i la roba que s’enganxava a la pell amb una capa de 
suor constant molestava durant el dia i també fins i tot a la nit. 
A la porta de l’hotel tenia lloc la recepció oficial a les diferents 
delegacions internacionals que acudien a aquella mena de con-
grés, trobada, o similar, d’empreses del tèxtil d’arreu del món, 
trobada on m’havia enviat Balaguer, l’empresa on treballava. Els 
organitzadors havien aconseguit que la major part de delegats 
arribàrem al mateix temps a la seu central, a l’hotel New Otani, 
un dels més luxosos i emblemàtics de la capital, amb la qual 
cosa la recepció esdevenia quasi una cercavila d’estrangers que 
despertaven un interés nul en els transeünts.

Hauria sigut fàcil mirar-la sense que la seua presència desta-
cara el més mínim entre el que era una munió de joves japoneses 
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rebent una nodrida comissió internacional en visita –no podia 
ser d’una altra manera– de negocis. No era la meua primera es-
tada al Japó. Ja d’estudiant, hi havia viscut i sobreviscut durant 
diversos estius per tal d’aprendre la llengua que posteriorment 
m’obriria algunes portes, entre aquestes la del treball que encara 
a hores d’ara em proporciona una estabilitat econòmica més 
que suficient. Per això no vaig deixar anar més somriure que el 
natural per a l’ocasió, sense el sarcasme dels llatins ni la postura 
ofesa de les holandeses i alemanyes que ens acompanyaven. Si 
els japonesos trobaven que la millor manera d’honorar els seus 
hostes era posar en filera les joves fent reverències, no seria jo 
qui els ho discutiria. Això sí, el resultat de la recepció no deixava 
de ser espectacular.

En aquell context absolutament despersonalitzat, on una 
hostessa era completament igual a la següent, un botó, un senzill 
i insignificant botó de la brusa de Hanako, va ser capaç d’atraure 
tota la meua atenció. Bé, és evident, que més prompte parle de 
l’absència d’aquest botó, cosa que permetia albirar com si fóra 
el traç d’un pinzell d’aiguada, a penes esbossat en la blancor 
immaculada de la brusa, un dels seus bells pits. Ni això: una 
espurna de carn pàl·lida, una besllum de claror, un fragment 
ínfim d’un dels seus pits encaixat en uns senzills sostenidors 
blancs. Aquesta visió tenia per a mi un doble valor, el de la vista 
d’un pit robat, valor absurd i inútil, ho reconec, però un valor 
al capdavall; i també el de comprovar que aquella nineta d’ulls 
i cabells negres tenia uns pits anormalment grans per al que era 
la mitjana de les orientals que havia conegut fins al moment.

Així doncs, Hanako em va captivar per un botó que va ser 
suficient perquè la seguira durant tota la convenció.

De tota manera, tampoc hi havia molt més a fer. A les reu-
nions de negocis en realitat no es feien negocis. La major part 
del temps l’ocupaven fastuoses i megalòmanes presentacions 
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d’empreses que miraven de mostrar el seu potencial. Era una 
mena d’ostentació de masculinitat una mica infantil que consti-
tuïa el cos de les xarrades. De fet, la noséquanta convenció sobre 
el tèxtil es va desenvolupar durant tot el dia amb exposicions 
rere exposicions, durant les quals cadascú emprava el temps en 
ocupacions paral·leles que ens permeteren suportar la sopor 
que provocava el Powerpoint i el so quasi inaudible del canó 
de projecció. Jo em vaig dedicar a pensar en la jove de l’entrada 
a la qual vaig tindre l’oportunitat de veure passar un parell de 
vegades a la sala on ens trobàvem per dur aigua i café. Després 
d’una d’aquelles visites i mentre una empresa holandesa líder 
del comerç de tela estampada per a Àfrica parlava meravelles de 
les seues estratègies de venda, no vaig poder evitar imaginar-me 
el seu cos amb l’uniforme reglamentari assegut sobre les meues 
cames. Van ser uns instants només, amb la llum tènue del canó 
que projectava sobre la paret un estampat exòtic, que vaig sentir 
una excitació poc natural en mi. En canviar la imatge de la pre-
sentació, vaig eixir de sobte del meu ensomni i em vaig espantar 
de pensar que algú m’havia pogut estar mirant. Vaig visitar el 
bany per tal de banyar-me un poc la cara.

Al final de l’espectacle de les presentacions, pocs, ni ja-
ponesos ni occidentals, teníem gens de ganes de parlar sobre 
facturació, expectatives de penetració dels productes ni temes 
similars. En realitat els negocis tenien lloc durant el sopar, mo-
ment en què corria la cervesa per les taules dels encorbatats 
executius i moment també en què nombroses delegades deci-
dien absentar-se una vegada s’havia acabat l’àpat, estrictament 
parlant. Aquesta era la raó per la qual poques dones feien grans 
negocis al Japó. Es retiraven tot just quan les possibilitats eren 
majors. Sens dubte, el senyal de partida era el començament 
del karaoke. En sentir-se les primeres proves de micro, i molt 
sovint amb una ganyota de desaprovació, abandonaven el sopar 
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amb alguna excusa poc creïble. I és que totes sabien que amb 
el karaoke es passava de la cervesa al sake i al shochu, un licor 
més fort encara que el sake. El guió ja estava escrit i tots l’in-
terpretaven a la perfecció: els japonesos cantaven enka, copla 
japonesa, els americans aprofitaven per a reivindicar Elvis i la 
resta de representants tractava de deixar el pavelló nacional ben 
alt amb les cançons que coneixien de les inacabables llistes del 
local. La imatge final sempre era ben penosa, i he de reconéixer 
que sovint em solidaritzava amb aquelles empresàries que se 
n’anaven discretament cap als hotels.

Jo no deixava de buscar la meua hostessa per la sala. Vaig 
pensar que possiblement les hostesses devien haver sopat en una 
sala contigua i vaig decidir fer un tomb per la planta. Havien 
servit el sopar en un tatami i això era una excusa ideal per a 
alçar-se argumentant el poc costum de seure de continu a terra. 
Mentre els empleats joves, els de menor rang, preparaven els 
micròfons i les llibretes amb les cançons, vaig aprofitar per a 
anar al lavabo ja que volia prendre nota mental de les actuacions 
dels delegats japonesos amb qui volia contactar, i això suposava 
estar present quan començaren a cantar. Vaig eixir al corredor i 
d’allí vaig tafanejar dissimuladament per les sales. Si no coneixia 
malament els costums d’empresa, cap empleat tornaria a casa 
abans que els estrangers abandonaren l’edifici. Però va ser inútil, 
a aquella jove del pit exhibicionista se l’havia engolida la terra.

De tota manera, vaig aprofitar per a fer amistat amb un alt 
càrrec d’una de les empreses amfitriones amb qui vaig coincidir 
fent cua a l’urinari i a qui vaig prometre cantar una cançó llati-
na en el karaoke. Si l’endemà conservava la memòria d’aquella 
trobada, era possible que poguera traure partit a la nit i a la 
convenció. Aquella idea em reconfortava. Preferia continuar 
pensant en els meus negocis, a pesar de tindre el cervell embotat 
a causa de l’alcohol, que no buscar com un adolescent en zel la 
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propietària d’una ratlleta de carn dibuixada a la camisa. Així, 
apartava tota una sèrie de pensaments poc sans que havia anat 
desenvolupant durant les diferents presentacions de les empreses 
i que havien provocat una xicoteta erecció. Jo, una erecció en 
públic! I per una dona que ni tan sols coneixia! Sí, era millor 
tornar al karaoke, cantar La bamba, que sempre triomfava en 
els sopars, i dormir aquella nit recordant Roser, la meua esposa.

La vetlada va transcórrer tal com preveia. A la fi, feia fins i tot 
pena veure els que de matí eren feroços i competitius executius, 
convertits en animals vociferants amerats en alcohol. Per sort 
per als estrangers que havíem de romandre a Tòquio, la festa 
va acabar a temps per a permetre a tot el personal tornar a les 
seues cases unifamiliars, ben lluny de les populoses zones de 
negocis de la capital. Al més afortunat, només l’esperava una 
hora i mitja o dues de tren, metro i transbordaments diversos. 
El menys afortunat hauria de buscar-se un hotel càpsula on 
dormir com una abella en la seua cel·la per tal de no compro-
metre l’economia familiar amb un costós trajecte de taxi o una 
nit, també costosa, en un hotel convencional. 

Quan es va apagar el karaoke encara tenia La bamba i els 
aplaudiments entusiastes dels meus col·legues retrunyint-me a 
l’oïda. També jo havia ingerit bona cosa d’alcohol, en especial 
de shochu, al qual m’havia aficionat Kikutani, un alt executiu 
amb qui tractava sovint, i no veia l’hora d’anar-me’n al llit. Però 
em resistia a dormir sense trobar de nou la visió que m’havia 
corprés en entrar a l’hotel. Sabia que tenia poques oportunitats 
d’entaular una conversa i menys encara que un dels seus caps 
me la presentara l’endemà, sense mitjançar l’alcohol i sense que 
em fera sentir un malalt. Tanmateix, per més que mirava, no 
era capaç de distingir-la entre la multitud que abandonava la 
sala trontollant. Vaig acomiadar-me del nou conegut del lava-
bo, del meu antic company de shochu i dels col·legues amb qui 
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havia compartit taula. I de colp i volta, com un enlluernament, 
vaig adonar-me en aquell precís moment que no sabia tornar 
a l’hotel! Amb tanta cerimònia, no era possible que els japone-
sos hagueren oblidat aquell detall tan important. Possiblement 
havien previst algun tipus de solució per a tornar-hi i jo no me 
n’havia assabentat. Com podia ser tan despistat!

Va ser aleshores quan vaig escoltar una dolça veu que em va 
transportar a un altre univers:

–Anou, sumimasen. Llopis-san gozaimasu-ka?
Vaig sentir una intuïció, o millor una certesa. Vaig saber 

que aquella veu, tan semblant a milers i milers de veus d’altres 
dones japoneses, era la veu de la jove que havia vist al matí. 
L’inconfusible to de reverència juntament amb la utilització 
del llenguatge hiperformal, el son-keigo, amb la veu de rossinyol 
també preceptiva, que s’usava en les relacions desiguals, de me-
nor a major rang, van eriçar-me els pèls de tot el cos. No, no vaig 
necessitar girar-me per a percebre darrere meu la seua presència 
i sentir com una aroma de flor de cirerer envaïa la meua ànima. 
Perquè tant l’aroma com la seua veu m’envoltaven, com un tot 
que m’enlairava amb un núvol de dolçor. Vaig decidir mirar 
novament a la cara la meua interlocutora i allí estava, menuda 
i submisa amb el seu uniforme de brusa blanca de ratlles blaves 
amb faldilla i llaç també blau. Allí estava, mirant de fer-se sentir 
entre l’estrèpit de l’eixida de la sala.

–Sumimasen, Llopis-san gozaimasu-ka?
–Sí, però per favor no use son-keigo. Jo no sé utilitzar-lo i 

m’incomoda no poder parlar amb la mateixa cortesia.
–Perdone, però el senyor no és necessari que l’utilitze. En 

el meu cas, és preceptiu.
–D’acord. Ho acceptaré per hui.
–Disculpe, senyor Llopis però m’envia Kozono per a 

acompanyar-lo al seu hotel. Es troba molt prop d’ací, però la 
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meua empresa ha considerat convenient que el guie per aquests 
carrers tan complicats. Si no li importa, puc mostrar-li el camí 
quan considere.

–Molt agraït. Serà un plaer fer aquest camí amb vosté.
–Moltes gràcies, senyor Llopis, és vosté molt amable. Per 

favor, acompanye’m per ací.
No sé si Hanako va apreciar el meu somriure de felicitat en 

aquella primera trobada. Una felicitat fruit de la trobada final, 
tan inesperada com desitjada, però també de la sensació d’haver 
sigut rescatat per una fada padrina de les urpes d’un drac voraç. 
Perquè sentir Hanako utilitzant el son-keigo era tan sensual com 
sentir una geisha parlar als clients amb cortesia exagerada com-
binada amb una distància fingida. Era com la veu del metro, o 
dels ascensors, o dels centres comercials que sempre et donaven 
bons consells i informació imprescindible.

He de dir que potser l’alcohol va ajudar un poc a for-
mar-me aquesta imatge de Hanako ja que no era la primera 
vegada, ni la segona, ni la tercera que una jove japonesa em 
parlava amb veu dolça amb aquella cortesia tan exquisida. 
Però en aquest cas calia afegir el detall imprescindible del 
botó, aquell botó inexistent que deixava a l’aire un minúscul 
fragment de pell capaç de fer volar la meua imaginació per 
damunt de l’anodina figura de l’hostessa d’una convenció de 
negocis. Vaig tractar de llançar una mirada discreta, allò que 
jo pensava que seria una mirada discreta, al seu si per tal de 
cerciorar-me que l’escletxa continuava allí. Però la jove va fer 
una reverència per indicar-me que la seguira i em va deixar 
amb la mel als llavis.

–Parla vosté molt bé japonés –em va dir mentre caminàvem 
pel mig d’un centre comercial tancat.

–Gràcies, però encara encara em queda molt per aprendre 
–vaig respondre fent ús d’una frase feta japonesa molt funcional.
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–Fantàstic, fins i tot coneix vosté les normes de modèstia 
japoneses –va exclamar.

–La modèstia és universal. Hi ha d’altres coses que no ho 
són tant, com cert tipus de bellesa –vaig pronunciar l’última 
frase guaitant-la fixament als ulls, encara que ella continuava 
amb el seu posat submís i va mirar de seguida cap a terra mentre 
canviava de tema de conversa.

–Senyor Llopis, va aprendre vosté la llengua al seu país?
–Vaig viure ací una temporada llarga. Encara que en tant 

de temps no vaig tindre l’oportunitat de conéixer una bellesa 
com vosté.

La jove es va aturar un instant, com si meditara una respos-
ta. Vaig llegir un somriure quasi pervers als seus llavis però de 
seguida va tornar al seu gest tímid i cordial al mateix temps.

–Gràcies, senyor Llopis, és vosté molt amable.
–Només dic la veritat, encara que estiga un poc begut. A 

més, aquesta nit la perdré de vista i no m’agradaria haver-li dit 
adéu sense confessar-li que em sembla vosté una dona franca-
ment molt bonica.

–Moltes gràcies una altra vegada, senyor Llopis. Però m’han 
assignat la seua empresa i aquests dies seré la seua guia particular. 
De manera que pot guardar algunes floretes per a demà si...

La darrera frase havia sonat excessivament natural per al que 
havia de ser la nostra relació des del punt de vista del protocol 
japonés. La jove va tallar el seu discurs de sobte i va reprendre 
el to formal del començament.

–La meua guia particular...
–Sí, senyor. Encara que és obvi que vosté no necessita in-

tèrpret, espere ser-li d’ajuda en algunes qüestions quotidianes.
En aquell moment també jo vaig tallar el meu discurs. Vaig 

comprendre amb satisfacció que tindria més dies per a gaudir 
de la seua companyia, encara que encotillada en aquelles a vol-
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tes desesperants normes de cortesia orientals. Així doncs, vaig 
reprendre també jo un to cordial per tal d’allunyar-me del latin 
lover que havia intentat ser.

–Aleshores serà millor que ens presentem. A mi em diuen Jordi.
–Ho sé, senyor Llopis. He llegit la seua fitxa. A mi em diuen 

Sakurai.
–No, no. Ja deu saber que a Europa utilitzem el nom de 

pila, no el cognom.
–Això no és gens usual al Japó, senyor Llopis. Tothom em 

diu Srta. Sakurai. 
–Està bé, tothom llevat de mi. Si vols ser la meua guia par-

ticular haurem de dir-nos pel nom de pila.
Havia abandonat el tractament formal per tal de fer-li veure que 

estava per damunt d’ella i que havia de respectar els meus desitjos. 
Trobe que ho va entendre de seguida perquè va dir-me el seu nom:

–Hanako, Sakurai Hanako, senyor Llopis... senyor Jordi.
–Bé, Hanako. Ara ja em sent més a gust.
A poc a poc vaig reconéixer el carrer del meu hotel, final 

de la visita guiada per la nit toquiota, i vaig encetar un to més 
apropiat per al comiat.

–Doncs bé, ens veurem demà. Viu prop d’ací? Tardarà molt 
el seu tren?

–No, senyor. En realitat hui hauré de dormir en un hotel 
càpsula. El darrer tren ja ha passat i, de tota manera, demà de 
matí hauré d’estar ací per a arreplegar-lo.

De sobte vaig tindre una il·luminació i la fantasia de Hanako 
pujant amb mi a l’habitació em va envair de tal manera que les 
paraules isqueren de la meua boca a penes sense pensar:

–Potser podria pujar amb mi. Aquest hotel és més còmode 
que un hotel càpsula.

Vaig comprendre que havia ficat la pota quan la jove ajupí 
el cap i en un to de veu monocord i ple de fórmules de cortesia 
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va excusar-se per haver-se’n d’anar tan prompte i deixar-me a 
la porta sense fer-me el darrer salut. Es va allunyar retrocedint i 
fent reverències mentre jo pensava en la imatge de pervertit amb 
la qual se n’aniria aquella floreta al llit o al nínxol on pensava 
dormir. Només vaig poder cridar-li un senzill «oyasumi nasai» 
per tal de desitjar-li bona nit.

Era molt jove aleshores, però la meua actitud era molt semblant 
a la dels vells verds que sovintejaven a les reunions d’empreses. Em 
sentia un punt miserable i vaig rumiar centenars de possibilitats 
per a demanar excuses a Hanako pel que havia sigut, sens dubte, 
una grolleria. Una grolleria que en cas d’haver anat pel bon camí 
hauria complit una fantasia ben sucosa. Vaig pensar en Roser i què 
estaria fent a aquelles hores. Probablement vestir-se per a anar a 
treballar. Així doncs, mentre la meua esposa es preparava el des-
dejuni, es dutxava i es vestia, jo despullava mentalment Hanako. 
La feia pujar a la meua habitació i la convidava a una de les tristes 
minibegudes del minibar. Ella deixava de mirar a terra i em llançava 
un somriure sincer als ulls que m’obria la possibilitat d’acostar-me 
i fer-li una besada. Després de la primera besada i del contacte 
amb els seus llavis carnosos, res m’aturava i li deslligava el llaç blau 
que li feia de corbata. Després em capbussava en el forat obert a 
la seua brusa, òrfena de botó fins que descobria els seus pits i hi 
jugava amb l’encant d’un pirata que retroba el seu tresor. D’allí 
passava a la faldilla i a la cremallera que, per primera vegada en la 
història de les cremalleres de faldilles, no s’enganxava i s’esmunyia 
recta i fluïda cap avall, amb un lleu crepitar. La roba interior era 
una festa i vestia una nineta de cos menut però amb unes formes 
voluptuoses que desmentien la seua figura infantil. Sense pressa, 
anava llevant-li els sostenidors, que per primera vegada en la his-
tòria dels sostenidors s’obrien a la primera, i les bragues...

A mitjanit vaig despertar-me amb el penis en la mà i la boca 
resseca.
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L’hotel de l’amor

L’endemà, tal com havia promés, la dolça Hanako esperava paci-
entment que baixara al vestíbul de l’hotel per a incorporar-me a 
les sessions del matí: més presentacions i més amidaments de po-
tència viril i no. Era el meu treball, però sincerament, aquella part 
monòtona i pesada no em compensava gens les hores d’avió i els 
trastorns del son que provocaven els viatges al Japó. Almenys, tenia 
un al·licient gens menyspreable en la presència de la meua guia 
particular que, a pesar que tractava de bellugar-se en una estricta 
neutralitat, no deixava de configurar-se com una icona sexual.

Havia triat un hotel poc sovintejat pels representants del meu 
gremi per tal de gaudir al màxim de les delícies dels desdejunis so-
litaris, de manera que vaig empassar-me la ració extra de colesterol 
amb què acostumava a regalar-me en les meues estades a l’exterior 
mentre veia de gaidó la meua hostessa esperant dempeus al costat 
de la porta. Vaig pensar que res m’impedia flirtejar amb ella, sempre 
que tractara de mantindre les mínimes regles de l’elegància. Era 
molt difícil que una japonesa, i més una japonesa en un esglaó baix 
de l’escalafó d’una empresa, mostrara disgust davant d’un client. 
Tot i així, m’havia paregut observar en el seu tractament un cert 
deix de simpatia. El somriure dels orientals, però, sempre m’havia 
resultat molt enganyós així que vaig tractar de minimitzar aquella 
teoria per més agradable que em pareguera la possibilitat que jo li 
resultara atractiu més enllà de la relació professional.

Quan vaig eixir, em va saludar amb una reverència i un alegre 
«ohayo gozaimasu» que, en boca d’una japonesa, sempre et torna 
la joia de viure.
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–Bon dia, senyor Llopis. Anem a poc a poc?
–Vaja, ja ha oblidat que preferisc que m’anomene pel meu 

nom?
–Disculpe, senyor Jordi. Però no voldria confondre’m davant 

dels meus superiors. Podrien considerar-ho una falta de respecte 
cap a vosté.

–No es preocupe, em faig dir Jordi també amb els seus su-
periors. Els estrangers tenim algunes llicències al Japó.

–I tant... vull dir. És possible –va rectificar.
Era la segona vegada que veia una xicoteta escletxa de rebel·

lia en la meua acompanyant. De fet, no era gens freqüent en les 
relacions formals. Llevat dels joves que havia conegut mentre 
treballava per hores, en un local de menjar ràpid, els japonesos 
no acostumaven a criticar el seu sistema més enllà de les ob-
vietats. Només el sake o un grau de confiança considerable els 
animaven a queixar-se del seu modus vivendi. Aquell aclucament 
d’ulls, subtil i silenciós com quasi tot al Japó, em compensava 
de la decepció de la nit anterior. De la manera més dissimulada 
possible, vaig tornar a mirar al seu escot per furgar en el forat 
que el dia anterior m’havia captivat d’aquella manera tan tor-
badora; però per a gran decepció meua el forat estava tapat, el 
botó havia tornat al seu lloc i tot el seu voluminós pit quedava 
cobert a la perfecció per la brusa i el llaç de color blau del seu 
uniforme. L’estómac em va fer una volta. Estava defraudat, i un 
poc enfadat amb mi mateix pel fet que aquella circumstància 
m’afectara tant. Vaig tractar d’encetar una conversa raonable.

–Finalment, va dormir en un hotel càpsula? 
–Sí, senyor.
–Ho trobe tremendament incòmode, la veritat.
–Potser, però no és tan terrible. Jo hi dorm de tant en tant, 

quan hi ha molta faena al despatx.
–Despatx? Pensava que era vosté hostessa...
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–No exactament, la meua empresa va pensar que per honrar 
més els visitants seria millor que estigueren a càrrec d’una per-
sona de dins de l’empresa que d’una hostessa externa.

–Ah, aleshores som col·legues?
–Hummm, exactament... bé, estrictament parlant diguem-

ne que sí.
–Potser d’ací uns anys, em tocarà tractar directament amb 

vosté, no?
–Mmmmmmm... Potser... potser... podria ser, sí.
–Dona, si hi ha una cosa interessant en el sistema piramidal 

és la previsibilitat. Res indica que no anirà pujant de càrrec 
progressivament.

–És cert, sí, és possible.
El laconisme de la darrera resposta no m’havia deixat lloc 

per a insistir sobre el tema. Pel to que usava, no semblava tindre 
massa interés d’aprofundir en el tema de l’ordre a les empreses 
japoneses ni en el que seria el seu futur d’ací a uns anys, tot i 
que des del meu punt de vista, la seua trajectòria professional, 
i més en una gran empresa, estava menys lligada a l’atzar que a 
casa nostra. M’imaginava la meua projecció a deu anys vista i 
pensava que potser continuaria fent aquests viatges amb trenta-
huit o quaranta anys, i això no constituïa una línia de vida del tot 
satisfactòria, ans al contrari. A què podia aspirar en una empresa 
familiar on els alts càrrecs estaven indefectiblement ocupats per 
membres de la mateixa família? Per viciosos o irresponsables que 
foren, és clar. Vaig decidir tornar al tema de l’hotel i oblidar els 
assumptes de l’Alcoià.

–Respecte a passar la nit. En algunes guies he llegit també 
que és possible trobar una tarifa barata en els love hotels, una 
vegada passa l’hora punta.

La meua acompanyant no va arribar a alçar la mirada. Els 
love hotels eren hotels que es llogaven per hores i que com el seu 
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nom indicava estaven dedicats a l’amor. Potser trobava la meua 
pregunta massa atrevida, encara que la seua resposta va eixir tan 
natural com la resta de la nostra conversa.

–Tem que no conec amb detall aquesta circumstància. No 
m’hi he quedat mai una nit sencera. 

En un altre cas hauria preguntat si havia usat els serveis 
d’un love hotel en una altra modalitat, però em va semblar una 
pregunta una mica desafortunada. En realitat ens acabàvem de 
conéixer i, fins i tot a Europa, aquell tipus de comentaris podien 
incomodar més d’una persona. De manera que vaig deixar-me 
encaminar cap al tancament d’aquell dia amb noves presenta-
cions, i Powerpoints, i dossiers inacabables. 

–Ens veiem després? 
–Sí, senyor Llopis... Jordi. L’arreplegaré per a l’excursió.
Excursió? Sí, era cert. Com no podia ser d’una altra manera 

tornaríem de visita a la factoria de l’empresa que ens hostatjava 
i que promovia aquell congrés internacional. Passaríem de sala 
en sala escoltant discursos avorrits en un anglés demencial sobre 
el funcionament de la maquinària, dels tipus de tint utilitzats i 
altres meravelles tècniques. La perspectiva era francament poc 
atractiva. 

–És absolutament imprescindible anar a la visita? Preferiria 
fer uns altres tipus de visites.

–Podem anar després si no li resulta una contrarietat. No és 
gens usual eixir-se’n dels actes marcats pel congrés –va respondre 
clarament contrariada.

–Després? No serà massa tard per a vosté?
–No es preocupe per mi, he d’acompanyar-lo a l’hotel de 

totes maneres. Podem fer eixa visita.
–Fins i tot si volguera visitar un love hotel ?
Hanako va restar en silenci. No sabia si interpretar aquell 

silenci com una mostra de menyspreu al meu descarat flirteig o 
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com a prova que mirava de reflexionar sobre les meues paraules. 
Si li creava una sensació de disgust, els dos dies que ens queda-
ven podien tornar-se un infern, i també per a mi si no trobava 
la cooperació necessària en una guia. Van transcórrer a penes 
uns segons, però se’m van fer eterns. Finalment va respondre.

–Miraré si és possible de fer una visita d’aquestes caracterís-
tiques. Preguntaré al meu superior.

–Mmm, gràcies.
No deixava de ser una forma intel·ligent de venjar-se, si 

era el que volia. Comunicant al seu superior el meu caprici, 
m’endossaria una fama de cràpula que seria difícil de llevar-me 
de damunt. O senzillament, provocaria les rialletes dels meus 
col·legues i algun comentari maliciós. Vaig pensar de seguida 
en Kikutani i en el seu humor càustic. Què hi havíem de fer? 
Havia provat i m’havia eixit malament. Em vaig submergir a la 
sala de conferències on un empresari mexicà parlava meravelles 
dels baixos salaris dels seus treballadors que li permetien oferir 
preus competitius.

El dia va transcórrer lànguidament en un seguit de pre-
sentacions, reunions sectorials i l’excursió. La famosa excursió. 
Supose que si un japonés vinguera a Alcoi a un congrés del 
tèxtil, el convidaria a la nostra fàbrica perquè veiera com es 
treballa a Balaguer, però no deixava d’incomodar-me aquella 
visita que pretenia impressionar al mateix temps que complaure 
els visitants. A voltes m’imaginava les reunions preparatòries 
d’aquests congressos i algú que deia: «A mi no se m’ocorre res 
per a la vesprada del segon dia. Els portem a la fàbrica?». I una 
taula d’alts executius assentia amb la sensació que calia matar 
el temps i que això els permetria donar una imatge de poder.

En eixir de la fàbrica, Hanako m’esperava plàcidament, com 
desenes d’altres improvisades hostesses, a la porta del complex. 
Quasi m’havia oblidat d’ella i de la clavada de pota del matí. 
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Però res en el seu gest neutre i complaent feia sobreentendre un 
malestar per les paraules, aparentment grolleres, que li havia pro-
ferit respecte dels hotels de l’amor. De manera que vaig adreçar-
m’hi amb resignació, amb la certesa que aquella proposició no 
sols havia marcat la meua relació amb l’hostessa per a la resta 
de l’estada, sinó que a més seria un bon xafardeig per a alguns 
dels meus col·legues japonesos, sempre a l’expectativa de trobar 
alguna notícia amb la qual alegrar les nombroses nits de sopar 
posteriors al treball. Em va saludar amb la cortesia acostumada i, 
tot seguit, m’emplaçà a seguir-la fins a la parada més propera del 
monorail. Em va sorprendre aquella indicació ja que la resta de 
congressistes utilitzava els autobusos posats a la nostra disposició 
per l’organització i que ens deixaven relativament prop dels nostres 
hotels. Vaig pensar que havia trobat una combinació més ràpida 
i còmoda per a arribar fins a la meua habitació i, com que no 
tenia massa ganes d’indagar, em vaig deixar menar sol·lícitament.

Durant el trajecte i els dos transbordaments que haguérem 
de fer, vaig tractar de parlar de banalitats, per tal de no engran-
dir la bretxa que havia obert al matí. L’oratge, tema estrella en 
qualsevol conversa al Japó, va omplir bona part del temps que 
ocupàrem fins a arribar a la nostra destinació que no era, ni de 
bon tros, prop del meu hotel. De fet, havíem arribat a l’estació 
de Shibuya, on milers de persones caminaven de pressa d’un 
lloc a un altre enfervoridament.

–Disculpe, senyoreta Sakurai. Pensava que em portava a la 
meua habitació. On anem exactament?

–Eeeeeh, perdone, senyor Llopis, senyor Jordi, perdó. Pen-
sava que tenia interés de conéixer l’interior d’un love hotel.

Aquella frase em va deixar completament gelat. Hanako 
havia interpretat literalment la meua pregunta sobre aquests 
hotels de l’amor i, pel que semblava, havia aconseguit organitzar 
una visita quasi turística a un d’aquests establiments per hores. 
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Vaig intuir la conversa amb el seu superior, el seu encongiment 
de muscles i l’extensió d’un permís per a llogar una habitació, 
pagada amb diners de l’empresa. Diners que li haurien sigut 
lliurats, a la meua Hanako, en un sobre marró allargassat amb 
un rebut que calia que signara.

Vam creuar la plaça de Hachiko, amb els semàfors situats de 
forma hexagonal pels quals creuaven milers i milers de persones 
cada dia, cap a la Koen Dori. Amb decisió, la meua companya va 
internar-se en un carreró molt més sòrdid que els grans magat-
zems de moda i els nombrosos restaurants que s’anunciaven ací 
i allà. Sense mitjançar més paraules, Hanako va adreçar-se cap 
a un hotel que anunciava la seua categoria amb lletres de neó. 
Hi havia un discretíssim pàrquing, on els ocupants dels cotxes 
podien accedir a les habitacions a través d’ascensors privats. Però 
nosaltres entràrem per la porta principal. La meua acompanyant 
va demanar per l’habitació reservada a nom de Kozono i pujàrem 
en un ascensor ple d’espills i llums suggeridors cap al niuet. En 
tot aquell temps, Hanako pràcticament no havia obert la boca. 
Es limitava a obeir ordres, a complaure un client. Aquella escena 
provocà un gran malestar en la meua consciència.

Finalment, arribàrem a la porta de l’habitació reservada i 
Hanako va obrir diligentment fent ús de la targeta que li havien 
facilitat en recepció. He de reconéixer que, en tot cas, com a 
visita turística també pagava la pena. El llit era enorme, i amb 
forma de cor amb els llençols i el cobrellit de color roig passió. 
Dalt i als costats, uns espills reflectien el cobertor en diferents 
angles i plans. A les parets, unes làmines tretes d’il·lustracions 
eròtiques de l’Era Meiji completaven una escena tan divertida 
com sensual.

–Fantàstic! –vaig exclamar.
–Això creu? –em va respondre Hanako, que semblava eixir 

així del seu ensopiment.
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–Dona, haurà de reconéixer que l’estampa és, com a mínim, 
pintoresca.

–Sí, és un bon lloc per a fer l’amor.
Aquella frase em va deixar corprés. Què havia volgut dir 

amb això? No sonava a reprotxe, ni a moralitat. Semblava un 
comentari natural, sorgit dels llavis d’una amiga que comentava 
una escena de manera també natural.

–Sens dubte, deu ser un lloc ideal per a fer l’amor. De fet, 
estan dissenyats per a això, no és així? –vaig respondre amb un 
to més prompte neutre.

–Sí, així és. –Hanako es va girar cap a mi i mirant-me als ulls 
va afegir:– I vosté ha vingut fins ací amb la intenció de fer-me 
l’amor. De manera que faça el que ha vingut a fer o anem-nos-en.

Reconec que em va inquietar més que altra cosa. Supose 
que en la meua ment aquesta situació no s’havia albirat com a 
possible, de manera que no li havia donat mai una solució rea-
lista, senzillament l’havia utilitzada com una fantasia més amb 
la qual alleugerir la solitud dels viatges de negocis. Hanako em 
mirava, seriosa, però em mirava demanant una resposta al seu 
desig. Vaig acostar-me tímidament, ja que sabia que la resposta 
li l’havia d’oferir jo. Per sort, va somriure, i el somriure va il·
luminar l’habitació i va obrir-me el camí cap a la seua cintura 
que vaig estrényer amb força mentre li besava ardentment els 
llavis. Vaig resseguir la seua silueta amb els palpissos dels dits 
que endevinaven sense dificultats la suavitat extrema de la pell 
blanquinosa i llisa com una estàtua de marbre polit. Mentres-
tant, comprovava amb el tacte de la boca la carnositat exuberant 
dels seus llavis que buscaven ansiosos els meus i el coll i el lòbul 
de l’orella i una altra vegada el coll i novament els llavis i la 
llengua que xuplava amb deler. A poc a poc vaig pressentir el 
permís d’anar obrint barreres i vaig encaminar-me cap als seus 
pits. Em va sorprendre la seua duresa, d’esportista potser, que 
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uns sostenidors lleugers a penes amagaven. Em va semblar que 
deixava anar un sentit gemec de plaer quan les mans envoltaren 
els pits i els dits buscaren amb tendresa els mugrons que van 
respondre endurint-se. La meua erecció era més que palesa i la 
refregava sense recança per damunt de la seua faldilla d’hostessa.

Hanako va desbotonar-me la camisa i em va llevar la corbata 
amb una habilitat i rapidesa sorprenents. Les finíssimes mans es 
passejaven pel meu pit pilós amb un evident plaer. Jo vaig fer 
el mateix amb la brusa (corbata de llaç inclosa), que va caure a 
terra mostrant-me la lluent blancor del seu cos oriental. Prompte 
també els sostenidors van unir-se a la brusa i les sabates que ella 
mateixa es va descalçar. Sense tacons, la meua amant perdia un 
parell de centímetres però no vaig tindre temps de reflexionar-hi 
ja que la inèrcia, un espentó fortuït o una ensopegada provocada 
ens va conduir a l’enorme llit amb forma de cor i cobrellit de 
vellut roig que havia presenciat tota l’escena. Vam rodar tots 
junts per damunt del cor i Hanako va aprofitar per canviar 
hàbilment els llums als tons rojos i grocs que el decorador havia 
ideat per a aquells moments íntims. En lloc de produir-me una 
certa vergonya aliena, he de confessar que aquell canvi de llum 
encara em va excitar més i vaig escometre sense pudor la cre-
mallera de la faldilla que va esmunyir-se quasi sense problemes 
per les cames també blanques i llises de Hanako. Duia unes 
braguetes de color rosa sense encaix i amb un dibuix que a la 
llum dels focus amagats per la cambra, no vaig poder desxifrar. 
Però haguera jurat que era el dibuix d’una geisha.

Vaig posar la mà sobre el seu sexe i vaig percebre-la comple-
tament humida. La seua vagina devia estar inundada, si havia 
de jutjar el que acabava de sentir. En un moviment que em 
va sorprendre per la brusquedat, es va posar a sobre meu i va 
llevar-me els pantalons amb dos moviments ràpids i calculats. 
Ja només hi havia una fina capa de licra amb una protuberància 
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indissimulable enmig, entre ella i jo. Com si haguera obert la 
porta d’una gàbia, Hanako es va precipitar sobre el meu penis i 
va fer-me besades per damunt dels calçotets. Em vaig incorporar 
suaument fins a assolir una posició amb què poguera veure-la des 
de dalt. Ella va entendre el meu gest i em va llevar els calçotets 
amb decisió per tal de jugar amb el membre que es balancejava 
al compàs de la seua llengua i els seus llavis, que esbossaven 
un somriure maliciós. De sobte, se la va ficar en la boca i vaig 
esclatar en un gemec de plaer. No sabia què em provocava més 
plaer, el meu sexe en la seua boca humida que xuplava i es movia 
amb un ritme maquinal o la imatge reflectida en els diversos 
espills, d’una japonesa escultural en plena fel·lació. 

Vaig haver de llevar-li-la de la boca perquè no volia anar-
me’n d’aquell hotel sense penetrar-la i sentir el seu cos sobre 
el meu, o davall del meu, o totes dues coses. Què més em 
feia! Per un moment vaig pensar en el tema dels preservatius, 
però li vaig llevar importància en pensar que ella m’hi havia 
portat i que probablement hauria pres precaucions. Va cedir 
amb una certa resistència, però va comprendre tot seguit la 
meua intenció. Li vaig baixar les bragues, que van caure com 
un drap banyat a terra, i sense més dilació vaig ficar-li-la tan 
dins com vaig poder. En aquell moment, tots dos gemegàrem 
del plaer de fondre’ns. Em feia vibrar d’emoció el tacte de la 
seua pell, fina com la d’un nadó, però també les carícies que no 
cessaven mai de buscar la meua columna vertebral. Es deixava 
fer amb un gaudi més que evident i m’abraçava i em besava a 
parts iguals. El meu penis literalment nadava en la seua vagina 
i quasi podia sentir el soroll del seu xoc. No sé quant de temps 
estiguérem així, supose que no molt, fins que vaig comprovar 
que la meua companya augmentava el ritme dels panteixos i 
dels moviments de pelvis. Vaig haver de fer un esforç titànic per 
aguantar aquella nova embranzida que va acabar amb Hanako 
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desfent-se en crits davall de mi. Amb la visió d’aquell rostre 
oriental amb els cabells atzabeja enredats en el coixí que col-
pejava furiosament el llit, vaig escórrer-me com no ho havia 
fet mai fins al moment.

Em vaig despertar amb uns lleugers tocs al braç. Hanako, no-
vament abillada d’hostessa, em mirava impertèrrita a la vora 
del matalàs.

–Per favor, hauríem d’afanyar-nos si no volem perdre el 
darrer tren.

Encara marejat, vaig comprendre que després d’aquell coit 
passional, m’havia quedat adormit com un xiquet. Probable-
ment havien passat les dues hores contractades i calia abandonar 
l’habitació. Em vaig sentir molt estúpid, o més prompte, molt 
torpall. No sabia com reaccionar davant d’aquella escena de 
sexe inesperat. Hanako no esbossava cap somriure, ni m’acari-
ciava, ni molt menys feia entreveure el gest d’una besada. Tot 
havia passat relativament ràpid i ara calia marxar. Em vaig vestir 
mecànicament, mirant de llançar mirades furtives a través de 
l’espill a la figura de la meua amant, per tal de retindre algunes 
parts de la seua anatomia que es desdibuixaven en la ressaca del 
moment. De biaix, esquinçada per les juntes inoportunes dels 
espills, la meua amant apareixia més inquietant que mai. Jo, en 
canvi, mirava de col·locar-me les sabates, marejat encara per la 
becadeta involuntària en què havia caigut després de fer l’amor. 
Em sentia ben poca cosa.

Vam arribar fins al meu hotel pràcticament sense parlar. 
Hanako havia passat de la més tempestuosa de les passions a 
una mirada perduda i inexpressiva en el que per a mi havia sigut 
un sol minut. De fet, aquella distància em va bloquejar quan, al 
vestíbul, vaig pensar que potser seria el moment de proposar-li 
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pujar a la meua habitació. Encara que, a més del bloqueig, també 
hi va contribuir el fet que s’acomiadara sense entretindre’s massa 
i amb l’habitual retafila de fórmules de cortesia i reverències 
que s’esperaven d’una hostessa davant del seu client. Jo també 
vaig entrar en aquell paperot de «yoroshiku onegaishimasu» i 
«arigatou gozaimasu» que en aquell moment em va semblar més 
etern que mai. Quan va desaparéixer darrere la porta giratòria, 
encara vaig tardar uns segons a pitjar el botó de l’ascensor. Per 
l’espill de l’interior em va semblar veure el somriure sardònic 
del recepcionista.


