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ELS ORIGENS

Tot va comengar amb una visi6, que va créixer fins a con-
vertir-se en desig, mentre la nostra nau solcava el corrent
placid i fort del riu, al final de I'estacié de les inundacions.
El viatge havia comengat a la nostra ciutat, Sais, i ens diri-
giem al sud, en direccié a Panopolis, on vivia la meua ger-
mana des que s’havia casat. Un dia, al capvespre, vorejarem
una ciutat estranya que s estenia entre el Nil, a I'oest, i una
muntanya imponent, a I'est. Els seus edificis evocaven una
antiga esplendor que ara llanguia entre la pols. Els carrers
eren buits, els arbres morien, les portes i les finestres estaven
tancades com parpelles caigudes. Era una ciutat sense vida
ni moviment, posseida pel silenci i habitada només per la
tristor i les ombres dels morts. Mentre la recorria amb la
mirada, em vaig sentir emocionat i vaig anar a comentar-ho
amb el meu pare, que reposava sobre un banc de fusta en la
coberta de la nau, investit de la magnificencia que ens déna
la vellesa.

—Que va passar en aquella ciutat, pare? —li vaig preguntar,
amb respecte.

—Es la ciutat de I'heretge, Mirimon; la ciutat infidel i
maleida —em va respondre, sense perdre la calma.

Vaig tornar a mirar la ciutat, més emocionat encara, men-
tre els records afloraven a la meua memoria.

—Ja no hi viu ningd? —vaig preguntar.



—Probablement —em va respondre el meu pare—, la dona
de I'heretge encara viu al seu palau, tot i que seria millor dir
la seua presé... I hi deu haver també alguns guardies.

—Nefertiti —vaig murmurar, mentre tractava d’imaginar
com hauria suportat tants anys de solitud i aillament.

Vaig recordar els anys de la meua infantesa, quan vivia
a Sais, en el palau del meu pare, i les converses dels adults;
les discussions a proposit del ciclé que shavia abatut sobre
Egipte i sobre I'imperi sencer. Recorde que parlaven de la
guerra dels déus. De com el jove faraé havia renegat de I'he-
réncia dels seus avantpassats, havia desafiat els sacerdots i
havia trait el seu desti. Vaig evocar aquelles veus oblidades, els
rumors sobre una nova religié que provocaven molts dubtes
entre la gent, incapag de discernir qué era més important, la
seua lleialtat al farad o la seua tradici6 religiosa; les discussions
secretes, els fets terribles que sotragaren 'imperi, les derrotes
i la victoria final, carregada de tristor.

[ ara tenia davant dels meus ulls la ciutat prodigiosa que
agonitzava, habitada només per una gran senyora que havia
conegut el sabor amarg de la solitud. El meu cor jove anhelava
descobrir la veritat; bategava amb I'ansietat de qui vol saber-
ho tot. Per aix0, vaig comentar amb el meu pare:

—No podras acusar-me mai més de ser un indolent, pare
—li vaig dir—. Un desig sagrat de saber la veritat m’empenta
com un vent del nord; vull saber la veritat per a escriure-la,
com vas fer tu mateix fa ja molts anys, en la teua primera
joventut...

El meu pare em va mirar amb els seus ulls fatigats i em
va preguntar:

—Quin és el teu desig, Mirimon?



—Vull descobrir la veritat de la ciutat i del seu fundador;
saber tots els detalls del drama que va assolar el nostre pais i
va estar a punt de destruir I'imperi...

—Ja has escoltat la historia al temple —em va dir.

—Pare —li vaig replicar—, el savi Qagimna va dir: «No
jutges mai un assumpte sense haver escoltat tots els testi-
monis».

—En aquest cas —va assegurar—, no cal escoltar els altres
testimonis per a conéixer la veritat... I, a més, heretge Akhe-
naton és mort.

—Si, perd molts dels testimonis directes dels fets enca-
ra viuen —vaig argumentar— i la majoria sén amics teus o,
almenys, coneguts, pare. Una recomanacié teua m’obriria
moltes portes i em permetria descobrir molts secrets. Aix{
podria conéixer la veritat, abans que no I'esborre el temps,
com esta esborrant la ciutat...

Vaig insistir encara, amb diversos arguments, fins que vaig
aconseguir I'aprovacié del meu pare, que potser compartia
secretament el meu entusiasme. De fet, ell mateix havia estat
sempre un home avid de coneixements i havia buscat sempre la
veritat; havia escrit algunes croniques i el seu amor per la cien-
cia i per la veritat havia convertit el nostre palau en un centre
de reunié on acudien homes de ciencia i sacerdots. El nostre
palau era famds per aquelles reunions en les quals es contaven
histories, es recitaven poemes i se celebraven grans festes i apats
fastuosos a base d’anec i bon vi. Per aquelles reunions, el meu
pare era conegut entre els seus amics com un home afortunat,
beneit per una vasta cultura i posseidor de terres fertils.

Em va donar cartes de recomanacié per a presentar-me

a les persones notables que encara recordaven aquells temps,
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per obrir-me els cors dels qui havien viscut els fets en perso-
na, dels qui els coneixien bé, dels qui havien conegut tant la
dolgor del triomf com 'amargor de la derrota.

—Has escollit el teu cami, Mirimon —em va dir—. Segueix-
lo i que els déus et protegesquen. Alguns dels teus avant-
passats es van dedicar a la guerra; uns altres, a la politica
o al comerg; tu vols descobrir la veritat i ningd no podria
impedir-te aspirar a un desti tan elevat. Perd no provoques
mai la ira dels poderosos ni abuses dels que han caigut en
desgracia. Sigues com la mateixa historia: imparcial i obert a
tots els testimonis. Després, reflexiona i explica la pura veritat
a tots els qui la vulguen saber.

Em vaig sentir molt feli¢ de poder abandonar la meua
inactivitat per a endinsar-me en el curs de la historia, a la
recerca de la veritat; un cami{ que no té principi ni final
perque sempre hi haura algti que el faga avangar per amor a

la veritat eterna.



EL GRAN SACERDOT D’AMON

Tebes havia recuperat la prosperitat, després d’haver estat
abandonada per I'heretge, i ara tornava a ser la capital de
Pimperi i la seu del tron, ocupat pel jove faraé Tutankhamon.
Els homes de pau i els de guerra havien tornat a la ciutat i
a les seues ocupacions; els sacerdots tornaven a pregar en
els temples. Els palaus havien estat reconstruits i els jardins
reverdien; el temple d’Amon havia recuperat també la seua
antiga gloria i les seues columnes s'enlairaven, altives, rodeja-
des per jardins plens de flors. Els mercats bullien d’activitat,
plens de compradors, de venedors i de mercaderies i un riu
de riquesa semblava fluir pels carrers de la ciutat, que tornava
a ser la gloria d’Egipte.

Era la primera vegada que visitava Tebes i em vaig quedar
impressionat per la bellesa dels seus edificis i per la diversitat
dels seus nombrosos habitants. M’atabalaven els sorolls de la
gran ciutat i les veus de la multitud, m’atordia el transit de
carros i animals; comparada amb Tebes, Sais, la meua ciutat,
em semblava un poblet tranquil i modest.

Vaig arribar al temple d’Amon a I’hora acordada. Un
criat em va guiar a través del pati de les columnes, després
girarem a la dreta per un corredor i ens dirigirem a la sala
on m'esperava el gran sacerdot. El vaig veure al fons de la
sala, assegut en un tron d’eben amb dos recolzadors d’or pur.

Era un home molt vell, amb el cap afaitat, vestit amb una



tunica llarga i ampla i amb un vel blanc que li rodejava el
cap i li arribava fins als muscles. A pesar de la seua edat, em
va fer la impressié que era un home ple d’energia i amb un
cor obert a les confidencies. En sentir el nom del meu pare,
em va donar records i va alabar la seua lleialtat.

—En els temps dificils i en les adversitats és quan tenim
Poportunitat de reconéixer els homes honrats com el teu
pare —va dir. Després va lloar el meu projecte amb parau-
les de compliment i va continuar—. Hem pogut tombar el
mur on hi havia escrites tantes falsedats, perd la veritat ha
de ser recordada. Avui —va dir, inclinant el cap en senyal
de respecte—, Amon torna a ocupar el seu tron sagrat en el
sancta sanctorum del nostre temple i governa per damunt de
totes les altres divinitats per protegir Egipte i deslliurar-lo
dels seus enemics. Els seus sacerdots han recuperat també
el prestigi perdut i la seua influéncia. Amon va alliberar la
nostra vall amb ma ferma i va ampliar les fronteres de 'imperi
en totes les direccions, gracies al poder amb que va investir
Tuthmosis III. Perque ell déna la victoria als qui 'adoren i
derrota i humilia els qui el tracixen.

Jo em mantenia inclinat, en senyal de respecte i reveren-
cia, fins que ell em va dir que m’incorporara i em va convidar
a seure en una cadira que hi havia davant seu. Em vaig dis-

posar a escoltar atentament les paraules del gran sacerdot.

Es una historia molt trista, Mirimon, que va comengar amb
un rumor que semblava innocent i sense cap importancia.
Els origens de tot es remunten a la gran reina Tiy, la mare

de I'heretge i I'esposa del fara6 Amenhotep II1. Provenia
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d’una familia nibia molt modesta i per les seues venes no
corria ni una sola gota de sang reial; perd era intel-ligent i
forta, semblava tenir quatre ulls que li permetien veure-ho
tot al mateix temps. Al principi, semblava que tinguera les
intencions de complaure’ns i que volguera mantenir bones
relacions amb nosaltres. Mai no oblidaré les paraules que em
va dir un dia, quan celebravem la festa del Nil:

—Vosaltres, els sacerdots d’Amon sou una fortuna i una
benediccié per a Egipte...

Era tan energica que podia mirar fixament, amb els seus
ulls bellissims i molt grans, els homes més forts, fins que
aconseguia humiliar-los i que foren ells els qui abaixaven
la mirada, avergonyits. Nosaltres, a pesar de tot, mai no
vam témer les seues actuacions perque sabiem que els grans
faraons de la seua familia sempre havien estimat els sacer-
dots d’Amon i ens havien tingut en una alta consideracié.
Aleshores, la reina es va mostrar interessada a ampliar els
estudis religiosos a uns altres temples, per tal que abastaren
el coneixement d’unes altres divinitats i, particularment, el
culte al déu Aton. Parlava d’aquell projecte com si només féra
un intent de donar a conéixer religions i cultes que nosaltres
respectavem i també consideravem sagrades, de manera que
no hi havia cap motiu per a alarmar-nos. Perd ens va dis-
gustar el fet que unes altres divinitats tingueren la mateixa
consideracié que Amon a Tebes, la seua patria. Tiy assegurava
que Amon continuaria sent sempre el senyor de tots els déus
i que els seus sacerdots seriem considerats sempre superiors
als sacerdots dels altres cultes; perd aquelles paraules no ens
tornaren la tranquil-litat.

Un dia, Tutu, el salmodiador, em va dir:

II



—Crec que aquest comportament de la reina amaga
unes intencions politiques que no tenen res a veure amb la
religié.

Quan li vaig demanar que m’explicara quines eren les
seues impressions, va continuar:

—La gran reina busca la complicitat dels sacerdots dels
altres cultes arreu d’Egipte perque vol mantenir-nos a ratlla,
limitar el nostre poder i augmentar, aixi, el poder de la casa
reial.

—Pero nosaltres, els sacerdots d’Amon —li vaig replicar,
amb inquietud—, som els servidors del poble, els mestres i els
metges, els seus guies religiosos en aquest mén i en el més
enlla... La reina és una dona intel-ligent i estic segur que
coneix els nostres merits i els respecta.

—Es tracta d’'una lluita pel poder —va assegurar Tutu, enut-
jat—. La reina és una dona forta i ambiciosa; des del meu punt
de vista és, fins i tot, més forta que el mateix rei.

—Perd nosaltres som fills de la més alta divinitat —vaig
argumentar, per allunyar de mi la desconfianga—; som els
hereus d’una tradicié eterna.

Potser caldria que et parlara ara del gran rei Amenhotep II1.
El seu avi, Tuthmosis I11 va conquerir i consolidar per a ell un
imperi sense comparacid possible, ni en extensié ni en nombre
d’habitants, amb cap altre del mén. Amenhotep 111 va ser un
rei poderds, capag de defensar les fronteres del seu imperi quan
les considerava amenagades per algun perill i les seues victories
eren tan glorioses que ben aviat tot 'imperi es va sotmetre a la
seua autoritat. La pau i 'abundancia foren les caracteristiques
del seu llarg regnat i aix{ el farad va poder recollir els fruits dels

colossals treballs que feren els seus avantpassats. Les collites

12



foren abundants i nombroses les joies extretes de les mines,
les industries prosperaren i les mercaderies corrien lliurement
arreu d’Egipte. Va construir bells palaus, temples i escultures i
es va lliurar al bon menjar, el viiles dones; perd la seua esposa
Tiy coneixia molt bé les seues virtuts i els seus defectes i va
saber aprofitar-los en benefici propi. El va animar a combatre
en temps de guerra i va tolerar els seus vicis en temps de pau;
va trair, aixi, el seu esperit femeni i va dissimular les seues
emocions de dona amb ['tinic objectiu de mantenir-se en el
poder per a fer realitat els seus ambiciosos somnis. No negaré
la seua capacitat per a mantenir-se al corrent de tots els pro-
blemes, importants o insignificants, que afectaven I'imperi; no
puc qiiestionar la seua lleialtat al farad, la seua capacitat, ni la
seua entrega a la gloria i la grandesa d’Egipte; perd condemne
la seua ansia de poder, que la va portar, equivocadament, a
tractar d’aprofitar la forga de la religié per a influir encara més
en les decisions del farad, deixant de banda els sacerdots... A
poc a poc, vaig arribar al convenciment que aquelles idees
eren les dniques que ocupaven la seua ment. Un dia, vingué
a visitar el temple i, després d’haver oferit sacrificis a Amon,
em va precedir, a bon pas, cap a la sala de recepcions. Aix{ que
va seure, em va preguntar:

—Per qué sembles tan preocupat?

Jo vaig tractar de trobar una resposta adequada a aquella
pregunta tan directa, pero ella no em va deixar respondre i
continua:

—Com feu els sacerdots, jo també sé llegir els sentiments
que bateguen als cors de les persones. Creus que estic afa-
vorint els sacerdots dels altres cultes per a restar poder als

sacerdots d’Amon.

13



—Els sacerdots d’Amon —vaig respondre, humil— som els
més fidels servidors de la vostra gloriosa familia...

—Et diré que pense, gran sacerdot —va afirmar, mirant-me
fixament amb els seus ulls brillants—: Amon és el senyor de
totes les divinitats egipcies; un simbol de poder per a tots
els ciutadans de 'imperi, que el temen i el respecten. Perd
Aton és el déu del sol, que llueix igual per a tots, i tots tenen
dret a pregar-li.

La veritat és que jo no hauria pogut saber, en aquells
moments, si era sincera o si aquelles paraules només emmas-
caraven el seu desig d’arrabassar-nos el poder. En qualsevol
cas, els seus arguments no em van convéncer.

—Altesa —li vaig dir—, aquella gent salvatge ha de ser
governada amb forga, no amb compassié.

—Amb compassié també —va somriure—. No podem tractar
els animals domestics com tractarfem els animals salvatges...

En aquells moments, vaig creure que les idees de la reina
eren només fantasies femenines, perd que podien tenir unes
conseqiiencies molt greus en el futur. I la meua desconfianga
era fundada, com demostraren els desastrosos esdeveniments

posteriors.

El gran sacerdot es va mantenir en silenci durant uns ins-
tants, com si reflexionara o recordara, i després va continuar

el seu relat.

Recorde molt bé que, durant els primers anys de matrimoni,

Tiy va tenir molts problemes. Va passar molt de temps abans
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que concebera un fill del faraé i la turmentava el fantasma
de lesterilitat, sobretot perqueé era d’origen humil i el fet de
no tenir fills 'hauria relegada. Gracies al poder d’Amon i a
les oracions i els sortilegis dels seus sacerdots, la reina es va
quedar embarassada, perd va parir una filla. Cada vegada que
ens trobavem al palau o al temple em mirava amb recel i amb
desconfianga, com si jo féra el culpable de la seua mala sort.
Nosaltres mai no haurfem estat capagos de perjudicar el fara6
ni d’amenagar la solidesa del regne: era la mala consciencia

de la reina la que li provocava la seua desconfianca.

Va tornar a callar, reflexiu i cavil-1és, perd va continuar poc
de temps després, com si haguera endevinat que la curiositat

em consumia.

Després, i d’'una forma certament misteriosa, va tenir dos fills
bessons. El primer, més fort i millor, va morir aviat, i 'altre va
viure per tal de perjudicar Egipte amb les seues excentricitats.
Nosaltres coneixem moltes formes de descobrir la veritat, fins
i tot quan ens la volen ocultar; tenim el poder de la magia i
els nostres ulls vigilen cada pam de I'imperi... Cheretge era
un home d’origen sospitds, de posat femeni i grotesc. Com
va fer el seu pare, Amenhotep III, es va casar amb una dona
del poble. Nefertiti era igual com la seua mare, no sols pel
seu origen humil, siné també per la seua ambicié i la seua
luxdria insaciables. Era bella, perseverant i provocadora: va
irrompre en els assumptes politics de 'imperi i va ajudar

el seu marit a dur endavant la seua politica destructiva. Va
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dur al mén sis filles, perd totes eren d’uns altres homes per-
que, tot i que semblava estar molt enamorat de Nefertiti,
Akhenaton mai no va estimar ningd de veritat, llevat de la
seua mare, que li va donar la vida i li va inculcar unes idees
perverses. El rei veia la seua mare, Tiy, sola i trista i aix0 va
fer que germinara al seu pit 'odi contra el seu pare. Quan
Amenhotep va morir, Akhenaton va esborrar el seu nom de
tots els monuments; deia que volia esborrar el nom d’Amon
de la memoria de tots els egipcis i que per aixo el nom del
seu pare, que significava Amon esta satisfet’, també havia de
ser esborrat. La veritat és que el va fer desaparéixer després de
mort perque no va ser capa¢ de matar-lo en vida. Quan Tiy
li parlava del culte a Aton i I'iniciava en aquella religié, ho
feia per motius politics; perd el jove princep es va convertir
amb sinceritat a la nova fe perque el seu caracter femeni no li
permetia intentar maniobres politiques. Aquella conversié ni
tan sols 'esperava la seua mare i, menys encara, que arribara
a convertir-se en un heretge.

Recorde perfectament el seu aspecte repulsiu: no sem-
blava un home ni una dona. La consci¢ncia de la seua feble-
sa li feia odiar tot alld que li semblava fort: els homes, els
sacerdots i les mateixes divinitats. Imaginava un déu fet a la
seua imatge, feble i efeminat, pare i mare al mateix temps, i
només li va conferir un atribut: 'amor. Un déu a qui adorava
amb cantics i danses rituals... Akhenaton es va enfonsar en
un pou d’estupidesa i va negligir les seues obligacions reials,
mentre els nostres millors homes i els nostres fidels aliats
eren massacrats pels enemics de I'imperi, tot i que cridaven
demanant una ajuda que mai no van rebre. Limperi es per-

dia, Egipte havia comengat a ser destruit, els temples eren
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buits i la gent passava fam. Aquest va ser 'heretge que es feia
anomenar Akhenaton.

Emocionat per la intensitat dels seus records, el gran sacerdot
va callar un instant. Jo esperava, pacient, fins que va encreuar
els dits de les mans, que mantenia, indolent, sobre les cames,

i comenga a parlar una altra vegada.

Vaig comengar a rebre informes relacionats amb el compor-
tament d’Akhenaton quan només era un infant; me’ls envia-
ven els meus fidels confidents del palau, homes consagrats a
Amon i al servei de la patria. Aix{ vaig saber que el princep
manifestava una notoria predileccié per Aton i menystenia
el culte a Amon, senyor de totes les divinitats. I que cada
dia, a I'alba, el jove princep es retirava a un lloc solitari, a la
vora del Nil, per saludar I'eixida del sol. Vaig comprendre
de seguida que era un jove estrany que ens causaria molts
problemes i, amb discrecid, ho vaig comentar amb el rei i
la reina.

—El meu fill només és encara un infant —va somriure
Amenhotep III.

—Pero l'infant creixera —vaig respondre jo— i conservara
les idees 1 les creences de la seua infantesa.

—Només és un infant ansiés per aprendre —va interve-
nir Tiy— que busca el coneixement alla on creu que el pot
trobar.

—Ben aviat comengara la seua formacié militar i aleshores

comprendra quin és el seu desti —va assegurar el farad.
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—No necessitem ampliar el nostre imperi amb més terri-
toris —va dir Tiy—; necessitem el coneixement necessari per
a no perdre els béns de qué gaudim.

—Gloriosa reina —vaig comentar—, la seguretat de I'imperi
descansa en la proteccié d’Amon i en la nostra forga.

—Em sorprén —va dir l'astuta reina— que un home savi
com tu menyspree d’aquesta forma la saviesa...

—Jo no menyspree la saviesa —vaig insistir—; perod considere
que, sense forga, la saviesa no és res.

—En aquest palau —va intervenir el faraé— ningti no dubta
que Amon és el senyor de totes les divinitats...

—Pero el princep ha deixat d’acudir al temple —vaig
protestar.

—Tin paciéncia —em va dir el faraé—, el meu fill assumira
ben aviat totes les seues obligacions de princep hereu.

Vaig eixir del palau sense haver superat la meua angoixa;
de fet, els meus temors van augmentar en sentir com el rei i la
reina defensaven el seu fill. Poc de temps després, m'informa-
ren d’una conversa que el princep hereu havia mantingut amb
els seus pares i aquella noticia em va confirmar que el cos fragil
del princep amagava un esperit terrible i poderés. I la visita
d’un dels meus homes de confianga m’ho va confirmar.

—Ni tan sols el Sol és ja un déu —em va dir.

—Que vols dir? —li vaig preguntar.

—Corren rumors que un déu nou i desconegut fins ara, sha
aparegut al princep hereu en persona per assegurar-li que és
Iinic déu vertader i que totes les altres divinitats sén falses.

Aquella novetat em va deixar perplex; vaig pensar que la
mort, que ens havia arrabassat I'altre germa, era preferible a

la bogeria del supervivent. La tragedia havia comengat.
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—Estas segur que aixo que dius és cert? —vaig preguntar
al meu informador.

—Només the contat els rumors que corren pel palau.

—I com se li ha aparegut aquest déu? —vaig voler saber.

—Va sentir la seua veu.

—Ni era el sol, ni un estel, ni una estatua?

—Res d’aixd —em va assegurar.

—I com podem adorar un déu que no veiem? —vaig pre-
guntar.

—Ell creu que el seu déu és I'tinic amb el poder suficient
per a crear el mén.

—El princep —vaig assegurar— ha perdut la rad.

Aleshores, intervingué Tutu, que havia estat present en
la nostra conversa, i va assegurar:

—El princep ha perdut la rad i, per tant, no esta capacitat
per a ocupar el tron quan li arribe 'hora.

—Tranquil-litza’t —li vaig dir—, que el princep siga un infi-
del no canviara les coses: Amon i les altres divinitats seran les
tiniques que continuara adorant el poble d’Egipte.

—Per6 —va preguntar Tutu, enutjat—, com hem de perme-
tre que un heretge herete el tron i domine 'imperi?

—No ens alarmem abans d’hora —vaig dir, amb el cor
en un puny—. Esperarem a saber tota la veritat i després
consultarem la qiiestié amb el farad. Sera la primera vega-
da que debatrem sobre un tema religiés en la nostra llarga
historia...

Quan el princep hereu es va casar amb Nefertiti, la filla
primogenita del savi Ay, vaig concebre una minima esperan-
¢a; potser el matrimoni tornaria el seny al princep. Vaig fer

que Ay vinguera a visitar-me al temple i, al llarg de la nostra
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conversa, vaig observar que el savi era molt prudent en les
seues respostes; senyal que aquella situacié el preocupava.
De manera que vaig decidir no comentar res a proposit de
heretgia del princep, perd, abans d’anar-se’n, vaig acordar
amb ell que em prepararia una reunié secreta amb la seua
filla.

Nefertiti vingué a veure’'m a ’hora convinguda; en veu-
re-la, vaig saber, inspirat sens dubte per Amon, que la seua
bellesa encisadora disfressava 'anima d’'una dona amb una
forga enorme i amb un gran poder; unes qualitats que em
van recordar, de seguida, la personalitat la reina Tiy. Vaig
desitjar que aquell poder i aquella for¢a ens foren favorables
1 no contraris.

—Sigues benvinguda, filla —li vaig dir, mentre li donava la
meua benediccid, que ella em va correspondre amb un som-
riure dolg, d’agraiment—. No dubte que deus estar al corrent
de les obligacions que ha d’assumir I'esposa de I'hereu de la
corona, perd considere que la meua obligacié és recordar-te
que 'imperi descansa sobre tres pilars fonamentals: Amon,
el senyor de tots els déus, el farad i la reina...

—Per aixd —em va interrompre— considere que ha estat
un honor rebre la vostra benediccid...

—Una reina —vaig continuar— ha de saber com ha d’aju-
dar el faraé a governar I'imperi i a fomentar 'amor per la
patria.

—Gran sacerdot —em va dir—, el meu cor vessa amor i
lleialtat.

—Egipte —li vaig recordar— és un pais de tradicions eter-
nes. I les dones sou les principals responsables de conservar

aquestes tradicions sagrades.
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—Al meu cor —em confessa—, també hi ha lloc per a les
responsabilitats.

Ni tan sols una estatua hauria estat més discreta. Nefertiti
es va mostrar molt cautelosa al llarg de tota la conversa; jo
vaig continuar parlant, cada vegada amb menys precaucid,
perd no li vaig poder traure cap informacié. Perd aquell silen-
ci em va semblar molt sospitds; la seua forma de comportar-se
em donava a entendre que estava al corrent de tot i em feia
endevinar que no ens ajudaria. La veritat és que aquella acti-
tud no em va sorprendre: Nefertiti sabia que si havia arribat a
convertir-se en la futura reina, havia estat només per un colp
de sort; perque la seua personalitat havia fet perdre el cap a
’home més important de 'imperi. I no estava disposada a
deixar-se arrabassar aquella oportunitat. El seu objectiu en
aquesta vida era mantenir-se aferrada al poder i ni el culte
a Amon ni a cap altra divinitat la preocupaven en absolut:
ella volia ser reina.

Aquella nit, ens tancarem en el sancta sanctorum del tem-
ple per a pregar amb els altres sacerdots. Després, els vaig
posar al corrent de la meua conversa amb Nefertiti. El primer
que va ser capag de reaccionar va ser Tutu, que va dir:

—La foscor s’escampa arreu d’Egipte.

Més tard, quan els altres sacerdots es van retirar, Tutu em
va suggerir que comentara 'assumpte amb el general Mai,
el cap dels exercits.

—Tutu —li vaig dir, perque endevinava les seues intencions
i les considerava molt perilloses—, no podem desafiar el poder
d’Amenhotep III i de la reina Tiy...

Mentrestant, al palau del farad, la tensié entre el prin-

cep desequilibrat i els seus pares, creixia. Per aixo, el faraé
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havia ordenat al seu fill que iniciara un viatge d’inspeccid, i
també d’estudi, a través de 'imperi. Probablement, el farad
simaginava que quan el princep coneguera la realitat del
pais i dels seus sibdits, comprendria quin era el seu desti i
com d’equivocat era el cami que havia iniciat. Vaig aprovar
la decisié del farad, perd no vaig ser capag de recuperar
esperanga.

Mentre el princep realitzava el seu viatge, van passar mol-
tes coses importants al palau; primer, la reina Tiy va portar
al mén dos germans bessons, Samankhra i Tutankhamon, i
poc de temps després, el farad va comencgar a trobar-se malalt
i va morir. Dos missatgers van ser enviats, des del palau, a la
recerca del princep, per tal d’informar-lo de les novetats i de
pregar-li que vinguera a heretar el tron.

Els sacerdots del temple d’Amon ens vam reunir en
assemblea per discutir sobre el futur de I'imperi i vam
arribar a un acord. Jo mateix vaig demanar una entrevista
amb la reina, a pesar que estava de dol i molt ocupada en la
supervisi6 de la momificacié del farad, perque consideravem
que es tractava d’'un assumpte molt urgent. La vaig trobar
tan forta com sempre, a pesar de la tristor que sentia, i vaig
considerar que el meu deure era exposar-li clarament les
nostres intencions.

—Reina —la vaig saludar—, he vingut a exposar el meu
punt de vista a la mare de 'imperi... —I aleshores vaig veure,
als seus ulls, que ja havia endevinat quin era el motiu de la
meua visita.— Senyora, és sabut que 'hereu de la corona ha
renegat de les nostres divinitats...

—No has de fer cas de les murmuracions —em va dir,
molesta.

22



—Sempre faré cas de les vostres paraules, reina —li vaig
dir, humilment.

—El meu fill és un poeta —em va dir. Perd en notar que
aquella resposta no m’havia convengut, va afegir:— Assumira
perfectament les seues obligacions.

—Reina —vaig continuar, amb tot el valor que vaig poder
acumular dins del meu cor—, sens dubte sabeu quines con-
seqiiencies podria tenir per a I'imperi que els nostres déus se
sentiren ofesos...

—Els teus temors sén infundats —va assegurar, irritada—.
No adorara uns altres déus.

—Encara hi ha una altra solucié —vaig proposar, potser
amb massa audacia—: podem anomenar hereu algun dels vos-
tres bessons; vés, mentrestant, serfeu la regent de 'imperi.

—El proxim fara —va replicar, ferma— sera Amenho-
tep IV, que és 'hereu de 'imperi.

Va ser I'tltima paraula de la savia reina, pero era la mare
i 'amant la que parlava per la seua boca. D’aquella forma, la
reina va convertir el nostre desti en una arma poderosa que
amenagcava el futur d’Egipte. El princep hereu va arribar a
temps per a assistir als funerals del seu pare.

Poc de temps després, vaig ser convocat al palau, com
manava la tradicié quan un princep havia d’accedir al tron
del farad. Va ser la primera vegada que el veia personalment.
Tenia la pell molt bruna, els ulls grans, somiadors, i era prim,
fragil, de constitucié quasi femenina. Els seus trets no eren
bells ni harmonics, sind grotescos, repugnants. Era un ésser
menyspreable, una criatura fragil que no mereixia heretar
el tron del seu pare; tan feble que no hauria estat capag de

matar una mosca, perd pretenia desafiar el poder d’Amon,
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senyor de les divinitats. Mentre m’observava, vaig haver de
fer grans esforgos per dissimular el meu fastic; perd vaig ser
capag d’evocar les paraules dels grans poetes que ens reco-
manen paciéncia i alldo em va tranquil-litzar. Com que jo
no em veia capa¢ d’articular una sola paraula, va ser ell qui
comenga a parlar.

—He hagut de discutir molt amb els meus pares per culpa
teua...

Aquell comentari em va donar les forces necessaries per
a parlar i li vaig respondre:

—He posat la meua vida al servei d’Amon, del faraé i de
Pimperi.

—Aix0 deu voler dir alguna cosa, sense dubte —em va
respondre.

—Senyor —vaig comengar, disposat a iniciar la batalla—,
és cert que he sentit comentaris inquietants, perd no els he
donat credit.

—Tot aixod que than dit és veritat —va assegurar, seré. I jo
em vaig quedar tan atordit que no vaig saber que respondre,
per aixo va continuar:— Séc I'dnic home de fe en un pais de
gent extraviada.

—No em puc creure les vostres paraules...

—Les pots creure —em va cridar—: només hi ha un dnic
déu vertader.

—Amon no perdonara aquesta blasfemia —li vaig dir, victi-
ma de la cdlera i de la meua fe en Amon, que em va obligar a
defensar-lo sense pensar en les conseqiiencies del meu acte.

—Només el déu vertader i Unic pot perdonar —va replicar
ell, somrient.

—No hi ha tal déu —vaig assegurar, irritat.
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—Déu és I'esséncia mateixa del mén —va continuar, fent
un gest amb els bragos que pretenia abastar la creacié—: n'és
el creador, el poder, 'amor i la pau, 'energia que mou el
mon, la felicitat...

De sobte, em va clavar els seus ulls com espases, amb una
forga que no semblava ser capa¢ de generar aquell cosset tan
fragil, i em va dir:

—T’ordene que cregues en el meu déu unic.

—Guardeu-vos de la colera d’Amon! —vaig cridar, furiés—.
Perque Ell crea i destrueix, Ell és qui prohibeix i qui permet,
qui ens ajuda o ens desempara. Temeu la seua venjanga, per-
queé caura sobre vds i sobre la vostra descendencia, sobre el
tron i sobre 'imperi!

—Em sent com un infant perdut en el mén creat per I'tinic
déu vertader —va insistir el princep—, com una flor solitaria
en un gran jardi, i només séc un serf al seu servei. Ell mha
donat el seu amor i se m’ha revelat a I'interior de 'anima.
Ell ha omplert la meua vida de llum i de mdsica i no m’im-
porta res més.

—El princep hereu —li vaig recordar, furids— no esdevé
faraé fins que no rep la benediccié d’Amon.

—Jo seré coronat a l'aire lliure —va assegurar, indiferent
a les meues amenaces—, a la llum del sol i sota la proteccié
del creador.

Quan ens separarem, després d’aquella conversa, la situ-
acié no podia ser pitjor. Jo em mantenia fidel a Amon i els
seus principis. Akhenaton tenia al seu favor la llarga historia
de la seua familia, el respecte sagrat amb que els seus stbdits
tractaven el farad i la seua bogeria incomprensible. Em vaig

sentir abocat a la guerra santa i em vaig disposar a sacrificar-
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ho tot per la gloria d’Amon i pel meu pais. Vaig advertir de
seguida els sacerdots del temple:

—El fara$ és un infidel... Ho heu de saber per a dir la
veritat als seus subdits.

Jo em sentia molt ofés, perod vaig haver de frenar la furia
de Tutu i li vaig proposar que fingira convertir-se a la religié
de I'heretge per tal de ser els nostres ulls al palau del faraé...
Perd el rei tampoc no va perdre el temps: va ser coronat a
Paire lliure, sota la proteccié del seu nou déu i, fins i tot, va
comengar a edificar-li un temple a Tebes, la ciutat sagrada
d’Amon. Després, va predicar la seua nova religid als seus col-
laboradors més proxims i, d’aquella forma, els millors homes
d’Egipte es van convertir a la nova religié, cadascun d’ells
per un motiu diferent, perd tots amb el mateix objectiu: fer
realitat les seues ambicions personals i mantenir-se aferrats
al poder. Potser, si shagueren rebel-lat contra 'heretge, les
coses haurien anat d’una altra forma, pero tots es van vendre
com meretrius. El savi Ay, per exemple, des que havia entrat
a formar part de la familia del farad, semblava encegat pel
poder. El valerds general Horemhab, per la seua banda, mai
no havia estat un home religiés, de manera que no li va
costar gaire substituir un déu per un altre... Tots els altres
eren només uns hipocrites, avids de riqueses i de poder. Si,
a 'hora de la veritat, no hagueren renegat d’aquella fe falsa
i no hagueren mostrat el seu penediment, haurien merescut
la mort. La por els va ajudar a conservar les seues vides, perd
havien perdut per a sempre el meu respecte.

El conflicte va somoure Tebes. La gent es va dividir entre
els seguidors d’Amon i els qui conservaren la seua lleialtat a

aquell desequilibrat que representava la familia més noble de
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la historia d’Egipte. La gran reina Tiy es consumia de dolor
en veure com aquella mala llavor que havia plantat creixia
fins a convertir-se en una mala herba verinosa que s’abocava
al'abisme i arrossegava, amb ell, tota la seua familia. La reina
va continuar visitant el temple per a oferir sacrificis a Amon,
en un intent lloable de calmar la tempesta que amenagava
Pestabilitat de I'imperi.

—Guanyarem si dialoguem —solia dir-me— i perdrem si
ens enfrontem a ell.

—Com podeu exigir-nos —li responia jo— que dialoguem
amb un infidel? Si haguéreu escoltat els meus consells al
principt...

—No hem de caure en la desesperacié —em contestava
sempre.

La seua habitual intel-ligéncia xocava contra el mur de la
bogeria del princep i la reina es veia incapag d’enfrontar-se
amb el seu fill, efeminat i malaltis. La guerra santa es va fer
inevitable. El faraé heretge ja no podia mantenir I'estabilitat
de Tebes i, durant les festivitats dedicades a Amon, el poble
va mostrar el seu descontentament amb crits i protestes.
Aixi, el rei va declarar que el seu déu li havia ordenat que
abandonara Tebes per a construir una nova ciutat i va iniciar
un llarg exode, seguit per més de vuitanta mil heretges que
lacompanyaren en aquell exili maleit. Quan el rei se’n va
anar de Tebes, vam poder preparar la guerra santa, mentre ells
mateixos construien aquella nova ciutat on practicarien els
seus cultes heretics i les seues orgies. Perque 'amor i 'alegria
eren les divises del nou déu sense nom.

Com més feble se sabia el pobre boig, més cruels eren les

seues demostracions de forga: va expulsar els sacerdots dels
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temples, els va confiscar els seus béns i, finalment, va tancar
els centres de culte. Jo estava tan desesperat que vaig dir als
sacerdots que, després d’haver-nos tancat els temples, ja no
valia la pena viure i era millor la mort. Perd els fidels ' Amon
ens van obrir les portes de les seues cases i es posaren a la
nostra disposicid; aixi van renlixer les nostres esperances i
continuarem la lluita contra 'heretge amb determinacié.

Ell, mentrestant, continuava fent ostentacié del seu poder
i, un mal dia, va iniciar un viatge per totes les provincies de
Pimperi, amb la intencié de difondre les seues idees hereti-
ques i d’atraure el poble a la seua causa. Aquells foren els dies
més tristos. El poble estava dividit i desconcertat perqué no
sabia si mantenir-se fidel a les divinitats o mostrar respecte
per aquell rei feble i malaltis, al qual acompanyava la seua
esposa, obscenament bella. Passarem dies de pesar i de tris-
tor, d’hipocresies i penediments, de llagrimes i de temor a la
venjanca dels déus. Pero el missatge d’amor i alegria ja shavia
escampat arreu de 'imperi; els servidors publics oblidaren les
seues obligacions i es dedicaren a explotar la gent del poble,
a buscar el seu plaer i el seu benefici. La revolta va esclatar a
totes les provincies; els nostres enemics es decidiren a atacar
les fronteres de I'imperi i quan els generals fidels demanaren
ajuda, els van enviar poesies en compte d’armes i tropes. Van
morir com martirs, maleint el faraé heretge, mentre defen-
saven les fronteres del regne.

El riu de riqueses provinents de tot el mén que fluia per
Egipte es va assecar; els mercats es van quedar buits perque
els mercaders no podien comprar ni vendre i el poble va
comengar a passar fam. Jo em vaig sentir obligat a dirigir-me

a la poblacid.
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—La malediccié d’Amon ha caigut sobre els nostres caps
—els vaig dir—; hem de destruir I'heretge o el poble egipci sera
destruit per la guerra.

Perd jo volia, per damunt de tot, evitar al nostre poble els
horrors d’'una guerra i em vaig sentir obligat a entrevistar-me
amb Tiy, la reina mare.

—Jo també estic molt trista —em va confessar—, gran
sacerdot d’Amon...

—Ja no séc gran sacerdot —li vaig respondre—: només séc
un rebel desterrat.

—Pregue als déus que tinguen pietat de nosaltres...

—Aix0 no és prou —li vaig dir—; hem de fer alguna cosa
més. Es el vostre fill, i v6s sereu també culpable de les des-
gracies que caiguen sobre Egipte. Parleu amb ell, abans que
una guerra civil enfonse I'imperi...

La reina es va mostrar molt contrariada quan li vaig
recordar les seues responsabilitats i em va assegurar que
havia decidit visitar la nova ciutat, Akhetaton. Crec que
la reina va intentar reparar el mal que havia fet, perd no
ho va aconseguir, de manera que jo mateix vaig arriscar la
vida i, sense perdre 'esperanga, vaig anar en persona a la
nova ciutat per entrevistar-me amb una representacié dels
heretges.

—Us parle des d’una posicié de forga —els vaig adver-
tir—, perque els meus exercits només esperen una ordre per
a destruir-vos; perd he preferit fer un dltim intent, per tal
d’evitar que es vesse la sang del nostre poble i que moltes de
les nostres riqueses siguen destruides. Us donaré temps per
a reflexionar i espere que assumiu les vostres obligacions i
recupereu la raé.
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Vaig considerar que els havia convengut i, en efecte, en el
moment oportd van fer les gestions que jo els havia demanat.
Parlaren amb I’heretge i li van presentar les meues demandes
més urgents: havia de restaurar la llibertat de culte i havia de
reforgar les tropes que defensaven les nostres fronteres. Pero el
faraé boig es va negar a seguir els seus consells i, aleshores, li
van suggerir que abdicara; aix{ podria dedicar-se sense traves a
difondre els principis de la nova religié. Perd també va refusar
aquell tracte, tot i que va accedir a nomenar coprincep el seu
germa Samankhra. Nosaltres no acceptarem aquella proposta
i coronarem faraé l'altre germa, Tutankhamon.

Va ser aix{ com, a poc a poc, els homes que havien estat
fidels a I’heretge anaren abandonant-lo i acceptaren 'autori-
tat del nou farad. Lentament, el pafs va tornar a la normalitat,
sense guerres ni destruccid, i nosaltres no volguérem castigar
ni Pheretge i la seua esposa, ni la gent que, a pesar de tot, va
continuar al seu costat.

Les portes dels temples tornaren a obrir-se i els fidels
hi acudiren, després d’una llarga ¢poca de prohibicions. El
malson havia acabat i la vida d’Egipte va anar recuperant la
normalitat. Cheretge, per la seua banda, va anar enfonsant-
se en la seua bogeria, va emmalaltir i va morir poc de temps
després, sense cap possibilitat de redempcié. I va deixar sola

la seua malvada esposa, consumida pels remordiments.

El gran sacerdot torna a callar i em va observar detingudament
fins que, al cap d’uns segons, torna a trencar el silenci:
—Encara estem recuperant-nos... Necessitarem temps i

molts esforcos, perque Egipte ha perdut molts béns, tant a
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I'imperi mateix com més enlla de les nostres fronteres. Com
va poder passar? Com és possible que un sol home, un boig,
haja generat tantes tragédies? —Va tornar a callar abans de
concloure:— T he contat la veritat; escriu-la fidelment. I déna

records al teu pare de part meua.
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