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El pare era ros, de cabells ondulats, ulls blavosos i pell molt
blanca. Es pentinava cap enrere, ben xop amb brillantina, i
duia un bigoti molt fi.

—Com el de Clark Gable —va comentar un dia la mare
tot mirant-se’l amb ulls d’admiracié.

—Si, perd que conste que de cara séc clavat a Errol Flynn.
Ho diu la Francina, i si ella ho diu... —va replicar ell tot
satisfet.

—Guaital, quines pretensions!

A Pestiu sopava en samarreta de tirants i suava. Recorde
que suava com un carreter. Abans de sopar, pero, quan
tornava de la feina, es treia la roba de cintura cap amunt
d’una revolada i es rentava a aixeta del safareig. Jo cuitava
a posar-me al seu costat i 'observava sense dir res. Era cor-
pulent i tenia tot de pels recaragolats al pit, a les aixelles, als
bragos... A vegades, si estava de bon humor, em deixava que
li estirés una mica els del brag, molt fluix, sense fer-li mal.
Em semblava sorprenent que foren tan llargs, bastant més
que els meus dits. Jo no sabia qui era aquell Clark Gable de
qui parlaven, ni tampoc Errol Flynn, no els havia vistos mai
ni m’ho havia explicat ningt, perd dubtava que tingueren
uns bragos tan forts i tan peluts com els del pare.

Mentre la mare enllestia el sopar i anava parant taula,

el pare encara aprofitava per a afaitar-se en un moment. Es
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plantava davant d’un espill diminut que hi havia penjat a la
paret, entre el banc de la cuina i el safareig, i s’afaitava. Tenia
costum de fer-ho al vespre perque es llevava molt d’hora i aix{
es podia quedar una estona més al llit. M’agradava veure com
sensabonava amb la brotxa. Ho trobava fascinant: en cosa
de pocs segons, com per art de magia, li creixia una barba
blanca i flonja com el coté en pel de sucre que em compraven
quan em duien a la fira per pujar als cavallets. Tot seguit,
afilava la navalla. La passava unes quantes vegades per la
corretja d’esmolar tot girant el canell molt de pressa, cap aci
per una cara de la fulla, cap alla per I'altra. Jo m’apartava un
parell de passes per no molestar i 'observava amb Iai al cor
per si lestri se li escapava de la ma i es feia un tall, perd hi
tenia molta habilitat i no fallava mai. Era realment bo amb
la navalla a la ma.

M’encantava escoltar el soroll sec i contundent del
metall relluent quan lliscava a contrapel per la pell del pare i
anhelava fer-me gran per a afaitar-me com ell. Em moria de
ganes de tenir una barba tan espessa com la seua, d’adquirir
la seua destresa amb la navalla, d’imitar la precisi6 dels seus
moviments. Per aixd m’hi fixava tant. Sobretot, quan s'arre-
glava el bigoti perque li quedés ben igualat. Era el moment
més delicat del procés, el que requeria més concentracid.
Premia lleugerament els llavis, els encongia cap endins per
amagar-los, s'agafava la punta del nas amb I'index i el polze
de la ma esquerra, I'estirava cap amunt, contenia la respiracié
i eliminava els pels sobrers, a poc a poquet, amb molta cura
de mantenir intacta la pell. A vegades, tot d’'una, li agafa-
va picor al nas i feia tres o quatre esternuts seguits. Jo en

tenia prou amb una mirada per a comprendre que havia de
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desapareixer immediatament d’alli si no volia que s'enfadés
i em recordés a crits la prohibicié d’acostar-m’hi quan tenia
la navalla a la ma.

Aixi que acabava d’afaitar-se, es posava una samarreta
neta i planxada que la mare li havia deixat preparada al
respatller de la cadira i seia a taula disposat a menjar-se un
bou amb banyes. I de seguida, tan bon punt comengava a
mastegar, ja suava una altra vegada. A raig fet. La mare seia
davant seu i tan aviat com detectava el primer gest d’irrita-
ci6, li allargava el drap de cuina o el davantal que duia posat
perque s'eixugués les gotes de suor que li rajaven pel front
i per les temples abans que no pegués un cop de puny a la
taula i els plats i els gots anaren enlaire.

No hi havia res que I'exasperés tant com suar. Se li ence-
nia la sang i ho pagaven les mosques que voltaven pel tapet.
Les matava amb el tovallé. I si saturaven al tovalld, no li feia
res d’agafar-les amb la ma. Després les llangava a terra per
deixar-les estabornides i les trepitjava amb rabia. Jo apartava
els ulls per no veure-ho i desitjava amb totes les forces que
fallés 'intent d’enxampar-les, perd quasi sempre 'encertava.
Hi tenia una facilitat endimoniada. Em resultava realment
fastigds. Se'm regirava 'estémac només de pensar que al
cap d’'un moment es podia eixugar els llavis amb el tovall$
o agafar la barra de pa per tallar-me’n una llesca, perd no
gosava dir res. Ni la mare tampoc. Temiem que el remei no
fos pitjor que la malaltia.

Cada vespre, mentre sopavem, sabandonava a la necessi-
tat de comentar-nos com li havia anat el dia. Era una estona
d’incertesa; la mare i jo no sabiem mai si el soliloqui aca-

baria bé o malament. Si a la fi riuriem o plorarfem. No ens
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explicavem com s’ho feia, perd sempre li passaven coses. De
tant en tant n’hi havia alguna de graciosa que ens feia riure
una mica. Generalment, perd, eren desagradables. Semblava
com si sho busqués expressament, com si li agradés ficar-se
en embolics i emmerdar-ho tot ben emmerdat. Tenia males
puces i sempre es complicava la vida: encara no havia sortit
d’un conflicte que ja es clavava en un altre de pitjor. Sovint
tornava enfadat a casa perque se les havia tingudes amb algun
company de feina i tot ho feia anar a cops i empentes, perd
sempre carregava les culpes als altres. No negava que foren
honrats treballant ni que hi posaren una certa voluntat, perd
deia que no eren més que una colla de sapastres que no sabien
fer res com calia. Quan no era per naps era per cols, perd
sempre acabava afirmant que estaven fets uns intitils, que no
r’hi havia cap ni un que li arribés a la sola de la sabata. Ni el
Castelld, ni el Vicentico, ni el Custodio... Ni tan sols 'oncle
Fidel, i aixd que era germa seu. Linic que normalment se
salvava de la crema era 'oncle Jesus, el germa gran, que feia
d’encarregat.

Quan la situacié pintava malament, la mare no gosava
obrir els llavis. Ni jo tampoc. Aix{ que el pare arronsava les
celles i amollava el primer renec, tots dos acotavem els ulls i
menjavem en silenci sense parar de fer que si 0 que no amb
el cap, segons convingués en cada moment, per donar-li la
rad. Perque aixo era inqiiestionable: sempre tenia rad.

I sempre llaurava el mateix solc: fos quin fos el motiu
que 'impulsés a iniciar el carregds monoleg vesperti a que
ens tenia acostumats, sabiem que a la fi acabaria repetint la
mateixa proesa que li haviem sentit explicar mil vegades:

que després de rodar més que un duro fals per un munt de
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cases de pages treballant a jornal per tot el pla de Marina,
«de cal Garsa a can Muntades, de can Trinxet a cal Negre;
acf plantant cols, alla collint melons; ara escata brossa, adés
escampa fems», un bon dia havia tingut la sort d’entrar a
treballar de pe6 al Fomento de Obras y Construcciones sa i
al cap de no res ja shavia convertit en tot un oficial.

Ell en deia el Foment i semblava com si es tractés de
Pempresa més important del mén, la que duia més enrenou
entre mans, ja que a més d’empedrar places i carrers, cons-
truia edificis oficials, i ponts, i pantans, i excavava tinels i
galeries, i canals de reg, i obria carreteres pertot arreu, i...
La seua especialitat, perd, és a dir, el merit que en un tres i
no res I’havia catapultat a la privilegiada categoria d’oficial,
consistia a col-locar més llambordes que cap altre company.
Era per aix0 que solia dur els dits embolicats amb esparadrap,
de tantes crebasses com se li feien. I per aixo tenia les mans
tan ossudes i amb la pell tan resseca i endurida. I també era
per aquest motiu que es queixava dels ronyons i tornava a
casa rebentat i de mal humor, perqué passava deu o dotze
hores al dia amb la maceta a la ma, col-locant adoquins —que
era com aleshores en deia tothom—, ajupit i suportant les
inclemencies del sol, del vent, del fred o de la pluja, segons
I'¢poca de I'any.

A més, es tractava d’una feina itinerant i de vegades I'en-
viaven uns quants dies o unes quantes setmanes a fora, lluny
de Barcelona. Llavors s’enfilava per les parets i jurava que el
dia més inesperat canviaria d’ofici, que es faria camioner, o
paleta, o cambrer, el que fos, perd després, quan tornava de
nou a casa, presumia de coneixer un munt de pobles i ciutats,

amb les seues fondes, les seues tavernes, els seus cafes, les seues
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avingudes, els seus aparadors... Es donava molta importan-
cia i semblava com si hagués voltat mig mén: Girona, Vic,
Manresa, Berga, Matard, Granollers, Sabadell, Vilanova i la
Geltru, Balaguer, Tarragona...

Una vegada, quan jo tot just comengava a sostenir-me
dempeus i a lligar els primers estirabots, ’havien destinat
a Tortosa —ell ho deia aixi, destinat, com si es tractés d’una
missié de caracter militar o d’una plaga de funcionari- i ens
hi haviem hagut de traslladar tots tres per for¢a. Hi haviem
viscut molts mesos, potser un any, en un mas dels afores de
la ciutat, baixant cap a Amposta, a la riba dreta de I'Ebre.
El record d’aquell temps, perd, aviat se m’havia esborrat de
la memoria. Només en conservava alguns detalls curiosos
o simpatics perque a casa es complaien a evocar-los de tant
en tant. De fet, es tractava de simples anecdotes irrellevants
—generalment, bestieses del pare per a demostrar que era
el més complidor de 'empresa o ingenues barrabassades
meues— que el pas dels anys i la for¢a abassegadora de la
nostalgia havien anat tenyint d’'una transcendéncia que en
realitat mai no havien tingut.

Normalment, perd, es quedava a Barcelona i cada tempo-
rada empedrava un carrer o una plaga diferent: la Diagonal, el
passeig de Sant Joan, 'avinguda Mistral, el Paral-lel, el carrer
Balmes, la travessera de Gracia, la plaga de la Catedral, la de
Sant Jaume, la de Lesseps... Jo estava convengut que havia
col-locat totes les llambordes de la ciutat.

De tant en tant hi havia algun vespre que, en comptes
d’esplaiar-se parlant de les seues proeses laborals o dels
inevitables conflictes amb els companys, cedia al rampell

d’explicar coses del poble. Aleshores ell i la mare recordaven
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els anys que hi havien viscut de més joves, quan encara eren
solters, i es posaven tristos. Deien que era un cul de mén on
només hi havia enveges, ranctinies i miseria; que fins que
no havien pres la decisi6 de fugir cap a Barcelona, hi havien
passat molta fam, perd sempre acabaven emocionant-se. De
vegades, la mare no podia evitar que se li escaparen unes
llagrimetes i tot. No podien amagar que, per miserable que
fos, enyoraven l'indret on havien nascut i tenien moltes
ganes d’anar-hi a passar una temporada. Sobretot, per veure
els avis. I també els germans de la mare: tres xics i una xica,
tots quatre més joves que ella.

Una nit, a '’hora d’anar-me’n al llit, conscient de la meua
curiositat per contixer la familia del poble, la mare em va
explicar que de fet, a banda dels quatre germans seus, només
hi quedaven les iaies: la iaia Erminia i la jaia Amelia, ja que
I'avi Eliseu i 'avi Jestis eren morts.

—I aixi, I'avi Ismaelet...? —li vaig demanar que m’expli-
qués.

—A la teua edat, no sé si ho comprendras, fill —em va
advertir—. La iaia Erminia es va quedar viuda amb tres fills:
jo, que en séc la gran, el Mateu i la Rosalia. Després, al cap
d’uns anys, es va casar una altra vegada i en va tenir dos més:
el Peret i el Victor.

—I amb qui es va tornar a casar, amb I'avi Ismaelet?

—Si, per aixd és com si fos avi teu, perd en realitat no ho
és. Els de debo sén morts, fill.

M’ho va repetir amb una cara tan trista, amb una veu
tan ennuegada, amb uns ulls tan humits i acaronant-me amb
tantissima tendresa, que vaig intuir que ni I'un ni laltre no

havien marxat d’aquest mén en circumstancies normals, perd
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no em vaig atrevir a demanar-li que m’expliqués com havia
estat. Em feia molta por que al pare no li semblés malament
i hi hagués un daltabaix a casa.

Jo sabia que el poble es deia Areus, perd no tenia ni idea
d’on parava. Havia sentit a comentar moltes vegades en
converses familiars que quedava a una trentena de quilome-
tres de Castelld, cap a la part de l'interior, al peu de la serra
d’Espada, perd aixo no em solucionava la qiiestid, ja que en
aquell temps també ignorava on queia aquesta ciutat.

Un dia, a copia de sentir-ne parlar, del poble, em vaig
atrevir a preguntar si hi anirfem alguna vegada, i el pare de
seguida va respondre que si, perd que ho haurfem de deixar
per a més endavant perque el bitllet del tren costava un ull
de la cara i en aquell moment necessitavem els diners per a

un altre assumpte més important.
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II

Un diumenge d’agost, pels volts del migdia, vam sortir de
casa i vam agafar el carrer Constitucié cap a 'Hospitalet de
Llobregat. El pare anava davant, a pas viu, com si tingués
pressa, fumant i xiulant £n e/ mundo. La mare i jo el seguiem
en silenci i agafats de la ma.

Jo tenia sis anys i comengava a entendre les coses. Feia un
cert temps que havia arribat a la conclusié que quan el pare
xiulava aquell pasdoble era que estava content, que a casa tot
rutllava bé, 1 aix0 era senyal inequivoc de tranquil-litat. Si
més no, allunyava el perill immediat d’emportar-me algun
crit, alguna mirada fulminant o fins i tot algun carxot sense
cap motiu aparent. A més, m’agradava escoltar com refilava.
Trobava admirable que modulés tan bé les notes sense cap
instrument als llavis, perd em feia molta vergonya que xiulés
quan anavem pel carrer. Em semblava que tothom el mirava
i era com si em miraren a mi. Fins i tot em feia por que algun
agent li cridés 'atencié per armar escandol. De fet, no hau-
ria estat la primera vegada que se les tenia amb les forces de
'ordre public. Una nit d’estiu, poc després d’haver tornat de
Tortosa, un policia secreta li havia ensenyat la placa i 'havia
tret sense contemplacions de ca la Roseta —la taverna del
carrer Sagunt on solia reunir-se la gent d’Areus— perque a
les dotze tocades estava cantant jotes aragoneses i no deixava
dormir el veinat. La brama havia corregut pel barri i tothom
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n’havia fet safareig. De manera que, només de recordar el
rebombori que hi havia hagut, em posava roig com un per-
digot i havia de clavar els ulls a terra perqué no s€m notés
que em volia fondre.

Vam deixar enrere el carrer Hartzenbusch, el carrer
Sagunt, la parada del tramvia, I'estanc, la vaqueria, i vam
arribar a la porta de cal cosinet Enric. En veure que no ens
hi aturavem, vaig preguntar:

—On anem?

—Calla, ja ho veuras —em va dir la mare.

Una estona abans, mentre ens preparavem per sortir de
casa, el pare havia anunciat que ens portaria a veure una
sorpresa tan grossa que no ens la podiem ni imaginar. Jo, que
ja feia un cert temps que era conscient de la seua tendeéncia a
exageracié desmesurada, havia suposat que ens acostariem
un moment a visitar la familia, que potser ens havien de
donar algun encarrec o alguna noticia del poble. O que potser
anirfem a prendre el vermut a cal Salvat, com feiem algun
diumenge de tant en tant, sobretot si el pare havia cobrat
hores extraordinaries. De seguida, pero, vaig deduir que no
haviem sortit ni per anar de visita ni tampoc al bar, ja que
haviem passat de llarg de tots dos llocs.

De manera que ignorava cap a on ens dirigiem, perd no
vaig tardar a comprendre que, en efecte, es devia tractar d'un
assumpte important. Almenys per al pare, que continuava
fumant i xiulant tot content. Havia acabat En e/ mundo i feia
un moment que entonava slas Canarias. A més, caminava cada
vegada més de pressa, impacient per arribar alla on anarem, i
ens estavem allunyant del barri. Haviem passat el carrer Badal,

la Riera Blanca —on hi havia hagut els burots—, i ara haviem
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enfilat una avinguda de voreres amplissimes amb tot de platans
a banda i banda, amb la soca molt grossa i les branques tan
altes que semblava com si maldaren per arribar al cel.

Erem al pic de I'estiu i els arbres feien una ombra tan
espessa que no deixava passar ni un raig de sol. Vaig notar
com la pell agraia la frescor que oferien i em vaig il-lusionar
pensant que un dia, quan fos més gran i em deixaren sortir
tot sol de casa, agafaria la capsa de sabates on guardava els
indis i els vaquers de plastic juntament amb els cavalls i
aniria a jugar vora el tronc d’'un d’aquells arbrots. Semblava
un lloc fantastic.

De sobte, ens vam aturar al portal d’un edifici de quatre
plantes, molt vell i amb la facana tota plena d’esvorancs.
Vaig alcar el cap i vaig veure una placa metal-lica pintada
de blau fosc amb el ndmero 50 en xifres blanques. Un pam
més avall del picaporta, una altra placa, també de metall pero
més grossa, blanca i amb lletres daurades, anunciava: Claudia
Monforte. Comadrona. 2° piso.

—Guaita, que bé, tindrem una llevadora al pis de dalt! —va
exclamar la mare.

—De moment, val més que no I'hages de menester —va
remugar el pare.

—Doncs ja ho saps, vés alerta.

—Més encara?

Jo, per descomptat, no sabia a que es dedicaven les lle-
vadores. Per tant, no vaig comprendre que significaven els
comentaris que acabava d’escoltar, perd vaig estar-me de
demanar cap explicacié. Me'n guardava ben prou quan els
pares enraonaven entre ells. Era la norma i ’havia sentida mil

vegades: «Quan els grans parlen, els menuts han de callar».
g g p
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El pare es va treure un pom de claus de la butxaca dels
pantalons, en va ficar una al pany i, mentre obria, tot con-
tent, com si per fi hagués arribat ’hora de satisfer una il-lusié
concebuda durant molts anys, va dir:

—Passeu.

A pesar de la claredat amb queé havia pronunciat la indica-
cié, que havia sonat més com una exigencia indefugible que
no pas com un oferiment amable, es va afanyar a col-locar-se
davant nostre. El vam haver de seguir per una escala estreta
amb les parets emblanquinades de feia poc, i en arribar al
repla del primer pis, va obrir I'inica porta que hi havia i va
repetir:

—Passeu.

Tot impacient com estava, va fer un ostensible gest d’in-
vitacié amb la ma oberta, com per revestir de solemnitat
el moment sublim en qué experimentava la satisfaccié de
franquejar-nos el portic del cel, i va afirmar:

—Veus, Pura?, ja s’ha acabat la miséria. D’ara endavant,

viurem com les persones.

La miseria que segons el pare havia arribat a la fi era una
barraca de totxanes i uralita, sense arrebossar ni enlluir ni
res, construida en un angle interior del terrat del vell edifici
que hi havia a la cantonada del carrer Constitucié amb el
carrer Toledo, al barri de la Bordeta. Ell i la mare s’hi havien
instal-lat un any abans de néixer jo, 'endema mateix del
casament, amb el minso farcell de I'aixovar, un matalas de
borra, quatre cadires de boga i una maleta de fusta que feien

servir de taula a ’hora d’escudellar el plat.
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La cofurna amb prou feines devia fer nou o deu metres
quadrats. Era una sola pega, sense cap barandat que separés
la part de 'entrada —on hi havia el safareig, un banc de rajola
amb laigiiera i un fogé de carbd, una taula mindscula i les
quatre cadires— del racé del fons, on tot just hi cabia un llit
de canonge, 'tinic que tenfem per a dormir tots tres amun-
tegats, situat entre una tauleta de nit amb tres calaixos, un
per a cada un, i una porta corredissa que donava accés a la
comuna. Si haviem disposat d’un armari per a guardar la
roba, no hi hauria hagut on encabir-lo.

De dia, la llum del sol s’hi escolava remisa per una fines-
treta de dos pams de costat oberta mig metre més amunt
del fogé; a la nit, la trista bombeta que penjava nua d’un fil
trenat al bell mig de 'tinica biga que hi havia tot just reeixia
a transformar la foscor en penombra.

La uralita del sostre es veia tota esquerdada i cada vegada
que plovia la mare s'afanyava a escampar tot de poals, cubells
i palanganes pertot arreu perque les goteres no convertiren
el terra en un mullader intransitable. Prudent de mena com
era, jo em resignava sense badar boca a recérrer les quatre
passes comptades que hi havia de la taula al llit o del llit a
la taula caminant de puntetes i amb un diari al cap per no
acabar xop com un poll i agafar una galipandria. La mare,
perd, sexclamava al cel amb llagrimes de rabia mentre s’es-
forgava a eixugar la badina amb la baieta i el pare feia baixar
tots els sants alhora perque, aixi que disposés d’'un moment,
shauria d’enfilar una altra vegada a la teulada per mirar de
tapar els degoters.

Una altra qiiestié que desesperava el pare era que a l'estiu,

com que als pisos de I'escala feia tanta xafogor que no shi
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podia ni respirar, els veins tenien el costum de pujar la taula i
les cadires al terrat per sopar a la fresca i no se ”'anaven al llit
que no foren les dotze ben tocades. Es queixava que havia de
matinar i no el deixaven dormir. El cert, pero, és que moltes
nits ens engrescava a treure-hi el plat i la cadira per afegir-nos
ala colla ial cap de no res, quan havia algat un parell de vega-
des el porrd, comengava a xerrar pels descosits i ja no hi havia
qui l'aturés. En canvi, el fet que més amoinava la mare era
que tothom hi pujava a estendre la bugada i sempre haviem
d’anar apartant llencols i tovalloles per poder entrar a casa.
Lunic detall que em semblava divertit d’aquell catau
infecte era que el terrat feia una mica de pendent i, si no
hi havia roba estesa, em permetia de lliscar costa avall entre
testos de clavellines i de geranis a cavall d’'una burra de cartré
amb rodes que m’havien portat els Reis i anar a estavellar-me

contra la barana que donava al carrer.

El cel que en aquell precis instant se’ns obria de bat a bat era
un piset vell i esquifit perd en bon estat de conservacid, situat
a la carretera de Santa Eulalia, a uns cent metres escassos de
la pujada del Metro.

La porta d’entrada donava a un passadis estret que ses-
tenia a banda i banda i dividia 'habitatge en dues meitats
d’extensi6 semblant. El pare la va tancar de cop i s’hi va recol-
zar d’esquena, en actitud expectant, com si esperés immedi-
atament un veredicte aprovatori, mentre la mare recorria les
habitacions i anava distribuint 'espai al seu criteri:

—Mira, acf cabra el llitet del xic, una tauleta de nit i una

calaixera. I acf hi ha un recambré fosc que anira bé per a dei-
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xar els mals endrecos. I aci, a la saleta, al costat del balcé, que
és on hi ha més llum, hi posarem la maquina de cosir i la post
de planxar. I a¢d deu ser el dormitori de matrimoni, no?

El pare, pero, en comptes de respondre, va encendre
Penesim cigarret del dia, va recérrer el tros de passadis que
hi havia a ma dreta de la porta d’entrada i ens va cridar perque
anarem a veure el menjador.

—No és que siga gran, perd hi farem cabre la taula, un
bufet amb espill i mitja dotzena de cadires. I damunt del
bufet hi posarem una radio, eh? —es va il-lusionar la mare.

El pare 'observava amb ulls de complaencga i anava
assentint amb el cap. De seguida vam passar a la cuina. A
penes vam tenir temps d’examinar-la, ja que el pare va obrir
una porta vidriera que donava a un terrat molt llarg i ens hi
va fer sortir.

—Veus que bé, Pura? Viurem en un primer pis i disposa-
rem d’un terrat grandissim per a nosaltres sols, no com alla,
que tothom hi té dret. No em digues que no és un privilegi
—va comentar tot content.

ATaltra banda del terrat, a una vintena de passes d’on ens
haviem aturat, hi havia la comuna i, al costat mateix, dues
gabies fetes de fusta i tela metal-lica on no devia fer molt de
temps que uns altres inquilins hi havien criat conills i aviram.
Els fems encara es veien tous i pudien com una mala cosa.
Les mosques i moscardes shi podien comptar per milers i
el brunzit d’ales se sentia des del carrer. El pare va arrufar el
nas en un gest de fastic i jo, mentre 'observava amb cautela
per si de cas n'acabava pagant les conseqiiencies, no em vaig
poder estar de pensar que els dies de pluja haurfem d’agafar

el paraigua per anar a fer de ventre.
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—Que et sembla, Pura? —va preguntar el pare fent mitja
volta per tornar cap a la cuina.

—Jo crec que després de net i pintat, quedara prou bé.
Perd vols dir que podrem pagar el lloguer, Diomi? —va témer
la mare.

=Si jo dic que si, és que si! I no se’'n parle més, eh? —va
respondre ell.

Convengut que el pis aviat esdevindria la nostra llar, vaig
arrencar a correr boig d’alegria passadis enfora i vaig sortir
al balcé per contemplar una altra vegada els platans. N’hi
havia un d’enorme, potser el més alt de tots els que es veien
a banda i banda de I'avinguda, que quedava davant mateix
de la porta de I'escala. La branca més baixa fregava els barrots
de la balconada. Vaig allargar la ma per acariciar-ne les fulles.
Em van semblar tan suaus com el vellut negre que revestia
Pinterior de la capseta de fusta on la mare guardava els anells
i les medalles. I també vaig estar temptat d’arrencar una bola
de l'arbre i amagar-me-la a la butxaca, perd vaig pensar que
se’'m notaria el bony i me’n vaig estar per si de cas es tractava
d’una accié reprovable. No volia conservar un mal record
del primer dia.
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