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1
Safra

Fa algun temps, quan tu encara no havies nascut,
quan en el Mediterrani abundaven les foques i ses-
tejaven en les platges dels illots solitaris, va océrrer
aquesta estranya historia que ara et contaré i que a mi
em va arribar a través d’amics pescadors que I'havien
sentida contar de vells llops de mar i aquests, al seu
torn, vés a saber d’on la devien haver treta!

La nostra historia comenga en un xicotet poblet
de pescadors de la costa mediterrania. Era un poble
bonic on mai no passava res. Res digne de ser contat
vull dir, perque passar, passaven moltes coses, perd
totes molt correntetes i poc interessants. La gent que
alli vivia era molt tranquil-la i no eixia quasi mai del
poble. La major part es dedicaven a la pesca i quan
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no estaven en el mar se’ls podia veure entre les seues
barques abillant els aparells de pesca i apedagant les
malparades xarcies.

El poble es despenjava pels suaus pendents d’'un
tossal cap al mar i alli, en una platja d’arena finissima,
es fonien en una abragada de llum i sal.

Totes les cases estaven emblanquinades i la seua
blancor refulgia als matins davall la llum del sol com
un espill, fins al punt que els escassos visitants es ve-
ien obligats a aclucar els ulls quan albiraven el poble
per primera vegada.

Passejar entre les seues cases, pels carrers de pen-
dents empedrats, era un immens plaer per a qualse-
vol persona que s’acostara per alli, encara que, com
que el turisme no s’havia posat tan de moda, tota la
gent que anava ho feia per a comprar peix i no tenia
temps de perdre’s pels estrets carrerons i respirar la
barreja d’olors que regalava I'abragada del mar amb
la terra. D’altra banda, i com sol succeir, la gent del
poble estava tan acostumada a la seua bellesa que no
sabia gaudir-ne perque la tenien tots els dies i, per
desgracia, els éssers humans només sabem gaudir de
les coses que no tenim.

Safra era una excepcié. Ell s que sabia gaudir de
cada moment del dia i de cada racé del poble. En
realitat no es deia aixi, perd la veritat és que quan
va naixer amb aquella mata de cabell d’un color més
ataronjat que les carlotes, la gent del poble va co-
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mengar a dir-li Safra i amb Safra es va quedar perque
ara, que ja tenia onze anys, ningd no recordava el
seu veritable nom, ni tan sols son pare. No coneixia
sa mare perque el mar se la va emportar una nit de
tempesta que va agafar per sorpresa la meitat de les
barques lluny de la seguretat del port. Son pare no
parlava mai d’aquella maleida nit i Safra, que era
molt xicotet aleshores, a penes recordava el seu rostre
i tampoc no tenia cap fotografia d’ella, perque en
aquella llunyana época no s’havien inventat i només
la gent rica podia permetre’s fer-se un retrat, a I'es-
tudi d’algun pintor de la ciutat, que alimentara els
plecs de la memoria.

En aquella ¢poca no tots els xiquets podien anar
a escola, i al poble, a més a més, no hi havia mestre,
perd el capella els ensenyava a llegir, a escriure i els
rudiments basics dels nimeros en la sagristia de I'es-
glésia, i als que tenien més interés els deixava accedir
a la biblioteca que guardava en sa casa i que, per
descomptat, era 'inica que hi havia al poble.

Safra estava profundament enamorat del mar i
coneixia perfectament els seus estats d’anim. Intuia
com ningud quan hi hauria tempestat i no convenia
eixir a pescar. Ho percebia en l'aire i en les diferents
tonalitats de I'aigua. Encara que només tinguera onze
anys, els més vells mariners li preguntaven sempre
abans d’eixir i escoltaven amb respecte. Mai no
shavia equivocat.
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El temps que no passava ajudant son pare en les
tasques de la pesca, el passava mirant la mar i passe-
jant pels voltants del poble, aprenent de tot el que
veia. Només ell era capag de llegir entre les onades les
paraules del mar, de desxifrar les olors de les plantes
i d’entendre el que deien les gavines.

De vegades anava a la biblioteca del senyor ca-
pella i passava hores buscant histories que parlaren
del mar. Alguns pensaven que era un xiquet molt
estrany perque no feia les coses que feien els altres,
perd a ell no li importava perque era felig.
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2
Les sirenes

Un d’aquell dies en que 'hivern bufava enfurit sobre
les teulades de les cases i llepava els cantons dels carrers
amb la seua llengua gelada, Safra, que havia estat co-
sint xarcies tota la vesprada i tenia els dits embalbits, es
va acostar, embolicat en una pellissa, a casa del capella
per tal de llegir una estona en la biblioteca.

La casa estava en la part més alta del poble, adossa-
da a laxicoteta església. Es podia passar d’'una a I'altra
a través d’un corredor estret molt mal il-luminat.

En Phabitacié més gran de la casa, el capella
guardava la biblioteca. Se’n sentia molt orgullés
perque, a més a més de ser I'tinica del poble, era la
millor de tots els encontorns i ’havia anat construint
al llarg de tota la vida amb llibres d’aci i d’alla. Va
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rebre amb alegria el xicot perque sempre li alegrava
rebre visites en un poble en que ell, que no pescava,
no tenia molt a fer i savorria. Li va preparar un café
amb llet i el va instal-lar en la gran taula de fusta
fosca que ocupava el centre de I'estanca. Després el
va deixar tot sol perque precisament aquell dia volia
acabar de traduir un llibre que tenia entre mans des
de feia mesos.

Aixi les coses, Safra va poder posar-se a gust quan
es va acabar el berenar, que va ser de seguida, i va
seleccionar un llibre d’un dels prestatges més alts que
parlava de les mitologies del Mediterrani.

Passa més de dues hores absort en el descobri-
ment del mén magic de les sirenes. Fins aquell dia
I'inica cosa que en sabia era que tenien cos de dona
i cua de peix.

Quan se’n va anar d’alli, ho va fer seduit per tot
el que havia llegit i aprés i decidit a ordir un pla per
a aconseguir conéixer una sirena com fdra.

Havia llegit tantes coses sobre elles que li sembla-
va impossible que només foren fruit de la imaginacié
dels navegants i pescadors. Havien d’existir.

Fins i tot, al final troba una llegenda que par-
lava d’un cert Ulisses que per tal de poder escoltar
el meravellds cant de les sirenes s’havia fet lligar al
pal del seu navili i havia tapat les orelles a tota la
tripulacié per a evitar que els mariners, enamorats
perdudament de les seues veus de bellesa mil-lenaria,
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foren atrets a les roques. Havia llegit sobre les seues
relacions amb els humans, llegendes que parlaven
de les ocasions en que la intervencié de les sirenes
havia salvat tripulacions senceres de ser engolides
pel mar; unes altres contaven el desig d’algunes de
convertir-se en humanes a través de 'amor; unes al-
tres feien cabales sobre el misteriés origen d’aquestes
criatures extraordinaries.

Siga com siga, 'tinica cosa certa és que Safra va
eixir aquella nit de la biblioteca absolutament tras-
tornat i disposat a conéixer una sirena encara que
necessitara tota la vida per a aconseguir-ho.

La primera decepcié no tarda a arribar. Va ser
mentre sopava amb son pare a la llum d’un cresol.

—Pare, he estat llegint coses sobre les sirenes i vull
anar a la seua recerca.

—Les sirenes no existeixen, fill. Em pareix molt
bé que utilitzes el temps que et sobra aprenent coses,
perd no hauries de creure’t tot el que lliges.

—Per que no han d’existir? S’han escrit moltes
coses sobre elles i molta gent diu que les ha vistes.

—A les persones ens agrada inventar-nos histories
per a explicar les coses que no sabem. No sén més
que llegendes.

—El mar és molt gran i elles samaguen de nosal-
tres. Deu ser dificil veure-les.

—I tant que deu ser dificil! Vinga, acaba’t la sopa
que se’t refredara!
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B¢, era evident que son pare no creia en absolut
en lexistencia de les sirenes, perd Safrd no estava
disposat a rendir-se i aixd que tenia la impressi6 que,
parlara amb qui parlara, tothom li diria el mateix.
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