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1 
Safrà

Fa algun temps, quan tu encara no havies nascut, 
quan en el Mediterrani abundaven les foques i ses-
tejaven en les platges dels illots solitaris, va ocórrer 
aquesta estranya història que ara et contaré i que a mi 
em va arribar a través d’amics pescadors que l’havien 
sentida contar de vells llops de mar i aquests, al seu 
torn, vés a saber d’on la devien haver treta!

La nostra història comença en un xicotet poblet 
de pescadors de la costa mediterrània. Era un poble 
bonic on mai no passava res. Res digne de ser contat 
vull dir, perquè passar, passaven moltes coses, però 
totes molt correntetes i poc interessants. La gent que 
allí vivia era molt tranquil·la i no eixia quasi mai del 
poble. La major part es dedicaven a la pesca i quan 
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no estaven en el mar se’ls podia veure entre les seues 
barques abillant els aparells de pesca i apedaçant les 
malparades xàrcies.

El poble es despenjava pels suaus pendents d’un 
tossal cap al mar i allí, en una platja d’arena finíssima, 
es fonien en una abraçada de llum i sal.

Totes les cases estaven emblanquinades i la seua 
blancor refulgia als matins davall la llum del sol com 
un espill, fins al punt que els escassos visitants es ve-
ien obligats a aclucar els ulls quan albiraven el poble 
per primera vegada.

Passejar entre les seues cases, pels carrers de pen-
dents empedrats, era un immens plaer per a qualse-
vol persona que s’acostara per allí, encara que, com 
que el turisme no s’havia posat tan de moda, tota la 
gent que anava ho feia per a comprar peix i no tenia 
temps de perdre’s pels estrets carrerons i respirar la 
barreja d’olors que regalava l’abraçada del mar amb 
la terra. D’altra banda, i com sol succeir, la gent del 
poble estava tan acostumada a la seua bellesa que no 
sabia gaudir-ne perquè la tenien tots els dies i, per 
desgràcia, els éssers humans només sabem gaudir de 
les coses que no tenim.

Safrà era una excepció. Ell sí que sabia gaudir de 
cada moment del dia i de cada racó del poble. En 
realitat no es deia així, però la veritat és que quan 
va nàixer amb aquella mata de cabell d’un color més 
ataronjat que les carlotes, la gent del poble va co-
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mençar a dir-li Safrà i amb Safrà es va quedar perquè 
ara, que ja tenia onze anys, ningú no recordava el 
seu veritable nom, ni tan sols son pare. No coneixia 
sa mare perquè el mar se la va emportar una nit de 
tempesta que va agafar per sorpresa la meitat de les 
barques lluny de la seguretat del port. Son pare no 
parlava mai d’aquella maleïda nit i Safrà, que era 
molt xicotet aleshores, a penes recordava el seu rostre 
i tampoc no tenia cap fotografia d’ella, perquè en 
aquella llunyana època no s’havien inventat i només 
la gent rica podia permetre’s fer-se un retrat, a l’es-
tudi d’algun pintor de la ciutat, que alimentara els 
plecs de la memòria.

En aquella època no tots els xiquets podien anar 
a escola, i al poble, a més a més, no hi havia mestre, 
però el capellà els ensenyava a llegir, a escriure i els 
rudiments bàsics dels números en la sagristia de l’es-
glésia, i als que tenien més interés els deixava accedir 
a la biblioteca que guardava en sa casa i que, per 
descomptat, era l’única que hi havia al poble.

Safrà estava profundament enamorat del mar i 
coneixia perfectament els seus estats d’ànim. Intuïa 
com ningú quan hi hauria tempestat i no convenia 
eixir a pescar. Ho percebia en l’aire i en les diferents 
tonalitats de l’aigua. Encara que només tinguera onze 
anys, els més vells mariners li preguntaven sempre 
abans d’eixir i l’escoltaven amb respecte. Mai no 
s’havia equivocat.
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El temps que no passava ajudant son pare en les 
tasques de la pesca, el passava mirant la mar i passe-
jant pels voltants del poble, aprenent de tot el que 
veia. Només ell era capaç de llegir entre les onades les 
paraules del mar, de desxifrar les olors de les plantes 
i d’entendre el que deien les gavines.

De vegades anava a la biblioteca del senyor ca-
pellà i passava hores buscant històries que parlaren 
del mar. Alguns pensaven que era un xiquet molt 
estrany perquè no feia les coses que feien els altres, 
però a ell no li importava perquè era feliç.
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2 
Les sirenes

Un d’aquell dies en què l’hivern bufava enfurit sobre 
les teulades de les cases i llepava els cantons dels carrers 
amb la seua llengua gelada, Safrà, que havia estat co-
sint xàrcies tota la vesprada i tenia els dits embalbits, es 
va acostar, embolicat en una pellissa, a casa del capellà 
per tal de llegir una estona en la biblioteca.

La casa estava en la part més alta del poble, adossa-
da a la xicoteta església. Es podia passar d’una a l’altra 
a través d’un corredor estret molt mal il·luminat.

En l’habitació més gran de la casa, el capellà 
guardava la biblioteca. Se’n sentia molt orgullós 
perquè, a més a més de ser l’única del poble, era la 
millor de tots els encontorns i l’havia anat construint 
al llarg de tota la vida amb llibres d’ací i d’allà. Va 
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rebre amb alegria el xicot perquè sempre li alegrava 
rebre visites en un poble en què ell, que no pescava, 
no tenia molt a fer i s’avorria. Li va preparar un café 
amb llet i el va instal·lar en la gran taula de fusta 
fosca que ocupava el centre de l’estança. Després el 
va deixar tot sol perquè precisament aquell dia volia 
acabar de traduir un llibre que tenia entre mans des 
de feia mesos.

Així les coses, Safrà va poder posar-se a gust quan 
es va acabar el berenar, que va ser de seguida, i va 
seleccionar un llibre d’un dels prestatges més alts que 
parlava de les mitologies del Mediterrani.

Passà més de dues hores absort en el descobri-
ment del món màgic de les sirenes. Fins aquell dia 
l’única cosa que en sabia era que tenien cos de dona 
i cua de peix.

Quan se’n va anar d’allí, ho va fer seduït per tot 
el que havia llegit i aprés i decidit a ordir un pla per 
a aconseguir conéixer una sirena com fóra.

Havia llegit tantes coses sobre elles que li sembla-
va impossible que només foren fruit de la imaginació 
dels navegants i pescadors. Havien d’existir.

Fins i tot, al final trobà una llegenda que par-
lava d’un cert Ulisses que per tal de poder escoltar 
el meravellós cant de les sirenes s’havia fet lligar al 
pal del seu navili i havia tapat les orelles a tota la 
tripulació per a evitar que els mariners, enamorats 
perdudament de les seues veus de bellesa mil·lenària, 
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foren atrets a les roques. Havia llegit sobre les seues 
relacions amb els humans, llegendes que parlaven 
de les ocasions en què la intervenció de les sirenes 
havia salvat tripulacions senceres de ser engolides 
pel mar; unes altres contaven el desig d’algunes de 
convertir-se en humanes a través de l’amor; unes al-
tres feien càbales sobre el misteriós origen d’aquestes 
criatures extraordinàries.

Siga com siga, l’única cosa certa és que Safrà va 
eixir aquella nit de la biblioteca absolutament tras-
tornat i disposat a conéixer una sirena encara que 
necessitara tota la vida per a aconseguir-ho.

La primera decepció no tardà a arribar. Va ser 
mentre sopava amb son pare a la llum d’un cresol.

–Pare, he estat llegint coses sobre les sirenes i vull 
anar a la seua recerca.

–Les sirenes no existeixen, fill. Em pareix molt 
bé que utilitzes el temps que et sobra aprenent coses, 
però no hauries de creure’t tot el que lliges.

–Per què no han d’existir? S’han escrit moltes 
coses sobre elles i molta gent diu que les ha vistes.

–A les persones ens agrada inventar-nos històries 
per a explicar les coses que no sabem. No són més 
que llegendes.

–El mar és molt gran i elles s’amaguen de nosal-
tres. Deu ser difícil veure-les.

–I tant que deu ser difícil! Vinga, acaba’t la sopa 
que se’t refredarà!
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Bé, era evident que son pare no creia en absolut 
en l’existència de les sirenes, però Safrà no estava 
disposat a rendir-se i això que tenia la impressió que, 
parlara amb qui parlara, tothom li diria el mateix.


