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–Tot plegat ha estat una bogeria –va iniciar la sessió aquella 
tarda la Isabel Benaurat, tan bon punt com va haver pres possessió 
del divan.

Al doctor Filós se li va acudir que precisament aquell era el seu 
camp, tot i que ell s’estimava més parlar de neurosis, de trastorns 
emocionals i de disfuncions anímiques. Si la Isabel Benaurat feia 
cinc anys que assistia tres cops per setmana a la seva consulta era 
precisament per tractar de tot això que ella englobava imprecisa-
ment sota el terme de bogeria. Va reprimir-se, però, la temptació 
de fer un acudit fàcil.

–Una bogeria –va xiuxiuejar mentre anotava la paraula al 
seu bloc.

Fos el que fos que havia estat una bogeria, havia colpit sufi-
cientment la Isabel Benaurat per mantenir-la en un inquietant i 
tens silenci, que es va perllongar per més d’un quart. La Isabel 
Benaurat, tal com el doctor Filós la veia, era una dona que ho 
tenia tot per a ser feliç. Fregant els quaranta anys, amb un atrac-
tiu físic inqüestionable, ben casada amb un marit que l’estimava 
i que corria a satisfer totes les necessitats intel·lectuals, afectives i 
sexuals que se li poguessin desvetllar, només tenia un problema: 
guanyava els diners a cabassos. Tots dos, marit i muller, eren den-
tistes i havien tingut l’encert de muntar una clínica especialitzada 
en l’estètica bucal que era una màquina de fer diners. El doctor 
Filós, tot i que s’hauria deixat espellar abans de reconèixer-ho, 
envejava la puixança econòmica de la seva pacient. Ell, que gaudia 
d’un prestigi inqüestionable en el camp terapèutic, sòlidament 
fonamentat en una anàlisi personal realitzada amb una eminència 

Edici
ons B

ro
mera



8

de Londres, que havia conegut personalment Sigmund Freud, una 
formació exhaustiva i una pràctica de no menys de trenta anys, 
s’havia d’estar ben bé tres quarts d’hora escoltant les bajanades 
que li deixaven anar una colla de neuròtics per guanyar el mateix 
que aquella dona cobrava per una visita en què no invertia més 
de cinc minuts, amb l’agreujament que, mentre a ell els pacients 
li arribaven amb comptagotes, ella tenia hores concertades amb 
tres mesos d’antelació.

–La vida és injusta –va concloure.
–Perdó, doctor? –va inquirir la pacient.
–M’ha dit –es va refer ràpidament el doctor, maleint-se interi-

orment per la seva indiscreció– que tot plegat ha estat una bogeria 
i no ha cregut que fos necessari afegir res més. En realitat, amb el 
seu silenci volia castigar-me, pensava que les seves paraules havien 
de desvetllar-me el meu interès terapèutic, si no la meva curiositat, 
que estaria frisós per saber què li feia pensar que tot plegat ha 
estat una bogeria, però no ha tornat a badar boca. Per això li deia 
que la vida és injusta, perquè fem pagar als altres culpes que no 
els corresponen. Vostè, senyora Benaurat, està dolguda amb mi 
perquè imagina que no l’escolto amb prou atenció i, per tant, es 
tanca en un mutisme ressentit.

–No és això, doctor –va fer, mesella, la Isabel Benaurat.
–No esperava que ho admetés. De fet, si repassem la seva 

biografia, ens adonem que sempre s’ha ressentit d’una manca 
d’atenció. D’una manca d’atenció que, permeti’m que ho subrat-
lli, només ha existit a la seva imaginació.

–De vegades, doctor, tinc la sensació que pixa fora de test.
–Aquesta agressivitat que utilitza contra mi, aquesta tendència 

a mossegar la mà que se li allarga per tal d’ajudar-la, no fa altra cosa 
que confirmar la meva hipòtesi inicial. Faci una mica de memòria, 
remunti’s a la infantesa i recordi quina era la seva sensació quan, 
segons em va explicar, passava hores senceres davant la porta del 
despatx del seu pare, reclamant inconscientment que abandonés els 
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estudis que l’havien de consagrar com una eminència internacional 
en el camp de l’oncologia per dedicar-se als seus jocs infantils.

–Jo passava hores davant la porta del despatx –va fer sense 
amagar un punt de ressentiment–, jugant amb el Joan, el meu germà, 
perquè la sala de jocs on ens tenien confinats amb la mainadera i el 
despatx del pare estaven paret per paret. No teníem elecció.

–Sempre és possible trobar una explicació racional darrere 
la qual amagar les nostres motivacions profundes. També és per 
això que, en comptes de seguir la via oberta pel prestigiós doctor 
Benaurat i dedicar-se a la investigació, va optar per dedicar-se a 
una activitat menys reconeguda, però molt més rendible des d’un 
punt de vista crematístic.

La Isabel Benaurat va pensar que no valia la pena continuar 
discutint, que si el doctor Filós havia decidit que el seu silenci 
obeïa a un inconscient desig de castigar-lo, no el faria baixar del 
burro. El doctor Filós era un terapeuta de primera, una persona 
intel·ligent, culta, educada, preparada i, el que ella valorava per 
damunt de totes les seves qualitats, amb una extraordinària capaci-
tat per a posar-se en la pell de l’altre, però quan se li ficava una idea 
entre cella i cella no hi havia Déu que la hi tragués. Ella, després 
de tant de temps de teràpia, havia arribat al convenciment que 
el més assenyat era deixar-lo dir, agafar les coses que pensava que 
li podien servir i oblidar-se’n de la resta. Tal com ella s’ho repre-
sentava, la teràpia era com anar a collir cireres al tros: agafaves les 
que et podies menjar i deixaves córrer les altres.

El doctor Filós es veia ratificat en la seva idea que la vida és 
injusta. Aquesta injustícia es veia reflectida, segons el seu punt de 
vista, no tan sols en la diferència d’ingressos entre la pacient i el 
terapeuta, sinó en la desigual distribució de gràcies i gratificacions 
entre els components de l’espècie humana. Sensible a tot allò que 
fos el patiment humà, el doctor Filós pensava que el món estava 
mal repartit, que mentre quatre cinquenes parts de la humanitat 
vivien en condicions extremes, al llindar de la pobresa o havent-lo 
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traspassat de bon tros, una cinquena part, que es concentrava en 
això que s’anomena Occident, vivia en l’opulència i malbaratava 
els recursos obscenament. Però fins i tot en aquest Occident ric 
hi havia diferències de fortuna clamoroses i, mentre uns es veien 
condemnats a la precarietat laboral, a l’atur o a la marginalitat, uns 
altres, uns pocs escollits, tastaven la mel de l’èxit i es gronxaven 
en mig de luxes sumptuosos. Però, potser perquè la seva profes-
sió l’havia posat sovint en contacte amb les misèries que afecten 
els homes i les dones, el doctor Filós era conscient que no tot es 
reduïa a l’aspecte material, que, com es deia en aquella sèrie que 
va marcar un punt d’inflexió en la programació televisiva, els rics 
també ploren, que la infelicitat no és un patrimoni dels pobres i 
que el patiment és una planta molt gitana, que creix pertot arreu. 
Per això, quan havia de tractar amb una pacient com la Isabel 
Benaurat, a qui la natura havia atorgat un cos que era un bé de 
Déu i que ella havia sabut conservar i millorar amb el pas dels 
anys, com els bons vins, que la vida havia tractat esplèndidament, 
concedint-li tot allò que havia desitjat, i havia d’enfrontar-se a uns 
dubtes i neguits i a unes inseguretats que, vistes en l’adequada 
perspectiva, feien riure.

De vegades, havia estat temptat d’engegar-la, de dir-li ben a 
la clara que no li calia continuar burxant en el seu inconscient per 
a res, que se n’anés a fer el ploricó a una altra banda, que hi havia 
altres persones, amb patiments reals, que necessitaven molt més 
que no ella la seva atenció; però, d’altra banda, lligat pel jurament 
hipocràtic, es veia obligat a prestar el seu ajut professional a qui li 
ho demanés i, òbviament, estigués disposat a pagar uns honoraris 
que no eren cap regal.

–És que no sé per on començar –va fer, després d’un nou llarg 
silenci, la pacient.

–No sap per on començar –va fer el doctor Filós.
–De fet, potser el que passa és que no estic segura de voler-li-

ho explicar. Al capdavall són coses meves.
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–Estem aquí per ocupar-nos de les seves coses –es va veure 
obligat a recordar-li el bon doctor.

–Sí, és clar –va admetre ella–, però hi ha coses que ens toquen 
de molt endins, que no és fàcil abocar-les a un desconegut.

–Després de cinc anys de teràpia, no sé si aquesta és la defi-
nició que escau més al seu analista.

Una de les coses que més rebentava la Isabel era aquella mania 
del doctor Filós de referir-se a ell mateix en tercera persona, que 
ella associava a personalitats egòlatres.

–Està bé –li va concedir, com si accedís a fer-li un gran favor–. 
He conegut un home.

–Ha conegut un home –va repetir el doctor.
–Vostè, doctor, em qualificaria d’una persona sensata?
El doctor Filós va fer un d’aquests silencis magistrals, carregats 

de significat, d’aquests que no s’improvisen i que només poden 
ser atribuïts a milers d’hores al peu del divan.

–Diria –va fer finalment, amb un engolament de veu que 
indicava que anava a deixar anar una veritat profunda– que és la 
seva pròpia inseguretat el que la fa buscar l’aprovació del terapeuta. 
En fer-ho, el que fa és investir-lo d’una autoritat paterna en un 
intent de legitimar les seves tendències regressives. Vostè, que és 
una persona adulta, perfectament capaç de prendre les seves deci-
sions, renuncia voluntàriament a la seva maduresa per posar-se en 
mans d’un altre, en aquest cas l’analista, en la confiança que això 
li estalviarà d’enfrontar-se als seus problemes.

–Si vol que li expliqui com va anar això d’aquest home –es va 
impacientar la pacient–, deixi’s estar de parides i escolti’m.

Al doctor Filós li hauria agradat fer-li veure el component 
patològic d’aquella sortida de to, però considerava que ja havia 
xerrat prou i, d’altra banda, se sentia encuriosit en qui era aquell 
home que semblava haver trasbalsat la Isabel Benaurat.

–Jo crec que sóc una persona sensata –va continuar ella–. 
Sempre, en qualsevol tessitura, he valorat els pros i els contres i 
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he actuat de forma racional, segons el que creia que era el més 
convenient. Mai no he estat una arrauxada, mai no m’he deixat 
arrossegar per impulsos forassenyats, i no puc dir que les coses 
m’hagin anat malament.

–Hi ha personalitats, amb un notable component megalo-
maníac –es va limitar a comentar, encara ressentit, el doctor–, 
que creuen que són ells els que fan les coses; n’hi ha, d’altres, amb 
trets masoquistes, que pensen que les coses els passen. La realitat és 
més complexa: la vida que menem és la resultant de dues forces: 
la d’allò que fem i la d’allò que ens passa.

Aquella era una observació que sempre li havia donat bon 
resultat, una observació que acostumava a sumir els pacients en un 
estat reflexiu del qual solien sorgir si no amb una major lucidesa 
per a encarar les pròpies misèries, sí amb una major confiança en 
el seu terapeuta. La Isabel Benaurat, però, ni tan sols es va prendre 
la molèstia de considerar-la.

–Jo crec que aquell que és l’amo dels seus sentiments és l’ar-
tífex de la seva vida.

–No li ho discuteixo –va corroborar el doctor, que tenia ganes 
de dir-hi la seva–. No cal remuntar-se a Sòcrates per a acceptar 
que el secret de la felicitat està en la capacitat de conèixer-se a si 
mateix, però aquest consell de l’atenenc és més fàcil d’enunciar 
que de dur a la pràctica. Qui pot dir que realment es coneix? És 
per això que, modestament, seguint el camí que ens va marcar 
Freud, nosaltres, els analistes, intentem gratar en l’escorça de 
l’ànima humana.

–Sempre he estat una dona amb el cap ben posat sobre les 
espatlles –va continuar la Isabel, indiferent a la llauna del doctor–. 
No crec haver estar una dona freda, insensible a les emocions, 
incapaç d’apassionar-me, indiferent als requeriments de l’amor.

–Si, com ja li he fet notar alguna vegada, les emocions són els 
cavalls que tiren el carro de l’ànima –no es va poder resistir al lluï-
ment poètic el doctor–, la ment és l’auriga que els ha de governar 
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amb mà ferma. Cor i cervell, cavalls i auriga, cadascun en la seva 
funció i mútuament dependents, com la vela necessita el vent.

–El cas és –va tallar sense contemplacions el corrent metafò-
ric la Isabel– que he conegut un home que, per dir-ho ras i curt, 
m’ha capgirat el cervell, que m’ha descobert una part de mi que 
no sé reconèixer i que m’ha fet fer coses que, fins ara, em creia 
incapaç de fer.

–Sigui més explícita –li va aconsellar, gairebé manar, el doctor.
–Vostè em coneix –va fer ella, defugint un cop més entrar en 

el nus del problema, en un intent de buscar la seva complicitat–. 
Vostè sap, perquè n’hem parlat moltes vegades, que tinc satisfac-
tòriament resolta la qüestió sexual.

El doctor Filós va haver de reconèixer que l’expressió utilitzada 
per la pacient s’ajustava a la realitat amb una precisió inusitada. 
La Isabel Benaurat tenia efectivament resolta la qüestió sexual 
amb un cent per cent d’efectivitat: dimarts, dijous i dissabte, a 
l’hora de la migdiada, després del telenotícies i abans d’obrir la 
consulta i començar a fer anar frenèticament la caixa registradora, 
marit i muller es proporcionaven un orgasme higiènic, asèptic i 
plenament satisfactori.

Ell, no pas per curiositat morbosa, sinó per exigències prò-
pies de la funció analítica, a través de les oportunes inquisicions, 
estava perfectament al corrent de l’activitat sexual i de les fantasies, 
sempre dins d’un ordre, amb què l’adornaven. La Isabel Benaurat, 
vencent el natural pudor, li havia explicat amb pèls i senyals com 
el seu espòs i marit li besava el coll, li acariciava els pits i, arribat 
el moment, es capbussava entre els llençols per anar a buscar-li el 
conillet, al qual complimentava amb tota mena d’afalacs que la 
feien embogir literalment; ella, en justa correspondència, no es 
tallava a l’hora d’introduir-se el membre marital a la boca i pro-
curar-li un plaer fàcilment imaginable; un cop convenientment 
estimulats, la parella de dentistes es lliurava a una còpula tradici-
onal, per més que, també en aquest aspecte podien introduir les 
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modificacions posturals que fessin al cas, segons la imaginació del 
moment, i, un cop culminat l’acte, queien en una reparadora i no 
menys gratificant dormideta.

A diferència d’altres pacients, que l’avorrien mortalment amb 
les seves històries i reflexions, que quan volien ser profunds feien 
riure i que quan volien fer riure feien plorar, la Isabel Benaurat 
era una pacient que es feia escoltar. El que explicava, per banal 
que fos, sempre tenia una punta d’interès i, d’altra banda, ho feia 
amb prou gràcia, introduint una sèrie de matisos i d’especificaci-
ons sempre pertinents. Les referències de tipus sexual ocupaven 
un espai discret en les seves confessions, però quan en parlava, ho 
podia fer amb total llibertat, sense hipòcrites inhibicions, sense que 
la molestés estendre’s en detalls si ho considerava necessari.

Si bé la vida sexual de la Isabel Benaurat estava marcada per 
una confortable monotonia, les fantasies a què es lliurava durant 
el coit els havien ocupat més d’una sessió.

De vegades, estimulada per aquell ambient analític, que ell 
sabia crear com ningú, que propiciava un absolut despullament 
de l’ànima, les descripcions de la pacient havien estat tan gràfi-
ques, els detalls que li havia referit tan suggeridors i les emocions 
experimentades tan vívides que, escoltant-la, havia experimentat 
un inici d’erecció. Inici d’erecció que, per inconvenient i com-
prometedora, el doctor Filós havia avortat amb un mètode de 
comprovada eficàcia.

Sempre que, en el curs d’una sessió, el relat del pacient era 
tan pujat de to que li produïa una reacció fisiològica no desitjada, 
el doctor Filós pensava en la seva pobre i santa mare, a qui havia 
enterrat ja anys enrere. La imaginava, octogenària, amb els cabells 
blancs i despentinats, amb els llavis pintats d’un roig passió i colo-
ret a la cara, amb una cotilla negra, setinada i amb puntes verme-
lles, que li deixava els flàccids pits a l’aire, com dues ensaïmades 
farcides de cabell d’àngel, i amb unes botes de taló d’agulla, de 
cuir negre, que li arribaven fins a més amunt dels genolls. L’efecte 
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d’aquesta imatge era fulminant, la sang que havia anat fluint, 
adelerada, a impregnar els teixits cavernosos del penis fugia com 
els malsons de la nit amb les primeres clarors del dia, i ell podia 
continuar escoltant, insensible i indiferent, les explicacions del 
pacient i fer-li les interpretacions que vinguessin a tomb.

Si amb la Isabel Benaurat havia hagut de recórrer de forma 
més sovintejada a aquesta tàctica, no havia estat tan sols per les 
seves esporàdiques, i sempre pertinents, referències sexuals, sinó 
perquè era una dona d’aquestes que no tenen prou a fer-se mirar, 
sinó que es fan desitjar. Des de la seva privilegiada perspectiva, 
el doctor Filós, al llarg d’innumerables i, sovint, poc estimulants 
sessions, havia tingut l’oportunitat de valorar detingudament 
cadascun dels atributs amb què s’ornava la pacient; si hagués 
tingut aptituds artístiques, l’hauria pogut dibuixar de memòria, 
endevinant les formes que s’amagaven sota els seus vestits, sempre 
d’una elegància sublim. Per si la seva presència jacent no fos prou 
estimulant, segons com, abstreta en el seu discurs i ignorant-lo 
com a espectador, la pacient doblegava les cames, posant els peus 
sobre el divan, cosa que feia que la faldilla li caigués fins a l’engo-
nal, deixant al descobert unes cuixes esplèndides. Era un costum, 
innocent i innocu, que el feria i el gratificava alhora, que el feria 
perquè evidenciava que ella no el considerava com un home, com 
un mascle, capaç d’excitar-se davant d’un estímul tan evident, i 
que el gratificava per raons òbvies. Fos com fos, mai no havia gosat 
interpretar-li-ho transferencialment.

–La importància del sexe –havia continuat dissertant la Isabel 
Benaurat– ha estat sobredimensionada. El sexe és important, evi-
dentment, és una activitat en què conflueixen certs components 
emocionals amb determinades secrecions hormonals, sense que 
puguem negligir els hàbits socials.

–Senyora Benaurat –la va tallar, inclement, el doctor–, tinc la 
impressió que ens estem perdent. Vostè volia parlar-me d’un home 
que havia conegut, d’un home que li havia capgirat el cervell.
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–És que és molt fort –va reconèixer la pacient–. Si m’ho 
expliquen, no m’ho crec.

–Li sembla molt fort, perquè no ha estat capaç d’explicar-ho. 
No és la primera vegada que ens trobem en aquesta situació. Ja 
veurà com, un cop hagi buidat el pap, se sentirà molt millor i 
veurà les coses molt més clares.

Obedient a les indicacions del terapeuta, que a la fi era qui 
sabia què li convenia, la Isabel Benaurat va referir-li amb tanta 
coherència com li va ser possible la pel·lícula dels fets.

La història arrencava de la voluntat del Maurici, el marit den-
tista, d’ampliar la biblioteca de la sala de casa, per la qual cosa havia 
contractat els serveis d’un ebenista, un home jove, amb l’ofici ben 
après i amb força empenta, que havia pres les mides, els havia fet 
un projecte i, un cop aprovat, havia passat a l’execució amb una 
promptitud gens habitual en els temps que corren. Durant tot 
aquest procés, la Isabel havia tingut uns tractes més aviat escadus-
sers amb el Miquel Cortès, l’ebenista, que li havia semblat una 
persona que feia honor al seu cognom, que semblava saber molt 
bé què es duia entre mans i a qui agradaven les coses clares. Quan 
havia tingut els mobles enllestits, havia anat a casa per desmuntar 
els vells i instal·lar-los, activitat que, per la complexitat de l’obra, 
es va allargar durant alguns dies.

La Isabel Benaurat, en les seves funcions de mestressa de casa, 
hauria procurat que el jove ebenista se sentís ben tractat, no com 
un assalariat de qui només es valora el seu rendiment, sinó com 
una persona que exerceix un ofici que, pel fet de ser manual, no 
és menys digne que qualsevol altre. Havia posat a la seva lliure 
disposició el contingut del rebost i del frigorífic, s’havia interessat 
pel seu benestar i, si s’havia escaigut, li havia donat conversa.

El doctor Filós, mentre escoltava el relat, ja creia endevinar 
cap a on derivaria la història, no gaire dissemblant a l’argument 
recurrent de certes produccions fílmiques que es poden trobar en 
un sector especialitzat de qualsevol videoclub i que ell, per tal de 
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documentar-se sobre el tema de les fantasies eròtiques i les perver-
sions sexuals, se n’havia endut puntualment, sempre sota la mirada 
reprovadora de l’encarregada, que potser pensava que aquella mena 
de material no feia per a una persona de la seva condició.

El caràcter previsible del desenllaç va fer que el doctor Filós 
reflexionés sobre la relació entre l’art i la vida i aquella sempiterna 
disputa sobre què imita què. La seva dilatada experiència com a tera-
peuta, que li havia conferit milers d’hores de confessions íntimes, li 
havia fet arribar a l’evidència que la realitat supera sempre la ficció, 
que cap escriptor no es pot inventar una història tan esbojarrada 
i enfollida com les que determinats individus, de vegades amb 
una aparença de normalitat aclaparadora, són capaços de dur a la 
pràctica. Després de pensar-hi seriosament, havia cregut arribar a 
la clau que explicava el fenomen: la ficció, qualsevol mena de ficció, 
ha de ser versemblant; és a dir, agafant l’etimologia de la paraula, 
ha de semblar veritat, ha de ser creïble per al lector o l’espectador; 
mentre que la realitat no és deutora de res, no ha de donar comptes 
a ningú. El que mai no acceptaríem en un relat de ficció, com per 
ejemple, que al dolent se li aparegui la Mare de Deú en el moment 
que està a punt de desfer-se del protagonista i opti per fer-se monjo 
de la Trapa, si passa a la realitat, ningú té dret a rebel·lar-se.

–Li asseguro –anava explicant la Isabel Benaurat– que ni em 
va passar pel cap que la meva voluntat de ser amable i cordial 
pogués ser malentesa, ni, per descomptat, que la llibertat amb 
què vesteixo per estar per casa pogués ser interpretada com un 
afany provocador.

El doctor Filós gairebé la creia. Sabia per experiència que, 
sovint, les dones extraordinàriament atractives no són conscients 
dels estralls que produeix aquesta bellesa, que tendeixen a exhi-
bir-la generosament, amb la mateixa inconsciència que Harry el 
Brut esgrimeix la seva Magnum 357 en mig d’una cafeteria, sense 
preocupar-se per les reaccions que ocasiona. Al doctor Filós no 
li costava gaire imaginar-se l’adorable Isabel Benaurat creuant 
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despreocupadament la sala on l’ebenista ajustava les lleixes a cop 
de ribot abillada amb una camisa d’home que li arribava fins a 
mitja cuixa, amb el nombre just de botons cordats per permetre 
que els pits juguessin a fet i amagar amb el melic. No dubtava 
que, tal com ella jurava i perjurava, no tan sols no hagués existit 
intenció de seduir l’eficient operari, sinó que no se li havia acudit 
que la seva actitud, que ella definia com a natural i espontània, 
pogués donar peu als fets que s’esdevingueren. Si en el cas de la 
Isabel Benaurat seria pertinent aplicar-li la sentència in dubio pro 
reo, també se li podria recordar allò que acostumava a dir-li la seva 
àvia: Qui no vulgui pols, que no vagi a l’era.

El que es va esdevenir era del tot previsible. Al doctor Filós no 
li costava gaire imaginar-se l’ebenista fent una ostentació gairebé 
obscena de joventut i de virilitat, lluint una d’aquells samarretes de 
màniga curta que deixen al descobert els bíceps i els tríceps i prou 
ajustada per a revelar un ventre ofensivament pla i uns pectorals 
atlètics, i uns pantalons vaquers, igualment ajustats, que li feien 
un cul rodó i li permetrien marcar paquet. Davant d’ell, acorralada 
entre el temor i el desig, imaginava una Isabel Benaurat a qui la 
roba d’estar per casa li esqueia tant com la d’alta costura, potenciant 
els seus encants i fent-la entranyablement desitjable. El doctor Filós 
no l’espantaven els tòpics; opinava que les reticències que desvetlla-
ven avui dia no eren més que una mostra de la devaluació cultural 
i de la pèrdua de referents en què viu immersa la societat.

–Els tòpics són al relat –va sintetitzar la seva idea– el que les 
creus de terme als camins.

–Perdó, doctor? –va fer la Isabel Benaurat.
–No res. Continuï, sisplau. Segueixo amb viu interès la seva 

explicació.
Redundant en allò que la cortesia i la gosadia no són incom-

patibles, que diu el refrany castellà, l’ebenista, de primer amb 
mitges paraules i després de forma explícita, va començar a festejar 
la senyora de la casa i, quan aquesta encara no havia assimilat la 

Edici
ons B

ro
mera



19

realitat de la situació, confonent el seu silenci perplex per una 
muda aquiescència, se li havia abraonat a sobre, besant-la a la boca 
al mateix temps que li acaronava els pits.

–Em va agafar tan desprevinguda –va confessar la pacient–, 
que no vaig saber reaccionar. Sé que m’hi hauria d’haver oposat 
amb totes les meves forces i que, amb autoritat i sense fer escarafalls 
histèrics, li hauria hagut de fer veure com era d’improcedent la 
seva conducta. Tot i que serrava les dents per defensar-me de les 
fiblades de la seva llengua i que intentava subjectar-li les mans, 
que ja em grapejaven pertot arreu, la meva feble defensa constituïa 
un estímul per a ell.

Com una roca que, descalçada, rodola pendent avall, el Miquel 
Cortès s’havia deixat arrossegar per l’instint i, sord a les demandes 
de pietat de la Isabel, l’havia posseïda allà mateix, a peu dret, contra 
les lleixes de la futura biblioteca.

–Oh, no! –hauria gemegat ella–. Em fas mal.
–És massa cigala, per tu? –hauria fet ell, amb un orgull pueril.
–No, és que se’m claven els prestatges a l’esquena.
Aquest comentari, que a un altre potser l’hauria fet reflexionar 

sobre la conveniència de fotre un clau a peu dret quan tenien a la 
seva disposició tots els llits de la casa, el Miquel se’l va prendre com 
un repte. La va apartar de la llibreria i la va sostenir a pols, a força 
de braços i només ajudat pel vigorós semaler, que feia de topall.

–Si me li vaig aferrar al clatell i li vaig passar les cames al vol-
tant de la cintura –es va sentir en la necessitat d’aclarir la Isabel 
Benaurat–, no va ser en absolut per col·laborar en aquella brutal 
possessió, sinó per la por de caure i obrir-me el cap.

Fos com fos, en aquell precari equilibri, la Isabel Benaurat 
havia sentit com l’èmbol de l’ebenista, enravenat com una mala 
cosa, se li clavava més i més endins, sense que ella fos capaç de cap 
altra reacció que de tancar els ulls i prémer els llavis.

–Quan vaig sentir que me la fotia mentre em mantenia 
immobilitzada, sense cap consideració, fent ús i ostentació de la 
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seva superioritat física, sense preocupar-se si jo estava o no a punt 
per a la penetració, atent tan sols al seu propi plaer, vaig pensar 
que allò no m’estava passant a mi. Vaig contemplar l’escena com 
si aquesta es produís en una altra dimensió, com m’imagino que 
l’escriptor contempla com es mouen els seus personatges.

–Un clar mecanisme de defensa –va concloure el doctor Filós–. 
Com que no li agradava el que s’estava produint, va fugir aními-
cament, ja que no podia fer-ho físicament.

–No –va saltar ella–, l’escena que contemplava m’excitava.
Ell, poderosament armat, lluint un membre que per la seva 

turgència faria empal·lidir d’enveja més d’un, la posseïa amb 
brutalitat. Arremetia contra ella amb ferotgia i, a cada cop de 
maluc, li arrencava un gemec que no sabria dir si era de dolor 
o de plaer.

Va enllestir de pressa, es va buidar dins seu amb un gruny 
salvatge, gairebé animal. La hi va treure i, amb indiferència, com 
aquell que està acostumat a trobar-se en aquesta situació, abans 
de tornar-se-la a desar dins dels pantalons, se la va eixugar amb 
un mocador que es va ficar altre cop a la butxaca.

–Tot es va produir d’una forma tan precipitada que no vaig 
tenir temps de res, ni d’indignar-me, ni de protestar, ni de posar-
me a to. Va ser vist i no vist.

El doctor Filós, emparant-se en la impunitat que li donava 
la seva posició, darrere la pacient, va somriure en pensar que, 
tractant-se d’un fuster, era lògic suposar-li una certa habilitat en 
tot allò que fes referència als claus.

–Només puc recordar que, en retirar-se, em va deixar una 
sensació de buidor, com si m’haguessin posat un caramel als llavis 
i després no me l’haguessin deixat llepar.

–Interessant –va fer el doctor.
–Què és el que troba interessant? –li va demanar la pacient.
–Aquesta imatge del caramel. Sovint, les nostres frustracions 

es remunten a la infantesa, són vivències que creiem oblidades, 
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però que persisteixen, experimentant curioses metamorfosis, i 
sorgeixen quan menys ho esperem.

–Deixi’s estar de frustracions infantils –va esclatar, sense poder 
reprimir la indignació que li corria per dins com una torrentada–. 
Li acabo d’explicar el que tècnicament va ser una violació i que, en 
comptes de sortir corrents i fer que tanquessin aquest malparit a 
la presó, m’he quedat amb una mena d’ànsia, amb un desfici que 
em corseca, i vostè em surt dient que probablement el meu pare 
em va negar una bossa de caramels.

–És un punt de vista interessant –va reconèixer, impassible, 
el doctor Filós–, però que haurem de deixar per a un altre dia. 
Se’ns ha fet l’hora.
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