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I

Keops, fill de Janum, el diví, el temible, va seure al seu tron 
daurat, situat al balcó de l’alcova que dominava els jardins 
exuberants del seu palau, el paradís etern de Memfis, amb les 
columnes blanques, rodejat d’un grup de parents pròxims, 
entre els quals hi havia els seus fills. La vora daurada de la 
seua túnica de seda lluïa sota els rajos d’un sol que declinava. 
Reposava tranquil i seré, recolzant l’esquena en un coixí de 
plomes d’estruç i el colze en un coixí brodat amb seda. La 
seua grandesa es posava de manifest en el seu front altiu, en 
la seua mirada excelsa i el seu nas ben format; i la seua força 
extraordinària s’endevinava en el seu pit ample i en els seus 
braços musculosos. Tota la seua persona inspirava la reverèn-
cia deguda a un home de quaranta anys, envoltat de l’halo 
de glòria dels faraons.

Mirava complagut els seus fills i els seus amics, encara que, 
de tant en tant, deixava que la seua mirada passejara per la 
carena, més enllà de les palmeres i dels altres arbres, o es gi-
rava a la dreta per observar el turó etern des d’on l’esfinx veia 
eixir el sol i a l’interior del qual reposaven els cossos dels seus 
pares i els seus avis. Sobre la superfície del turó formiguejaven 
centenars de milers de persones que aplanaven les dunes i 
feien solcs en les roques; estaven excavant els fonaments de 
la piràmide del faraó, que volia que fóra un monument capaç 
de resistir el pas del temps i l’embat dels segles.
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El faraó agraïa aquelles reunions familiars que l’ajudaven a 
oblidar la càrrega de la seua vida pública i l’alleugerien del pes 
de les tradicions; en aquelles ocasions, es convertia en un pare 
amatent i en un amic amable. Els feia confidències i partici-
pava en les seues converses, tant si tractaven temes importants 
com intranscendents. En aquelles reunions es feien bromes, 
es confirmaven rumors i es decidien molts destins...

Aquell dia que s’havia de conservar entre el plecs del temps 
perquè els déus van voler que fóra l’inici de la nostra histò-
ria, van començar parlant de la piràmide que Keops volia 
construir perquè fóra la seua morada eterna i el refugi del 
seu cos mortal. Mirabó, l’arquitecte genial que havia elevat 
Egipte als cims de la glòria artística, s’encarregava d’explicar 
els treballs al seu rei i no estalviava detalls a l’hora de descriure 
els símbols de magnificència que implicava una obra eterna 
com la que havia dissenyat i estava a punt de realitzar. El 
rei escoltava complagut el seu amic artista quan, de sobte, 
va recordar que ja havien transcorregut deu anys des que 
s’havien iniciat les obres i no va poder dissimular la seua 
contrarietat en dir-li:

–Sí, amic Mirabó, estic convençut que ets un geni; però, 
quant de temps em demanes? Em parles de la magnitud de la 
piràmide, però jo encara no n’he vist ni un graó. Ja han passat 
deu anys llargs des que van començar les obres, durant els quals 
hi han estat treballant milions d’homes forts. Has pogut dispo-
sar dels millors artesans del meu poble i, a pesar de tot, encara 
no veig cap senyal de la piràmide promesa sobre la terra i em 
fa la impressió que els cossos que reposen a l’interior d’aquelles 
mastabes, que no van costar ni la centèsima part, es riuen de 
nosaltres, dels nostres esforços i del nostre treball inútil.
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El rostre fosc de Mirabó va deixar endevinar la seua an-
goixa i les arrugues del seu front posaren de manifest el seu 
disgust. Però va contestar amb una veu dolça i ferma:

–Senyor! Déu me’n guard de perdre el temps o d’invertir 
els meus esforços en jocs. Sóc molt conscient de la responsabi-
litat que vaig assumir quan em vaig comprometre a construir 
la morada eterna del faraó i a convertir-la en una meravella 
que faça oblidar a la gent els precedents prodigiosos que hi ha 
a Egipte. No hem perdut el temps durant aquests deu anys; 
hem fet algunes coses que no haurien pogut fer ni els gegants 
ni els genis; hem excavat en la roca un canal que porta l’aigua 
del Nil al turó on farem la piràmide; hem arrancat roques grans 
com muntanyes i les hem convertides en blocs, com si foren de 
pasta... Són roques que hem portat des de les més remotes terres 
del sud: mireu, senyor, com naveguen pel riu les barques carre-
gades de roques que semblen grans muntanyes mogudes per la 
màgia d’un poderós encanteri... Mireu com treballen els homes, 
corbats sobre el terra del turó, com si volgueren obrir-lo per a 
descobrir els secrets que ha guardat durant milers d’anys...

El rei va somriure i va dir amb ironia:
–És sorprenent: et demane que faces una piràmide i tu ens 

fas un riu. Creus que el teu senyor és el rei dels peixos?
El rei va riure i tots els altres van somriure, llevat del prín-

cep Rejaef, que no ho va prendre a broma. A pesar de la seua 
joventut era un dèspota sever i cruel que havia heretat la força 
del seu pare, però no la seua benignitat. Es va creure obligat 
a intervenir i va increpar l’arquitecte:

–La veritat és que no comprenc com has pogut perdre 
tants anys en preparatius; sé que la piràmide sagrada del rei 
Snefrú va ser acabada en molt menys temps...
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Mirabó es va posar la mà al front i va respondre amb 
educació:

–Altesa reial, teniu davant vostre una ment prodigiosa, 
sempre en revolució, inclinada a la perfecció, creadora d’ide-
als, la qual, després de molts esforços, m’ha permés imaginar 
una quimera que vull fer realitat encara que haja de posar 
en joc totes les potències del meu esperit. Teniu paciència, 
majestat; teniu paciència, altesa!

Hi va haver uns segons de silenci, en sentir-se la música de la 
guàrdia del faraó, que acompanyava el canvi de torn: uns soldats 
es dirigien als seus llocs de vigilància, mentre que altres tornaven 
a les casernes. El faraó meditava les paraules de Mirabó i, quan 
la música li ho va permetre, es va dirigir al seu ministre Jomini, 
sacerdot del venerat Ptah, senyor de Memfis, i sense perdre el 
majestuós somriure que lluïa als seus llavis, li va preguntar:

–Tu creus que la paciència és un dels atributs de la reialesa, 
Jomini?

L’home es va acariciar la barba amb els dits i va respondre 
amb veu tranquil·la:

–Senyor, el nostre filòsof immortal, Qaqimna, ministre 
del rei Hoti, ens diu: «La paciència és el refugi de l’home 
desesperat i la cuirassa que el protegeix de les adversitats».

El faraó va riure i li preguntà:
–Això ho diu Qaqimna, ministre del rei Hoti... Però, què 

diria Jomini, ministre del rei Keops?
El ministre va reflexionar un instant; però quan es dis-

posava a parlar va ser interromput per l’impacient príncep 
Rejaef, amb l’ímpetu d’un jove de vint anys:

–Senyor, la paciència només ens obliga a sotmetre’ns a les 
adversitats i ens porta a la catàstrofe. La grandesa dels reis 
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es basa en el domini i no en la paciència, perquè els déus no 
han donat paciència als reis, sinó força.

El faraó es va posar alerta i els seus ulls van lluir d’una 
forma tan terrible que, si no arriba a ser pel somriure que 
encara mostrava als seus llavis, aquella mirada hauria re-
presentat una sentència segura. Però després, en un to tan 
enèrgic que semblava haver tornat als seus vints anys, el 
monarca va dir:

–Fill meu, has dit unes paraules que em fan feliç! Certa-
ment, la força és la virtut dels reis; més ben dit: és una virtut 
que honora qualsevol home. Jo mateix vaig ser governador 
d’una comarca insignificant i he arribat a ser rei d’Egipte no-
més gràcies a la força. Els ambiciosos, els rebels i els envejosos 
esperen encara que m’arribe l’hora, que caiga en desgràcia, 
perquè estan preparats per a posar fi a la meua vida. No he 
pogut silenciar els rumors que propaguen ni he pogut parar-
los els peus, més que amb l’exercici de la força. Els nubis, 
guiats per la seua ignorància, que els aconsellava la rebel·lió, 
se’m revoltaren; creus que hauria pogut derrotar-los i sotme-
tre’ls a la meua autoritat sense fer ús de la força? I encara més: 
què m’ha elevat a la categoria de la santedat, què ha convertit 
la meua paraula en llei d’acompliment inexcusable i la meua 
opinió en decret diví; què ha convertit l’obediència en culte 
a la meua persona, més que la força?

Aleshores, l’artista es va sentir obligat a intervenir, com si 
volguera completar l’exposició del rei:

–I la divinitat, senyor?
El faraó va moure el cap en senyal de menyspreu:
–I què és la divinitat, Mirabó? Creus que té algun atribut 

diferent de la força?
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L’arquitecte, tranquil i confiat, va respondre:
–Compassió i amor, senyor.
El rei li va contestar, mentre l’assenyalava amb el seu dit 

índex:
–Així sou vosaltres, els artistes! Sou capaços de moure 

roques com muntanyes, però el vostre cor és més delicat que 
la brisa matinal. Com m’agrada discutir amb vosaltres! Però, 
ara, només vull fer-te una última pregunta per a tancar la 
discussió. Durant els deu últims anys has conviscut amb un 
exèrcit de treballadors forts i, per tant, has estat en condicions 
de saber què amaguen els seus pits: les seues alegries, les seues 
confidències més íntimes... Què creus que els obliga a acatar 
les meues ordres i els fa suportar amb paciència la duresa del 
seu treball? Dis-me sincerament la veritat, Mirabó.

L’arquitecte intentava reflexionar en silenci, mentre les mi-
rades de tots els presents l’observaven amb interés. Després d’uns 
segons, va respondre en el seu to habitual, entusiasta i segur:

–Senyor, hi ha dues classes de treballadors: els presoners i 
els nadius. Els primers no saben què fan, van i vénen incan-
sablement, com un bou que roda al voltant de la sénia, i si 
no fóra per la duresa de les vares i per la vigilància a què els 
sotmet l’exèrcit, no en podríem traure res de profit. Tocant 
al segon grup, el dels egipcis, la majoria són de l’Alt Egipte, 
gent honrada i orgullosa, homes justos i creients. Suporten 
admirablement els pitjors turments i mostren una paciència 
enorme davant l’adversitat. Ells sí que saben què fan, creuen 
fermament que el dur treball al qual han consagrat la seua 
vida és un noble deure religiós i el fan per lloar el seu idolatrat 
senyor. El faraó és el símbol del seu honor i acaten les seues 
ordres amb devoció; per a ells, els càstigs són un plaer i els 
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enormes sacrificis que han de fer, un deure que els homes 
nobles tenen amb l’eternitat... Els podeu veure, senyor, al 
migdia, sota un sol que crema, colpejant les roques amb 
braços com llampecs, ferms com el destí, mentre entonen 
els seus càntics i reciten els seus poemes.

Tots els qui l’escoltaven es van tranquil·litzar i es van 
sentir plens d’alegria i d’orgull. La cara del faraó posava de 
manifest la seua satisfacció. Es va aixecar del tron, cosa que 
va fer que s’aixecaren també tots els que estaven asseguts, i 
va caminar lentament cap a la balconada. En arribar al costat 
que mirava al sud, va deixar que la seua mirada es perdera 
en la llunyania, en direcció a aquell turó immortal al cim 
del qual es movien les llargues corrues de treballadors. En va 
observar l’aspecte, noble i esplèndid: quina noblesa, quina 
glòria! Era necessari que milions d’ànimes nobles sofriren 
per la seua glòria? Era necessari que l’únic objectiu d’aquell 
noble poble fóra la felicitat del faraó?

Aquella idea recurrent constituïa l’única angoixa que s’agi-
tava, de tant en tant, en aquell pit ple d’energia i de fe, com 
un núvol perdut en un cel blau i ras. Quan aquella angoixa 
s’agitava dins del seu pit, el turmentava i l’oprimia, enfosquia 
la seua felicitat. En sentir la fiblada, es va girar d’esquena 
al turó i, mirant els seus amics amb un cert enuig, els va 
preguntar:

–Qui ha de donar la seua vida per qui: el poble pel faraó 
o el faraó pel seu poble?

Tots callaren, desconcertats, llevat del general Arbó, que 
va fer el cor fort i va dir, amb la seua veu potent:

–Tots nosaltres: poble, generals i sacerdots, donaríem les 
nostres vides pel faraó!
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El príncep Hordadef, un dels fills del rei, va intervenir 
amb entusiasme:

–I els prínceps també!
El rei va somriure de forma enigmàtica, encara que l’an-

goixa no havia abandonat el seu noble rostre. El ministre 
Jomini va dir:

–Altesa, per què féu aquesta diferenciació entre la vostra 
alta persona i el poble d’Egipte, sent com sou, com la ment 
i el cor o com l’esperit i el cos? Vós sou el símbol de la glòria 
del poble egipci, l’exemple del seu orgull, la reserva de la seua 
noblesa i l’inspirador de la seua força. I si el poble us dóna 
la vida és per la seua pròpia glòria, pel seu orgull i la seua 
felicitat. En aquest amor no hi ha humiliació ni servitud, sinó 
lleialtat profunda, afecte solemne i patriotisme elevat.

El rei va somriure alleugerit, va tornar al seu tron, cami-
nant ara amb més energia, i hi va seure. Després, van seure 
tots els altres, però el príncep hereu Rejaef no veia amb bons 
ulls les manies de son pare i li va dir:

–Pare, per què us angoixeu amb aquestes idees? Heu here-
tat el poder per voluntat divina i no humana i heu de gover-
nar com considereu oportú, sense fer cas dels comentaris!

Keops li va respondre:
–Príncep, el vostre pare sempre podrà dir amb orgull i per 

damunt de qualsevol altre rei: jo sóc el faraó d’Egipte.
Després, el rei va sospirar profundament i, com si parlara 

amb ell mateix, va continuar:
–Les paraules del príncep podrien anar dirigides a un gover-

nant dèbil, però no al gran Keops, faraó d’Egipte... Egipte és una 
gran obra que no es pot dur endavant sense sacrificis individuals. 
I quin valor té la vida d’un individu? No val ni una sola llàgrima 
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per a qui mira el futur llunyà i el veu ple d’obres glorioses. Per 
això no dubte quan les circumstàncies m’obliguen a ser cruel: 
actue amb mà de ferro i puc turmentar centenars de milers de 
persones, però no per feblesa de caràcter ni per satisfer un capri-
ci... És com si la meua mirada fóra capaç de travessar el vel del 
temps i de veure l’esperada glòria d’aquest poble. Una volta, la 
reina em va acusar de ser un tirà injust, però no és així: Keops 
només és un governant amb visió de futur, un faraó cobert amb 
la pell d’un tigre, al pit del qual batega el cor d’un àngel.

Aquelles paraules provocaren un llarg silenci. Tots els pre-
sents esperaven passar una vesprada agradable que els ajudara 
a oblidar el pes de les seues responsabilitats. Tots haurien 
volgut que el rei els proposara algun joc divertit o que els 
convidara a un bon sopar, amb begudes i càntics, perquè ja 
estaven cansats d’històries relacionades amb els seus treballs i 
de preocupacions. Però feia dies que el rei es queixava perquè 
s’avorria quan tenia una miqueta de temps lliure, a pesar que 
això no passava sovint; de manera que, quan va creure que la 
conversa s’acabava i que havia arribat el moment de descansar 
i de divertir-se, no va dissimular la seua contrarietat.

–Altesa –li va preguntar aleshores Jomini– voleu que us 
servisca una copa?

El faraó va moure el cap en sentit negatiu i li va contestar, 
mirant-lo d’una manera que no amagava la seua perplexitat:

–Ja vaig beure ahir i despús-ahir...
El general Arbó es va sentir obligat a intervenir:
–Voleu que fem venir les cantants, senyor? –li va preguntar.
–Ja les vaig sentir anit –va respondre el faraó, avorrit.
–Què us semblaria que eixírem de cacera? –va proposar 

Mirabó.
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–Estic cansat de caçar i de pescar –va contestar el faraó, 
en el mateix to.

–I si anem a passejar pels jardins?
–Creus que encara hi ha algun lloc digne de veure que jo 

no conec? –es va lamentar el faraó.
Les queixes del rei van posar tristos els seus amics i els 

desanimaren. Però, afortunadament, el príncep Hordadef li 
havia preparat una sorpresa i li va dir:

–Pare i senyor meu: jo puc presentar-vos un mag sorprenent 
que coneix el més enllà; és capaç de llevar la vida i de ressuscitar 
els morts. Amb una sola paraula és capaç de fer miracles...

El faraó no va fer cap comentari, però tampoc no va re-
fusar l’oferta del seu fill ni va murmurar cap excusa, com en 
algunes altres ocasions; només mirava el seu fill amb curio-
sitat. Havia sentit parlar dels mags i els seus miracles sovint i 
li feien gràcia els relats de les meravelles que eren capaços de 
fer; de manera que la possibilitat de veure un d’aquells mags 
en persona el va animar.

–Qui és el teu mag, Hordadef? –va preguntar.
–És Didi, el mag, senyor –va respondre el príncep–; té 

cent deu anys i encara conserva la força i la bona presència 
d’un jove. Amb els seus poders màgics domina els homes i 
els animals i és capaç de predir el futur.

L’interés del rei va augmentar i la seua angoixa i el seu 
avorriment s’esvaïren.

–El pots portar ara? –va preguntar.
El príncep va respondre amb alegria:
–Doneu-me només uns minuts, senyor.
De seguida es va aixecar, va saludar el seu pare amb una pro-

funda reverència i va anar a buscar aquell mag portentós.
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