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DUBTE

Eren les set en punt de la vesprada d’un plujós divendres de 
març. Cinc minuts abans, així que una veu femenina havia 
anunciat per megafonia que les visites havien d’abandonar 
les habitacions, Claudi havia contemplat una vegada més el 
rostre desfigurat de Maria Eugènia, la seua respiració, len­
tíssima, agònica, quasi imperceptible; el seu cos, inert sota 
el llençol, havia bescanviat una breu mirada de consol i uns 
colpets afectuosos a l’esquena amb Miquel Àngel, i havia eixit 
al passadís amb el cap cot, l’ànima als peus i una profunda 
sensació de buidor que li omplia tot el pit.

Ara, plantat a la porta de l’hospital, acabava d’encendre 
l’últim cigarret del paquet que havia encetat a mig matí i 
s’anava enfonsant en la desesperació. Una volta alliberat de la 
necessitat de dissimular davant del marit els veritables senti­
ments envers ella, ja no feia res per evitar que la vacuïtat de 
la mirada o la profunditat d’un sospir el pogueren trair fent 
palesa la immensa tristesa que l’aclaparava. Tenia els ulls fits 
en un punt indefinit de l’altra banda de l’avinguda, més enllà 
del riu de vehicles que lliscava sota el plugim cap al centre de 
la ciutat, i no aconseguia pensar sinó en el desert que seria la 
seua vida fins que ella no recobrara algun estat semblant a la 
normalitat, si era que mai el recobrava. Un desert on, de fet, 
la possibilitat que entre Maria Eugènia i ell tot tornara a ser 
com tres mesos enrere ja no seria més que un miratge.
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«El doctor Moliner ha dit que se salvarà, però que va per 
llarg i no s’atreveix a dir com quedarà. Les lesions són molt 
greus: té commoció cerebral i diverses fractures de conside­
ració», li havia confessat Miquel Àngel així que l’havia vist 
entrar a l’habitació.

Per fi, havia aconseguit sobreposar-se al neguit dels dos 
dies i mig que l’equip mèdic havia tardat a permetre-hi les 
visites i ara, havent-la vist i sabent que se salvaria, pensava 
una altra vegada en el cúmul d’indicis i detalls, de sospites i 
evidències que l’empenyien a torturar-se tractant d’esbrinar 
tot el que Maria Eugènia, sens dubte, li havia estat amagant 
durant els tres darrers mesos. Hauria donat la sang per saber 
què sentia realment pel tal Ferran, quina mena de relació 
havia establert amb ell, fins on havien arribat. Embogit per 
la gelosia com estava, necessitava amb urgència que ella li 
confessara quina mena de sentiments l’havien llançada als 
braços d’aquell l’intrús, si es tractava tan sols d’una evasió 
efímera o d’una passió intensa i duradora, però no sabia quan 
seria possible parlar amb ella ni a quina estratègia hauria de 
recórrer per tal de veure satisfet el seu propòsit.

De tant en tant, quan aconseguia foragitar ni que fóra 
un segon el martiri a què es veia sotmés per aquestes cavil·
lacions, el que l’obsedia era la curiositat per saber qui dels 
dos, si el tal Ferran o ell, devia ocupar el pensament de Maria 
Eugènia en el precís instant de l’accident. Era com si en l’es­
clariment d’aquest fet puntual es trobara la clau capaç d’esvair 
tots els dubtes que el mortificaven, totes les sospites, totes 
les pors, i fer-li recuperar de bell nou la confiança en ella. 
O de deixar-lo ensorrat en la més amarga i desesperant de 
les certeses.
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De fet, abandonat a la deriva en un turbulent mar de 
malfiances i temors com navegava des de feia tres mesos, si 
Maria Eugènia haguera tingut l’accident a causa de l’alcohol, 
posava per cas, la seua curiositat hauria apuntat exactament 
cap al mateix objectiu: saber en qui dels dos anava pensant 
en aquell moment, si en el maleït Ferran o en ell. Ara bé, 
com que la casualitat havia volgut que Virgínia Clausell, la 
recepcionista del rotatiu on treballaven Maria Eugènia i ell, 
fóra testimoni presencial dels fets i en revelara el veritable 
motiu, aquesta curiositat encara havia esdevingut més justi­
ficada i s’havia fet més intensa.

Virgínia Clausell, la recepcionista, s’havia presentat a la redac­
ció quan ja eren les deu del matí ben tocades, tota esve­
rada, i el primer que havia fet havia estat demanar una 
til·la per mirar de tranquil·litzar-se. De seguida, entre glop 
i glop, havia començat a explicar que Maria Eugènia havia 
tingut un accident molt greu. Concretament, entre Orpesa 
i Benicàssim. Amb creixent excitació, havia afegit que ella 
havia estat de sort i que ja podia donar gràcies a Déu, perquè 
havia anat de ben poc com no s’hi havia vist implicada 
també. Havia estat uns deu minuts abans de les nou, venint 
cap a la feina. Maria Eugènia anava uns cent metres davant 
seu i, de sobte, sense saber com ni per què, s’havia estavellat 
de cara contra un camió. Era realment espantós: el cotxe 
havia quedat desfet, i ella, pobra xicota, també, inconscient, 
o morta, no ho sabia, atrapada entre la ferralla i plena de sang 
pertot arreu. El conductor del camió i ella mateixa havien 
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intentat obrir la porta del vehicle per veure què s’havia fet, 
però no havien pogut de cap manera. Un altre conductor, 
amb un mòbil, s’havia afanyat a avisar la policia i una ambu­
lància.

Virgínia Clausell s’havia acabat la infusió, però en comp­
tes de tranquil·litzar-se, es veia més nerviosa per moments. 
S’havia espantat tant, que feia més d’una hora que havia 
passat l’accident i encara li tremolaven les mans i les cames. 
Parlava de pressa, amb els ulls molls i la veu ennuegada. La 
primera reacció que havia tingut en veure que Maria Eugènia 
envaïa el carril contrari i s’estavellava contra el camió havia 
estat de sorpresa. En aquell moment, no havia encertat a 
explicar-se què li havia pogut passar, perquè havia estat en 
una recta i no anava de pressa ni estava fent cap avançament. 
L’única possibilitat era que li haguera agafat alguna cosa, un 
mareig, o un desmai, o un infart, o... Després, però, havia 
comprés que el més probable era que s’haguera distret pen­
sant Déu sabia en què, o en qui, perquè, curiosament, quan 
havia baixat del cotxe i s’havia acostat al d’ella per veure 
què s’havia fet, s’havia adonat que, tot i que anava sola, 
duia el jersei alçat fins al coll, els pits fora del sostenidor i 
els texans completament descordats, talment com si anara 
masturbant-se.

—Masturbant-se? —s’estranyà Claudi.
I es tornà a preguntar en qui devia anar pensant en 

aquell precís instant, en Ferran o en ell.
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FÀSTIC

Es veia tota preocupada. Se li notava pel silenci que guar­
dava, ella que sempre xerrava pels descosits. Per la brevetat 
de la resposta, sovint tan sols un gest desganat, un simple 
arronsar-se d’espatles com volent dir no ho sé, o com tu 
vulgues, tant me fa, cada vegada que ell tractava d’encetar 
conversa novament. I per l’ombra de tristesa que li enterbolia 
la mirada, amb aquells ulls tan vius que sempre tenia per a 
ell. I per la manera de somriure, tan breu, tan forçada, ella 
que per no res ja deixava anar la rialla amb tota la franquesa. 
Fins i tot, perquè ni tan sols havia posat cap cinta de música 
clàssica al casset del cotxe durant l’hora de viatge, amb tant 
com li agradava.

—Que no et dutxes? —va preguntar-li ell quan va eixir, 
tot nu, del bany.

—No.
—Què passa? Que no et trobes bé?
—No, no em trobe gens bé. Em sap greu no haver-

t’ho dit abans d’eixir —va respondre, depassant per primera 
vegada el monosíl·lab en tota la vesprada.

—Què et fa mal, amor meu?
—No, no és que em faça mal res, però una vegada que 

ens atrevim a inventar un pretext per passar la nit junts, se’m 
presenta la menstruació i tot se’n va a fer punyetes —va lamen­
tar-se tota entristida mentre es deixava caure vestida al llit.
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—Per mi..., jo no... En fi, que no m’importa, saps? —va 
fer ell.

—Però a mi sí. Em sap greu que... No sé, és com si... 
—va intentar explicar ella més ensopida per moments.

—Tant és, amor meu, igualment ens ho passarem bé. 
Ens acariciarem, ens explicarem coses, ens coneixerem una 
miqueta millor, no et pareix? —va tractar de tranquil·litzar-la 
bo i estirant-se al seu costat.

—Sí, però no podrem fer l’amor.
—Tant és; no t’hi amoïnes, un altre dia serà.
Sí que s’hi amoïnava. Feia més de mig any que es conei­

xien, que els ulls de l’un esmerçaven hores i hores devorant 
amb avidesa els de l’altre, que totes i cadascuna de les con­
verses que havien tingut no havien estat sinó un seguit d’in­
sinuacions agosarades, una declaració subtil però constant 
d’intencions massa temps reprimides, i sempre havia estat 
ella qui, arribat l’últim moment, s’havia negat a dur les coses 
més enllà de la simple amistat entre companys d’oficina. En 
aquells sis mesos, tan sols havia consentit que li agafara les 
mans, que li acariciara lleugerament la cara, que li fera un 
bes fugisser als llavis quan s’acomiadaven. I ara, justament 
ara que per fi s’havia atrevit a ser ella mateixa, a transgredir 
els límits d’una fidelitat conjugal mortificant i no desitjada 
des de feia tants i tants anys, no havia caigut en el detall que 
el més previsible i natural dels entrebancs podia malmetre 
totes les il·lusions que havien concebut.

—No patisques, amor meu, tindrem més oportunitats 
d’estar sols. Ja ho veuràs, com sí —va insistir ell.

No. No n’estava tan segura. Ni de bon tros. De fet, si 
s’havia atrevit a inventar un pretext per passar la nit, una sola 
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nit, amb ell en un hotel de muntanya a cinquanta quilòme­
tres de casa, era perquè ja feia dies que lluitava desesperada­
ment contra el temps i contra un munt de circumstàncies 
adverses. Sabia que no podia durar molt, aquella aventura, i 
abans de donar-la per acabada, per definitivament perduda, 
volia assaborir ni que fóra un trist glop de la cabalosa font de 
tendresa que hauria pogut estar. Hauria, en efecte, perquè 
tots dos, resignats i bonhomiosos de mena com eren, con­
vencionals malgrat les aparences, s’ho havien confessat més 
d’una vegada, que no sols els faltava el coratge que calia per 
abandonar els fills, sinó també per trencar una relació matri­
monial que passava per estable. A més, Andreu se n’havia 
adonat des del primer dia, que hi havia alguna cosa estranya. 
N’era ben conscient, el seu marit, que últimament sempre 
estava neguitosa, que tot l’enfurismava, que mai no tenia 
ganes de res, que quasi no menjava ni dormia. Fins i tot, 
veient-la tan desganada al llit, no havia pogut estar-se de 
preguntar-li si tenia un amant. I ella havia humiliat els ulls 
i ho havia negat amb aquell posat que es fa quan no es pot 
amagar la veritat, tot i que, de fet, tampoc no era del tot cert, 
que tinguera un amant.

—Ja ho veuràs, com prompte tindrem una altra opor­
tunitat d’estar juntets. A més, si avui no podem fer l’amor, 
és igual, hi ha altres maneres de... —va intentar suggerir ell 
en veure-la tan trista.

—...d’estimar-nos, no? —se li va avançar ella.
I ja no va dir res més, perquè, mentre completava la frase, 

havia lliscat llit avall disposada a omplir-se la boca de consol.
—Si no et ve de gust, no ho faces, Letícia —va dir ell 

maldant per mostrar-se comprensiu.
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Els seus fets, però, desdeien de mig a mig les seues 
paraules, perquè amb una mà ja li havia descordat la brusa 
per buscar-li els pits, amb l’altra li acariciava els cabells, i la 
impetuosa puixança del sexe feia del tot palés que es delia 
per trobar acollença entre els llavis que havien començat a 
besar-lo amb delicadesa.

Complaguda per l’excitació que havia provocat amb les 
primeres carícies, Letícia es va mirar el membre com qui 
contempla amb èxtasi la imatge venerada, el va agafar amb 
les dues mans i se’l va tornar a acaronar als llavis amb ten­
dresa per continuar amorosint-lo. A poc a poquet, va anar 
resseguint-ne el contorn del capciró amb la llengua, llepant-lo 
amb delectança, com si fóra la més saborosa de les exquisi­
deses, abans d’aturar-se i obrir la boca de bat a bat per fer-lo 
espetegar amb suavitat contra les dents.

Mentrestant, sense deixar de grapejar-li els pits, ell se 
la mirava i no se’n sabia avenir. Ja no era la dona prudent 
i formal que dia rere dia durant sis mesos havia salvat les 
aparences limitant-se a insinuar els sentiments més íntims 
amb la paraula, amb la mirada, amb una lleugera carícia de 
tant en tant. Ara era un volcà que havia entrat en erupció 
i la lava que expel·lia tot ho anava encenent al seu pas. De 
sobte, li va agafar la cara entre les mans i se la va mirar de 
fit a fit mentre considerava que potser no fóra per voluntat 
pròpia que es captenia com ho estava fent, sinó impulsada 
per la ràbia que li feia no poder satisfer-lo d’una altra manera 
a causa dels escrúpols.

—Em sap greu, Letícia. Deixa-ho estar.
Tota la resposta va consistir a posar-se de bell nou el 

capoll a la boca per continuar assaborint-lo. Ara, però, la 
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mesura havia deixat pas a la impetuositat i, en sentir la cali­
desa i l’enduriment del membre entre els llavis, un calfred li 
va recórrer l’espinada i la va fer gemegar bo i estremint-la de 
felicitat. Per fi, i encara que fóra la primera i última vegada, 
eren els dos sols entre quatre parets, tancats amb pany i clau, 
a resguard de mirades importunes, de possibles coneguts. 
De manera que res no podia impedir que sentira dins la 
boca aquell delitós instrument de plaer que ell li oferia amb 
amatença. Delerosa de satisfer-lo i també de satisfer els propis 
instints, bellugava el cap cadenciosament, amb creixent exci­
tació, propiciant així que a cada xuclada el membre li pene­
trara una mica més endins, que els gemecs d’ell, com els 
d’ella, foren cada vegada més intensos, més llargs, més i més 
complaents per als dos.

Glatint-se per retornar-li amb escreix unes carícies que, 
en la posició en què estaven, no podien passar de la més pura 
intenció, ell la tenia agafada pel clatell i bellugava els malucs 
amb fúria amunt i avall per enfonsar-li el fal·lus tan endins 
com podia, com si no trobara a faltar per a res la deliciosa 
cavitat que ella, potser per manca de confiança, li negava.

—Atura’t, Letícia, que no hem preparat cap tovallola 
ni cap mocador de paper ni res per eixugar-nos —es va pre­
ocupar ell així que el primer sotrac a l’engonal li va anunciar 
la imminència de la fi.

—No t’hi amoïnes —va ser tot el que va xiuxiuejar ella 
entre xuclada i xuclada.

—Oh!, però és que...
No va ser a temps d’acabar. Es va sentir batzegat de cap 

a peus per un seguit de convulsions embogidores, va deixar 
anar uns quants brams eixordadors i, així que va tornar en 
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si i va poder observar-la, es va adonar que havia retingut a 
la boca tot l’humor que el membre havia destil·lat i ara se 
l’estava empassant amb fruïció, com si fóra el més delicat 
dels nèctars.

—Ho veus, amor meu, com no calia res? —va dir ella 
fent un somrís captivador.

—Vols prendre alguna cosa? —va preguntar-li ell.
—Sí, demana’m una cervesa, que tinc set. Ara vinc, vaig 

a fer un riu.
A encesa de llums, mentre esperaven que es fera hora 

de sopar, s’havien assegut a la terrassa del bar de l’hotel, de 
cara a la muntanya. Mentre ella s’allunyava a pas viu cap al 
lavabo, ell va cridar el cambrer per demanar-li dues cerveses i 
després es va embadalir contemplant l’extensa falda poblada 
de carrasques i sureres que hi havia al seu davant, enllà del 
rierol, talment com si comparara la magnificència del pai­
satge amb la de la tendresa que ella li havia demostrat. Era 
tan agradable el que acabava de fer per ell! Tan íntim! Tan 
immens! Com més hi pensava, més impossible li semblava 
que poguera existir una demostració d’amor tan delicada i 
sincera com aquella. Tan deliciosa. Una mostra de confiança 
tan sublim. I el cas era que es coneixien tan poc! De fet, hi 
havia tantes i tantes coses que encara no havien comentat, 
que encara no havien compartit, que encara no havien con­
vertit en realitat. De vegades pensava que la relació que hi 
havia entre ells era com un enorme trencaclosques en el qual 
tan sols havien col·locat unes quantes peces. Molt poques. 
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I aquesta situació d’incipient intimitat en què es trobaven 
encara feia més sorprenent, més digne d’elogi, que un ins­
tant abans, a l’habitació, s’haguera esdevingut amb tanta 
naturalitat, com si fóra el més senzill dels fets, allò que a 
casa, després de tants anys, només s’esdevenia de tard en 
tard i després de concórrer tot un seguit de circumstàncies 
favorables, un munt de mèrits acumulats, com si, més que 
no un acte d’amor espontani i desinteressat, fóra un premi 
extraordinari per bon comportament.

Absort com estava en aquests pensaments, ni tan sols es 
va adonar que el cambrer havia servit les cerveses. El xicot 
va haver d’estossegar per reclamar l’atenció del client abans 
de preguntar-li si volia que carregara l’import de les consu­
micions al compte de l’habitació. Ell va fer que sí amb el cap 
i va mirar cap a la porta del lavabo. Tot entendrit com se 
sentia, mentre ella tornava a la taula, la va contemplar amb 
ulls d’agraïment i la va rebre amb un somrís corprenedor.

Tan bon punt va haver segut al seu lloc, ella es va afanyar 
a agafar la copa, però abans de posar-se-la als llavis, se la va 
quedar mirant amb cara de fàstic i, sense dir res, la va deixar 
a la taula. Atrapat entre l’escuma, hi havia un mosquit.

Així que se’n va adonar, tot amatent, ell va iniciar el 
gest de traure’n l’insecte amb el palpís del dit, però ella li va 
agafar la mà amb decisió per impedir-ho.

—No, deixa-ho estar, ja faré un glop de la teua —va dir 
en to resolutiu.
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MESURA

A les sis de la vesprada, com cada divendres des que havia 
començat el curs, va agafar l’autocar per tornar a casa. Des­
prés de cinc dies anant de la solitud del modest apartament 
a la cridòria de les aules del conservatori i viceversa, sempre 
davant de les mateixes obligacions, sempre immersa en la 
mateixa rutina de partitures elementals, sovint entonades 
amb desgana i poca traça per criatures sense cap mena d’ap­
titud ni de motivació per a la música que s’hi enfrontaven per 
simple i capriciosa obstinació dels pares orientada a satisfer 
les pròpies frustracions, aquell viatge de cap de setmana, més 
que no un deure, li semblava una pausa alliberadora.

Podia agafar el tren i arribar a Madrid una o dues hores 
abans que anant-hi amb autocar, però el cert és no ho havia 
fet mai. Tot i la gentada d’alguns divendres, i l’estretesa del 
seient, que quasi li impedia canviar de postura, i la impossi­
bilitat d’alçar-se a estirar les cames fins al bar, el fet era que, 
per estranyes raons que ni ella mateixa encertava a explicar-se, 
sempre s’havia estimat més la carretera que no la via.

Indefugiblement lligada a dues ciutats, a una per les 
obligacions professionals i a l’altra pels deures familiars, la 
vella il·lusió pel camp, que encara conservava dels temps de 
la xiruca i el sac de dormir, s’havia de conformar amb aquell 
contacte fugaç que s’esdevenia cada cap de setmana, tan sols 
a través de la finestreta de l’autocar i a les fosques gran part 
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del viatge. Però en gaudia tant com podia. Primerament, 
l’esguard se li esbargia pel plàcid mar de tarongers que s’es­
tenia a banda i banda de la carretera. Després, arribada la 
muntanya, s’embadalia contemplant l’heroica dignitat amb 
què garrofers, oliveres, ametlers, pins i alguna trista carrasca 
afrontaven l’assedegament d’una terra que semblava proscrita 
per la pluja. Finalment, escorcollant la foscor, la mirada agraïa 
el senzill encant de la planura, tan extensa, tan silent, tan 
austera. De manera que arribava al final del trajecte amb una 
bona provisió de belles imatges que l’ajudaven a suportar la 
fredor de tant de ciment, tant de vidre i tant d’asfalt com hi 
havia a la gran ciutat.

I aquell dia, sortosament, s’hi havia afegit un altre al·
licient: el del jove ros i esprimatxat que, assegut i silenciós al 
seu costat, no parava de mirar-la de reüll.

De primer, reclosa en si mateixa i una mica distreta de 
mena com era, no havia reparat en el seu aspecte. Ni tan sols 
se l’havia mirat per curiositat. Durant més d’una hora, havia 
repartit l’esment entre el paisatge canviant que s’estenia enllà 
de la finestreta de l’autocar i la revista que havia comprat a 
l’estació cinc minuts abans d’eixir. Després, però, així que 
se n’adonà, bo i atrevint-se a tornar-li d’esquitllentes una 
mirada fugissera de tant en tant, a poc a poc anà descobrint 
en ell l’atractiu d’una figura àgil i delicada, la serenor melan­
giosa d’un rostre que li evocava efígies antigues, l’agradable 
senzillesa d’una vestimenta discretament informal i alhora 
elegant. I no pogué estar-se d’agrair als capricis de l’atzar 
que li hagueren brindat aquella companyia tan suggestiva. 
Una companyia que li oferia la possibilitat d’una distracció 
passatgera, d’unes hores de conversa tranquil·la i de plaent 
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contemplació. Tan sols unes hores; potser no el veuria mai 
més. Però era precisament en això que raïa tot l’encís, en la 
seua eventualitat, lliure de tot compromís, de tot possible 
lligam.

De sobte, es preguntà per què devia ser que de vegades 
una simple veu, o un rostre, o una actitud, com ara aquella 
mirada furtiva que sentia tan a prop, cada volta més sovint, 
més intensa i captivadora, li provocava tot un seguit de fan­
tasies entendridores, de somnis estimulants. No ho sabia. 
Tan sols sabia que el trobava certament atractiu i que es delia 
per sentir-li la veu, per mirar-lo als ulls, per confessar-li uns 
sentiments capriciosos i potser compartits. Semblava tan 
atent! Tan sensible! Tan delicat! Eren tan graciosos, aquells 
rínxols daurats que li tapaven el front! Tan transparent, la 
seua mirada! Tan blanca, la seua pell! I, com sempre, sentí 
la fiblada de la curiositat. Com es devia dir? D’on devia ser? 
On devia viure? I amb qui? Què li agradaria llegir? Quina 
mena de música l’emocionaria? Però tant se valia; potser era 
millor no arribar a esbrinar-ho mai. De fet, sols desitjava la 
seua proximitat mentre durara el viatge, la seua conversa, i 
amb això en tenia prou. O si més no així ho volia creure.

Tot d’una, però, així que tingué l’atreviment de tombar 
el cap i sostenir-li la mirada tan sols un segon amb tanta 
fermesa com ell li adreçava la seua, sentí que el cor se li esva­
lotava i, com per efecte d’una metzina fulminant, aquella 
curiositat inicial, aquella lleugera atracció purament contem­
plativa, aquell simple afany de conversa intranscendent, tot 
esdevingué un sentiment trasbalsador, una fam desesperada 
d’ell, un somni embogidor. El tenia tan a prop! Tan a l’abast 
de les seues ànsies! I semblava tan adelerat! Però... per què 
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romania callat? Per què no gosava fer-li cap comentari, per 
banal que fóra, si tanmateix se la mirava amb desig? Com 
era que es captenia amb tanta timidesa si ella li estava dient 
amb els ulls que desitjava el mateix que ell? A més, era ell qui 
havia cercat de manera deliberada la proximitat que havia fet 
esclatar el detonant, ja que la meitat dels seients eren buits i 
havia anat a seure justament al del seu costat.

Llargament reprimits, com si ja no els poguera contenir 
ni un sol instant més, els impulsos se li acabaren de desfer­
mar de sobte, quan l’autocar, com cada divendres, s’aturà a 
mig camí i tothom es disposà a baixar per estirar les cames 
i prendre alguna cosa. Tot d’una, en posar el peu a l’estrep, 
la somorta rojor del crepuscle li infiltrà una certesa que la 
féu estremir de cap a peus. I de seguida sentí tot l’encís de 
la primavera que tot just començava a esclatar. L’aire del 
capvespre espargia el finíssim perfum dels matolls i dels arbres 
en flor, la suau harmonia de les veus del camp, les tendres 
manyagues de la primera foscor. Al seu davant, les tranquil·
les aigües del pantà d’Alarcón, la remor del boscam que el 
vorejava, la serenor del camp sota l’incipient mantell protec­
tor de la nit, tot l’empenyia a l’aventura inconfessable.

Encara restà un segon aturada al graó, una mica inde­
cisa, com si no acabara de saber si volia o si dolia. No hi 
estava feta, a aquelles situacions. Certament, mai no ho havia 
permés, que l’instint se li apoderara del seny. Ara, però, ja no 
hi havia dubtes: una contundent veu interior li repetia amb 
insistència i des de molt endins, allà on brollen els sentiments 
més sincers i voluptuosos, que per molt que intentara resistir 
a la temptació, a la fi, l’impuls acabaria imposant-se a la 
prudència.
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Amb l’ànim trasbalsat, baixà de l’autocar i, tot sospirant, 
començà a caminar a poc a poquet entre la gent cap a la 
porta del bar, fermament decidida a executar l’acte de valor 
que el cor li dictava.

El jove, més esvelt que mentre havia romàs quiet i silent 
al seu costat, més alt i bencossat del que havia imaginat fins 
ara, més atractiu encara, caminava davant d’ella, a pas lent, 
talment com si l’esperara. O com si li haguera endevinat el 
pensament i es disposara a complaure amb amatença els seus 
desitjos. En efecte, així que arribà a la porta de l’establiment, 
en comptes d’entrar-hi, s’aturà entre el riu de passatgers, es 
tombà i li buscà els ulls amb posat humil, quasi implorant, 
com si totes les armes amb què comptara per a acabar de 
robar-li el cor foren la fragilitat de la mirada i una gran sen­
zillesa d’esperit.

Tota entendrida com se sentia, ella també se’l mirà fixa­
ment, sense poder evitar que dels ulls li brollara tot un riu 
d’insinuacions. Ja era tard per a repensar-s’hi: els dos per­
seguien el mateix propòsit i hauria estat inútil tractar de 
capgirar-lo. De manera que no els calgué cap paraula: bo i 
sostenint-se la mirada amb fermesa, s’agafaren de la mà i, 
tendrament acaronats, com dues ànimes ingènues foses en 
un sol desig, s’allunyaren passejant cap a la riba del pantà.

Tothom era assegut al seu lloc quan tornaren a l’autocar. 
Discretament separats, ell un parell de passes davant d’ella, 
hi pujaren en silenci, avançaren passadís endins esquivant 
amb un cert sentiment de vergonya la severitat de les mirades 
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impacients que censuraven la seua tardança i en adonar-se 
que ningú no havia ocupat l’últim seient, com establint un 
pacte tàcit, es miraren de fit a fit i s’oferiren un breu somrís 
de complicitat.

I és que, lluny d’apaivagar-los el foc, la profusió de carí­
cies que havien bescanviat mentre es besaven i es besaven i es 
tornaven a besar amb embogiment estirats a l’herbatge de 
la riba del pantà no havia fet sinó atiar-lo més encara. Per això 
no hagueren d’afegir cap frase a les poquíssimes que havien 
pronunciat entre bes i bes, entre carícia i carícia, entre sospir 
i sospir. Embriacs de tendresa com estaven, cap dels dos no 
necessitava fer ni una sola pregunta per saber què era exac­
tament el que desitjava l’altre.

I fou per aquest motiu que no pronuncià una sola 
paraula de refús ni expressà el més lleu gest de disconformitat 
quan ell, havent-se llevat la caçadora i assegut en un extrem 
del seient, la féu estirar amb l’esquena recolzada a la seua 
falda i ells llavis a frec dels seus. Ben al contrari, empesa per 
la dèria del desig que no havia pogut satisfer plenament vora 
l’aigua, ella mateixa cuità a llevar-se la roba de cintura en 
amunt d’una revolada per oferir-li la nuesa dels pits.

A través de la penombra que regnava dins el vehicle, el 
jove contemplà amb creixent fascinació la turgent rodonesa 
d’aquells fruits enormes i madurs, aturant-se un instant en 
l’excitant foscor marronosa que en nimbava els mugrons, 
però abans d’assaborir-los amb delicadesa, com si el seu refi­
nat esperit de gormand no li permetera de renunciar a la 
incitant delectació de cap nèctar previ, li acaronà el coll i, a 
poc a poquet, quasi imperceptiblement, li l’anà llepant cap 
amunt, fins que arribà a la suau prominència del mentó, 
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on s’aturà un instant per xuclar-lo a poc a poquet abans de 
traure de bell nou la llengua i resseguir amb la punta tot el 
contorn dels llavis per humitejar-los amb fruïció i deixar-los 
ben assaonats abans d’oferir-los el bes definitiu.

Conscient de l’extremada delicadesa amb què aquella 
ànima sensible i compassiva maldava per conrear el més 
plaent dels sentiments com recomanava el bon gust, la bar­
roera precipitació amb què s’havia llevat la brusa i el soste­
nidor li provocà una sobtada calrada de vergonya. Una mica 
contrariada amb si mateixa, féu propòsit d’esmena i obrí els 
llavis per deixar-se’ls besar a pleret. Sols de tant en tant, amb 
bona cura de no incórrer de bell nou en la mateixa errada, 
s’atrevia a fer lliscar els dits amb tendresa entre els rínxols 
del front, a fregar-li la punta de la llengua amb la seua, a 
mossegar-li suaument ara un llavi i adés l’altre.

Satisfet de la placidesa amb què s’esdevenien els fets, 
el jove féu una pausa per comprovar que eren a resguard 
de mirades indiscretes i, ara sí, prenent embranzida, li pes­
sigà una mica els mugrons per endurir-los abans de traure 
la llengua i fer-la saltar de l’un a l’altre amb alternança bo 
i baixant de l’arrogant turgència del cim a la suavitat de la 
fosca aurèola que tan generosament els envoltava.

De sobte, els fanals d’una llarga avinguda feriren greu­
ment la penombra interior del vehicle i la precaució empenyé 
els amants a interrompre les efusions. Ella clogué els ulls i 
restà quieta fingint que dormia; ell cuità a protegir-li la nuesa 
dels pits amb la caçadora.

Així que l’autocar deixà enrere la població, la caçadora 
tornà a reposar al respatler de davant i els ulls d’ella brillaren 
de bell nou com dues espurnes en la foscor. Delint-se per 
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continuar, se li abraonà al coll i el mirà tota embadalida: 
era un prodigi, aquell àngel bo, i les seues mans, dos pro­
funds nius de tendresa d’on podien nàixer les carícies més 
encisadores. Ella, tan sols un efímer desig de fuga, un rampell 
d’oblit passatger; una dona temorosa que el poc temps que 
restava de viatge resultara insuficient per a satisfer tota l’ànsia 
que li bullia a dins. Empesa per aquest ardent neguit, l’estrebà 
amb forçà cap a ella i li oferí els llavis amb voluptuositat.

Sabedor que la pressa no s’adiu amb les menges exqui­
sides, el jove només li’ls fregà lleugerament per oferir-li el 
verí del seu alé i de seguida es tornà a fer enrere. Després, 
amb les mans ben quietes, com per fer-la gruar, resseguí 
amb la mirada tota la llargària de la sedosa faldilla estam­
pada en colors foscos que, més que cobrir les cames, n’insi­
nuava l’esvelta redonesa del contorn. Encara restà immòbil 
un moment, ara escrutant-li els ulls per complaure’s en la 
cobejança que revelaven, com si no concebira l’amor sinó 
com el més parsimoniós dels rituals. I quan li semblà que 
els sospirs d’impaciència ja ranejaven l’arravatament d’un 
cant desesperat, tot comprovant que ni el conductor ni cap 
passatger no observara els seus moviments, allargà la mà i, 
a poc a poquet, per sobre de la faldilla, la dugué allà on el 
foc era més viu.

Tot d’una, ella sentí com la humitat li amarava el pou 
del desig, com l’omplia curull, com vessava i regalimava per 
les parets de fora assaonant la terra de l’esponerós jardí que 
l’envoltava. Moguda per aquesta sensació, alçà una mica les 
natges i es desféu del finíssim destorb que les cobria. Con­
tingut fins ara, l’impuls lúbric esclatà amb tota la força i la 
llançà a sobre d’ell. Li encerclà la cintura amb les cames i 
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mentre amb una mà l’agafava pel clatell per acaronar-se’l 
i embolcallar-li els llavis amb els seus, amb l’altra intentà 
deslliurar el vigorós remei que li havia d’apaivagar tots els 
neguits.

—No, ací no. No és el lloc adequat; seria com invitar 
una princesa a sopar en un hostal abjecte —xiuxiuejà ell.

Restà atuïda, tan sorpresa, tan avergonyida, que no va 
saber què fer ni què dir. Se sentia com si de sobte el món 
se li haguera ensorrat sota els peus i de l’esfondrament s’ha­
guera enlairat un dens núvol de tristesa que havia esborrat 
tot l’encís del moment. L’últim mot, pronunciat amb aque­
lla fermesa, amb aquella contundència, amb aquell domini 
absolut sobre els propis instints, li havia percudit la ment 
com un colp sec de martell i li havia fet sentir una recança 
tan gran que no li cabia a dins. Abjecte: en aquell moment, 
li semblà que cap altre adjectiu no podia definir tan bé el 
seu comportament.

Enfonsada en la tristesa com estava, no encertà a fer 
absolutament res per evitar que el xicot, bo i mirant-se-la 
amb tendresa, talment com si se’n compadira, allargara la 
mà i li alçara la faldilla a poc a poquet per buscar-li l’indret 
humiliat. Sabia que no es tractava sinó d’un simple gest de 
condescendència, d’una trista engruna del que podria haver 
estat aquella disbauxa si no haguera tingut la malaurança 
d’ensopegar amb una ànima tan considerada, però, tot i així, 
no trobà prou forces per a renunciar-hi.

Resignada a prendre’s les coses com Déu havia volgut 
que es presentaren, notà com el dit s’obria camí amb tota 
la parsimònia en un lentíssim avanç cap al punt on s’havia 
de consumar l’acte de consol i de seguida es tornà a sentir 
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humitejada. Per un moment, fins i tot tingué la temptació 
d’esbrinar què s’esdevenia entre les cames del jove, fins a 
quin punt ell també se sentia excitat i necessitava que ella 
abandonara la passivitat per complaure’l, però de seguida 
advertí que potser podia resultar-li més satisfactori fingir una 
certa indiferència que no pas cedir a la curiositat i es tornà 
a concentrar en la sensació de creixent benestar que sentia 
entre les seues.

La pressió del palpís sobre el borronet afamegat era cada 
vegada més intensa, més excitant; el ritme, més viu, més 
compassat. De sobte, molt abans del que s’esperava, no pogué 
contenir-se un lleuger gemec de plaer i hagué de maldar 
perquè no se li n’escapara un altre de més fort i el poguera 
sentir tothom. I de seguida, tot coincidint amb la primera 
convulsió que venia a anunciar-li la imminència d’unes altres 
de més intenses i plaents, s’adonà que el jove, amb l’altra mà 
introduïda per la cintura cap a dins dels pantalons, també 
s’estremia, també deixava anar un esbufec sord, també premia 
els llavis i s’agitava compulsivament com ella.

A poc instant, així que arribà la calma que succeeix a 
l’èxtasi, tots dos s’alçaren en silenci i buscaren un altre seient 
per separat, un a cada costat del passadís. Ja no es tornaren 
a mirar ni es digueren res més durant l’hora que restava de 
viatge, talment com si se’n recaren, de no haver-se contingut 
els sentiments. I tampoc no encertaren a fer-se sinó un tímid 
somrís de comiat mentre baixaven de l’autocar. Tan bon punt 
s’adonaren que a l’andana els esperava la mateixa persona, 
però, una mica enrojolats, hagueren de maldar perquè no 
se’ls escapara cap gest que els delatara.

—Supose que no us coneixeu, veritat? —preguntà 
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l’home que els esperava adreçant-se al jove mentre agafava 
l’esposa per la cintura i l’atreia a poc a poquet per fer-li el 
bes de benvinguda.

—No —s’apressà a respondre el xicot bo i mirant-la 
com si, en efecte, no la coneguera de res. I per arredonir la 
comèdia, es dirigí al marit i afegí:— Que curiós! Hem fet el 
viatge junts sense saber que els dos veníem a veure’t a tu.

—Patrícia, la meua senyora —féu l’home dirigint-se al 
jove per iniciar la presentació. I tot seguit, mirant-se l’esposa, 
li explicà:— Marcel Planadevall, tota una promesa del cine. 
Farà el protagonista de la pel·lícula que comence a rodar la 
setmana que ve.

Ella allargà la mà cap al jove i se’l mirà amb gratitud; 
ell li oferí la seua per encaixar bo i dient:

—Encantat. El seu marit té un gust exquisit, senyora.
—Molta sort —fou tot el que aconseguí dir Patrícia, 

sense aclarir si amb aquestes paraules es referia a ell, a l’espòs 
o a ella mateixa.




