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IL PIANTO DELLA SCAVATRICE
7

Solo lamare, solo il conoscere
conta, non ['aver amato,
non l'aver conosciuto. Da angoscia

il vivere di un consumato
amore. Lanima non cresce piz‘t.
Ecco nel calore incantato

della notte che piena quaggin
tra le curve del fiume e le sopite
visioni della citti sparsa di luci,

echeggia ancora di mille vite,
disamore, mistero, e miseria
dei sensi, mi rendono nemiche

le forme del mondo, che fino a ieri
erano la mia ragione d esistere.
Annoiato, stanco, rincaso, per neri

piazzali di mercati, tristi
strade intorno al porto fluviale,
tra le baracche e i magazzini misti

agli ultimi prati. Li mortale

¢ il silenzio: ma gitl, a viale Marconi,
alla stazione di Trastevere, appare
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EL PLANY DE CEXCAVADORA

Sols Pestimar, sols el conéixer
val, no ’haver estimat,
no I'haver conegut. Es angoixant

viure d’un amor
extingit. Canima no creix més.
Heus acf en la calor encantada

de la nit que plena aci sota,
entre les revoltes del riu i les adormides
visions de la ciutat atapeida de llums,

ressona encara amb mil vides;
desamor, misteri, i miseria dels sentits,
em fan enemigues

les formes del mén que fins ahir
eren la meua raé d’existir.
Avorrit, cansat, torne a casa per negres

placetes de mercats, tristos
carrers al voltant del port fluvial,
entre les barraques i els magatzems que es barregen

amb els darrers prats. Mortal

és alli el silenci: perd a sota, en I'avinguda Marconi,
en I'estacié de Trastevere, apareix
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ancora dolce la sera. Ai loro rioni,
alle loro borgate, tornano su motori
leggeri — in tuta o coi calzoni

di lavoro, ma spinti da un festivo ardore
i giovani, coi compagni sui sellini,
ridenti, sporchi. Gli ultimi avventori

chiacchierano in piedi con voci
alte nella notte, qua e la, ai tavolini
dei locali ancora lucenti e semivuoti.

Stupenda e misera citta,
che mbai insegnato cio che allegri e feroci
gli womini imparano bambini,

le piccole cose in cui la grandezza
della vita in pace si scopre, come
andare duri e pronti nella ressa

delle strade, rivolgersi a un altro uomo
senza tremare, non vergognarsi
di guardare il denaro contato

con pigre dita dal fattorino
che suda contro le facciate in corsa
in un colore eterno d'estate;

a difendermi, a offendere, ad avere
il mondo davanti agli occhi ¢ non
soltanto in cuore, a capire

che pochi conoscono le passioni

in cui 10 S0no vissuto:
che non mi sono fraterni, eppure sono
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encara dolca la tarda. Als seus barris,
als seus suburbis, tornen amb motocicletes
—amb granota o amb pantalons

de treball, perd empesos per un ardor festiu—
els joves, amb els companys sobre el sell6,
somrients, bruts. Els darrers clients

xerren drets en veu alta
en la nit, aci i all3, a les taules
dels locals encara lluminosos i mig buits.

Ciutat meravellosa 1 miserable,
que m’has ensenyat el que, alegres i ferotges,
els homes aprenen de menuts,

les coses menudes on es descobreix
la grandesa de la vida en pau, com
caminar indiferents i rapids entre la multitud

dels carrers, dirigir-se a un altre home
sense tremolar, no avergonyir-se
de guardar els diners comptats

amb lents dits pel cobrador
que sua en ruta contra les faganes
amb un color etern d’estiu;

a defensar-se, a ofendre, a tenir
el mén davant els ulls i no
sols al cor, a comprendre

que sén pocs els qui coneixen

les passions en que he viscut,
que no em sén fraterns, i tanmateix sén
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Sratelli proprio nell'avere
passioni di womini
che allegri, inconsci, interi

vivono di esperienze
ignote a me. Stupenda e misera
citta che mi hai fatto fare

esperienza di quella vita
ignota: fino a farmi scoprire
cio che, in ognuno, era il mondo.

Una luna morente nel silenzio,
che di lei vive, sbianca tra violenti
ardori, che miseramente sulla terra

muta di vita, coi bei viali, le vecchie
viuzze, senza dar luce abbagliano
e, in tutto il mondo, le riflette

lassiy, un po’ di calda nuvolaglia.
E la notte pii bella dell'estate.
Trastevere, in un odore di paglia

di vecchie stalle, di svuotate
osterie, non dorme ancora.

Gli angoli bui, le pareti placide

risuonano d incantati rumori.
Uomini e ragazzi se ne tornano a casa
— sotto festoni di luci ormai sole —

verso i loro vicoli, che intasano

buio e immondizia, con quel passo blando
da cui pin lanima era invasa
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germans meus per tenir
passions d’homes
que alegres, inconscients, sencers

viuen d’experiencies
desconegudes per mi. Meravellosa i miserable
ciutat que m’has fet passar

experiencia d’aquella vida
desconeguda, fins a fer-me descobrir
el que en cadascti era el mén.

Una lluna que agonitza en el silenci,
que d’ella viu, empal-lideix entre violents
ardors, que miserablement sobre la terra

muda de vida, amb les belles avingudes, els vells
carrerons, sense fer llum fascina
i en tot el mdén reflecteix

en el cel, un poc de la calida nuvolada.
Es la nit més bella de Iestiu.
Trastevere, amb una olor de palla

de vells estables, de tavernes
buides, encara no dorm.
Els cantons foscos, els murs placids

ressonen amb remors encantades.
Homes i joves se’n tornen a casa
—sota garlandes de llum solitaries—

cap als seus carrerons, que la foscor

i la immundicia obstrueixen, amb aquell pas tou
pel qual estava més envaida 'anima
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quando veramente amavo, quando
veramente volevo capire.
E, come allora, scompaiono cantando.

11

Poveto come un gatto del Colosseo,
vivero in una borgata tutta calce
e polverone, lontano dalla citta

¢ dalla campagna, stretto ogni giorno
in un autobus rantolante:
e ogni andata, ogni ritorno

cra un calvario di sudore e di ansie.
Lunghe camminate in una calda caligine,
lunghi crepuscoli davanti alle carte

ammucchiate sul tavolo, tra strade di fango,
muriccioli, casette bagnate di calce
e senza infissi, con tende per porte...

Passavano olivaio, lo straccivendolo,
venendo da qualche altra borgata,
con limpolverata merce che pareva

[frutto di furto, e una faccia crudele
di giovani invecchiati tra i vizi
di chi ha una madre dura e affamata.

Rinnovato dal mondo nuovo,

libero — una vampa, un fiato
che non so dire, alla realta
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quan veritablement estimava, quan
veritablement volia comprendre.
I, com aleshores, desapareixen cantant.

I1

Pobre com un gat del Colosseu
vivia en un suburbi tot calg
i pols, allunyat de la ciutat

i del camp, estret cada dia
en un autobds ranquejant,
i cada anada, cada tornada

era un calvari de suor i d’ansia.
Llargues passejades en una calida caligja,
llargs crepuscles davant els papers

amuntegats a la taula, entre carrers de fang,
murs, casetes banyades de cal¢
i sense marcs, amb cortines per portes...

Passaven l'oliver, el drapaire,
venint de qualsevol altre suburbi,
amb la mercaderia polsosa que semblava

fruit d’un robatori, i un rostre cruel
de joves envellits entre vicis,
de qui té una mare dura i famolenca.

Renovat pel nou mén,

lliure, una flama, un ale
que no sé explicar, en la realitat
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che umile e sporca, confusa e immensa,
brulicava nella meridionale periferia,
dava un senso di serena pieta.

Unanima in me, che non era solo mia,
una piccola anima in quel mondo sconfinato,
cresceva, nutrita dall'allegria

di chi amava, anche se non riamato.
E tutto si illuminava, a questo amore.
Forse ancora di ragazzo, eroicamente,

e pero maturato dall'esperienza
che nasceva ai piedi della storia.
Ero al centro del mondo, in quel mondo

di borgate tristi, beduine,
di gialle praterie sfregate

dél un vento sempre senza PélCE‘,

venisse dal caldo mare di Fiumicino,
o dall’agro, dove si perdeva
la citta fra i tuguri; in quel mondo

che poteva soltanto dominare,
quadrato spettro giallognolo
nella giallognola foschia,

bucato da mille file uguali
di finestre sbarrate, il Penitenziario
tra vecchi campi e sopiti casali.

Le cartacce e la polvere che cieco

il venticello trascinava qua e la,
le povere voci senza eco
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que humil i bruta, confusa i immensa,
sagitava en la periferia meridional,
donava una sensacié de serena pietat.

Creixia en mi una anima que no era sols meua,
una petita anima en aquell mén infinit,
nodrida per alegria

de qui estimava, encara que no féra correspost.
I tot s'il-luminava, en aquest amor.
Potser encara de jove, heroic,

perd madurat per I'experiéncia
que naixia als peus de la historia.
Estava al centre del mén, en aquell mén

de suburbis tristos, beduins,
de prats grocs agitats
per un vent que mai no es calma,

vingués del calid mar de Fiumicino,
o del camp, on es perdia
la ciutat entre els tuguris; en aquell mén

que solament podia dominar,
espectre quadrat i engroguit
en 'engroguida calitja,

foradat per mil files iguals
de finestres barrades, el Penitenciari
entre antics camps i masos adormits.

El paperam i la polseguera que cec

el ventet arrossegava aci i alla,
les pobres veus sense eco
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