Les aventures d'un jove
escuder del Segle dor
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A TALL DE PRESENTACIO

Durant un viatge per la Toscana italiana, la primavera
passada, romancejava pels carrers de la ciutat de
Livorno, quan els meus passos de caminant desvagat
em van dur fins a una llibreria de vell. Alli, regirant
prestatgeries i escorcollant piles de llibres polsosos i es-
grogueits pel pas del temps, em vaig topar, per casuali-
tat, amb l'obra que teniu a les mans. Va caure mentre
agafava una edici6 del segle xviu de la Divina Comedia i
sestavella contra el terra, enmig d’'un ndvol de pols.

El llibreter em travessa amb la mirada des de
la seua taula, per damunt d’unes ulleres quadrades.
Rondina un grapat de malediccions sobre els turistes
ociosos que només hi entraven a fussar, tafanejar i des-
ordenar-li tot el local. Mig enrojolit i temords del co-
negut geni dels italians, vaig procedir a retornar aquell
llibre al seu lloc. Aixi que el vaig agafar, perd, vaig ado-
nar-me que alld no era un llibre qualsevol.

Per les tapes de cuir i el color groguenc del paper,
feia I'efecte de tenir una pila d’anys. Dret enmig de la
llibreria, vaig fullejar-lo amb curiositat. Tot d’una, un
parell de pagines es descosiren i voleiaren com papa-

llones fins a posar-se delicadament al terra. Mentre les



recollia, vaig sentir el llibreter que em maleia nova-
ment en veu baixa i colpejava la taula amb els dits.
Aquell llibre era un manuscrit, indubtablement d’'una
certa antiguitat, perd sense gens de valor bibliofil. No
obstant aixd, en tornes de la destrossa, vaig decidir
comprar-lo. Estava escrit en francés i m'aniria bé per a
practicar les meues llunyanes llicons a l'institut. El 1li-
breter me’l barata per quatre lires, no sé si més content
de perdre de vista un llibre que ningt no volia o de
perdre’'m de vista a mi.

De tornada a I'hotel vaig fullejar-lo. I imagineu-
vos quina va ser la meua sorpresa en descobrir que
aquells paperots eren la traduccié d’una historia escri-
ta per un valencia del segle xv. Algu que, ja en la velle-
sa, volia deixar constancia escrita d’una curiosa
aventura de la seua joventut. Atés que la historia, al
seu temps, mai no va publicar-se i només circula ma-
nuscrita, considere justificat el meu desig de retornar-
la a la seua llengua original. Com que no séc entés en
traduccions, de segur que ara i adés hauré fet algun
desficaci en el trasllat d’alguna paraula o alguna ex-
pressié. No obstant aix0, he provat d’oferir un treball
el més comprensible possible per a un lector del nos-
tre segle, sense trair massa el sentit de I'original.

I acabe aquest preambul. Ara ja podeu comengar, si
us ve de grat i no teniu res millor a fer, amb aquesta his-
toria. Una historia que, ja que no tenia titol, m’he pres la
llibertat de batejar-la com E secret de [alquimista.
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I
De l'arribada del cavaller de la mitjanit.
De com una pregunta i una resposta poden canviar per
sempre les nostres vides

Aquesta historia potser féra bo comengar-la amb el
meu nom complet, seguir-la amb la descripcié per
damunt de la meua vida i acabar-la amb la raé per la
qual escric. De tot aix0, per circumstancies alienes als
meus desitjos, trobe que només puc revelar-vos que
em diuen Jordi. De la resta de detalls, no puc parlar-
ne sense perill, ara com ara. Aquests records de joven-
tut els he referits en manta ocasions, davant d’amics i
coneguts. Ells sén els que, seguit seguit, m’han dema-
nat d’escriure la historia, perque no s'oblide quan la
meua anima deixe aquest mén.

Tot i que els anys no s’escolen debades i que la
memoria ja em comenga a fallar, de tant en tant, he de
trobar un enfilador per on mamprendre el fil de la his-
toria. I el primer record que em ve al cap, quan hi
pense, és la veuassa de 'oncle Joan:

—Que on teniu la for¢a? A aquest ritme no aca-
barem mai de la vida!

Aquella devia ser la desena vegada que ho repetia.
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Erem cap al pic de gener. Fora, udolava un vent tra-
muntanat, fred i implacable, esmolat i tallant com
una pluja de vidres. A dins, crepitava una foguera, es-
morteida i cansada, que algu tenia cura d’anar revifant
per allargar la lenta agonia de les brases.

Feinejavem tot el dia, de temps enga, amb les oli-
ves. De primer les munyiem dels arbres amb les pin-
ces. Després les arreplegavem de les mantes i les
abocavem en cabassos. Tot seguit les ensacavem i, per
enllestir la jornada i acabar d’esllomar-nos, encara ca-
lia dur els sacs fins a la cabana i apilar-los de forma
adient. Les cames ens feien figa. Els musculs dels bra-
gos ens cofen i 'esquena ens dolia com si ens hague-
ren apallissat. Per aixd, no és d’estranyar que, en
acabant, tots caiguérem rendits sobre els matalassos de
palla, sense alé i capolats.

Aquella jornada, no obstant aixd, cap a la mitja-
nit, encara no érem prop, ni de bon tros, d’acabar.

Loncle, Joan Bérnia, era 'arrendatari de les fane-
cades que formaven les terres del mas del Buc, propie-
tat del baré d’Alfarras. El mas rebia aquest nom pel fet
de trobar-se emplagat a la muntanya, al capdamunt
d’un barranc que obria les goles a un abisme escarpat i
totalment vertical.

Loncle Joan s'enorgullia del fet que tothom el
considerava un bon home, un home honrat: treballa-
dor, pacific, bon cap de familia. Encara que per aque-
lles contrades, ser un home honrat es reduia a tenir
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com a maxima preocupacié conrear la terra per fer
endavant la familia. I la famiflia, tia Elionor i sis cria-
tures, no cal dir que I'ajudaven treballant de valent de
sol a sol.

Lendema ens tocava el torn de dur les olives a
lalmassera. Les olives del baré arreplegades a la terra
del baré que només podiem dur a 'almassera del baré
i vendre’n l'oli a 'administrador del baré.

—No arrossegueu els sacs per terra o fareu malbé
les olives! Que on teniu la for¢a? A aquest ritme no
acabarem mai de la vida!

Onzena vegada.

Pere, Vicent i Nicolau, els germans majors, de
deu a catorze anys, s’esforcaven amb mans i manigues.
Eren alts i forts, perd marcats per la magror i I'eixutesa
de la fam. S’havien hagut d’acostumar de ben menuts a
aquella seguida. Els altres germans eren encara massa
petits, ja que entre tots no devien tenir ni deu anys.

Jo treballava per ells. No debades era també dels
majors. M’estimava tota aquella renglera de criatures,
escanyades perd sempre enjogassades, com els millors
germans del mén. I també aquell matrimoni de ros-
tres amoinats i entristits per la miseria, que ens feien
de pares tan bé com sabien. Uns i altres formaven la
meua familia. Cinica familia que tenia, aleshores.

Els sacs ocupaven vora la meitat de la cabana. La
cabana solitaria i perduda, d’entranyes buides i ben bé
sense mobles, que semblava tan afamegada com els
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seus habitants. Només quatre parets de pedres torra-
des i argila mal pastada. I només un trespol de troncs i
branques de pinassa per teulada. La cabana tota forats
i badalls, per on s'esmunyia la fredor i gotejaven els
ruixats.

Tan sols les flamarades de la llar on bullia el so-
par, una olla amb un os de vedella cuit i repelat mil
vegades, desafiaven la foscor en un cresol de llums i
ombres.

—1I tot perque el bar6 s'emporte el pa i no ens
deixe a nosaltres més que les molles...

Tia Elionor em va reptar amb una mirada a
mitjan camf{ entre el cansament i la desaprovacié:

—~Calla, Jordi! No malparles del baré. Més d’un
han penjat, per molt menys...

Tot just acabava de pronunciar aquestes paraules,
quan un colp sec i enfurit va retrunyir entre les om-
bres de la cabana. La sorpresa i el temor ens trasbalsa-
ren per igual:

—Aix0 venia de fora. Sembla com si hagueren
picat a la porta.

Tia Elionor, en un rac6, amb un fill de bolquers
a plec de brag, clava els ulls en les fustes corcades i es-
telloses de la porta. Després es queda mirant I'oncle:

—Es el vent, dona. De la manera com bufa, no
sé com no s’envola tota la casa per laire.

Tenia rad. El vent de la nit, més que bufar xiscla-
va entre els barrancs i els roquissars. Tornarem a la se-
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guida. Perd, tot d’'una, sentirem el mateix so una altra
vegada, ara acompanyat de molts més. Ja no n’hi ha-
via dubte. Picaven a la porta i amb insistencia. Qui
podia ser, tan a deshora? Qui podia ser el boig o el
desesperat que gosava aventurar-se, al ple de 'hivern i
amb un vent que arrancava els arbres de socarrel, per
un caminoi que no portava enlloc? A cap lloc, llevat
d’una cabana miseriosa al peu d’un barranc?

Loncle avanga a pleret cap a la porta, sota I'aten-
ta mirada de tots nosaltres:

—No obrigues, Joan! A aquestes hores, només els
lladres o el dimoni poden trucar a les portes.

Perd l'oncle estava decidit a obrir. Alguna cosa hi
haviem de fer! Fora seguien els colps. Encara no hi de-
via haver enretirat la tranca que barrava la porta, quan
tot d’una els taulons de fusta cruixiren. Les frontisses
saltaren per l'aire i la porta es desploma enmig d’un
estrepit esgarrifds.

Una destralada de vent furiés com un bram i ge-
lid com la mort irrompé en la cabana. El foc de la llar
va tardar només uns instants a apagar-se. Bastants per
a distingir, retallada en el marc de la porta, una figura
inesperada. Alta, eixuta i trontollant. La capa al vent
en una flamarada negra. Lespasa desembeinada i sag-
nant. La cabellera pallida i erigada. La fag tibant, com
el cuir. I els ulls encesos, amb la lluentor de dues bra-
ses en el fons d’unes pupilles color gel. Una mirada
agra i esmolada, amb la profunditat dels abismes, ens

13



engoli. Després, va caure de bocaterrosa, alhora que el

vent extingia la foguera i ens sumia en les tenebres.

El cavaller de la mitjanit, com el batejarem per 'hora
en que es presentd, va romandre sense consciencia tot
un dia.

Una vegada recuperats de la sorpresa inicial, tota
la familia vam tenir cura del foraster tan bé com vam
saber. Quin remei... ja en el ball haviem de ballar! En
tornar a encendre la foguera, descobrirem que aquell
misteriés cavaller tenia un gran tall al costat dret, per
on perdia sang a borbollons. Loncle 'acomoda en un
matalas de palla improvisat en un racé i tia Elionor va
preparar unes cataplasmes amb murta i peric per ta-
llar ’hemorragia. Uns i altres ens féiem creus de com
havia pogut arribar a la cabana amb una ferida tan fe-
nomenal. En acabant les cures, el deixarem descansar.

Alld era tot el que podiem fer, ara per ara. Era
massa fosc per a aventurar-nos pels camins a la recer-
ca d’ajuda, i la casa massa lluny de qualsevol lloc ha-
bitat.

Durant tota la nit no deixarem d’espiar de reiill el
visitant. Ell va dormir com l'algeps, sense queixar-se
ni dir ni pruna, tret de per alenar. Cendema, 'oncle i
els dos fills majors hagueren de partir cap a 'almasse-
ra. Alli ja demanarien ajuda. Mentrestant, tia Elionor
ijo ens quedarem a la mira del foraster.
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De complexié recia, s'endevinava a ulls veients
que era un home de gran fortalesa fisica. La pell torra-
da pel sol, perd sense callositats a les mans, donava a
entendre que no era cap camperol ni menestral. Enca-
ra que, aixi i tot, devia passar bastant de temps als ca-
mins o a la mar. D’altra banda, la fag altiva, les
faccions severes, els llavis serrats, el nas aguilenc i la
cabellera canosa, tespantaven una mica fins i tot
adormit. Amb aquella espasa de dos talls tampoc no
podia ser un lletrat ni un comerciant. No n’hi havia
dubte: era un soldat. Per la bona roba que vestia i el
millor cavall que muntava, el qual trobarem vora la
porta, cavaller.

Alld més estrany de tot plegat era el medallé que
duia penjat del coll i que, en deixar-lo sense camisa a fi
d’embenar la ferida, va brillar sobre el seu pit. Semblava
d’or i plata. Tenia forma esferica, amb dues serps encas-
tades, 'una d’or i I'altra de plata, que es mossegaven la
cua. Les dues serps envoltaven una lluna decreixent su-
perposada a un sol, de plata la primera i d’or el segon. A
més a més, hi portava un lema gravat en llati que no
vaig entendre, Solve et coagula. Dos reptils mossegant-
se la cua, un sol i una lluna abragats... alld no s'assem-
blava a cap escut heraldic. Quin significat devia tenir? I
el seu propietari, qui era? I, sobretot, el que era més in-
quietant: qui 'havia ferit d’aquella manera?

Aquestes i altres cabories em mantenien ocupat,
quan el cavaller de la mitjanit va obrir els ulls. Fou a
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entrada de nit, quan érem tots a taula, potser desper-
tat pels sorolls del sopar i les picabaralles dels més
menuts de la familia.

Tot just ens adonarem que obria els ulls i es
desemperesia, ens al¢arem de taula com uns llamps i
férem rogle al voltant del matalas.

—Us trobeu bé, senyor?

Loncle Joan va esmunyir la pregunta amb un re-
filet de veu. A I'almassera havia comentat I'arribada
del cavaller amb un vef amic seu. Aquest amic va
aconsellar-li de no escampar la noticia. El metge del
baré no l'atendria ni boig si no hi havia diners a gua-
nyar. I nosaltres no en tenfem. D’altra banda, com
podia saber que aquell home no era un lladre o un fu-
gitiu? Si resultava que 'havien ferit en algun assumpte
terbol, tindriem complicacions. «Millor que no di-
gues res a ningu. Ja has fet prou per ell. Quan des-
perte, que se’n vaja per on ha vingut.» Aixo li va
aconsellar I'amic. I I'oncle, per si mateix impressiona-
ble i enemic de maldecaps, va creure’l. Passa tot el dia
amb [’ai al cor, rumiant la millor manera de desfer-se
del nouvingut a penes obrira un ull.

—Us trobeu bé, senyor? —va repetir, aquesta ve-
gada amb major determinacid.

El cavaller de la mitjanit no bada boca. Va palpar-
se la ferida, perfectament embenada per tia Elionor
amb els tnics llengols de la casa. Després ens observa,
encuriosit i potser tan espantat com nosaltres. Devia
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haver-se endut una bona sorpresa en despertar i tro-
bar-se, de cop i volta, envoltat per vuit cares i setze ulls
de totes les mides i les edats. Féu una rapida ullada a
la cabana, com si buscara alguna cosa. Alguna cosa
que no tarda a trobar. Lespasa i el seu sac de viatge
eren a prop, vora la paret.

—Em trobe molt millor que quan vaig aplegar,
nafrat i moribund, a la vostra llar. M’heu guarit i
m’heu lliurat d’'una mort segura, raé per la qual us ser-
varé agraiment fins a mon darrer estertor.

Aquestes paraules, tan polides que no les acaba-
rem d’entendre, i la forma de pronunciar-les, amb la
simpatia distant de la noblesa, van confirmar-nos que
era un cavaller. Concle Joan va pregar-li d’explicar-nos
qui era i com I'havien ferit:

—El meu nom és Alexandre Guinart de Venta-
lluny, cavaller de Montpeller. Feia cami cap a la capi-
tal d’aquest regne, on he de solucionar uns plets per la
possessié d’unes alqueries que he heretat, prop de Va-
lencia. Després d’un viatge sense incidents, era hora
foscant i rumiava on acampar quan vaig topar-me
amb una colla de roders. Ja m'havien advertit que per
aquestes terres n’hi havia més que caragols, perd com
podia ensumar-me que es conjurarien per atacar-me
tots d'una? No els vaig poder comptar, perd eren un
fum i me’n sortien fins de davall de les pedres. Vaig
lluitar de valent, amb totes les meues forces i els vaig
fer caure I'un rere laltre travessats pel tall de la meua
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espasa. A la fi, els dltims fugiren, no sense deixar-me
abans nafrat de mort. Vaig muntar el cavall i la provi-
dencia em guid fins aquesta santa casa que Déu
beneesca...

Tot seguit féu un gest amb la ma perque li acosta-
rem el sac de cuir. Va regirar-lo fins a traure una
bosseta que llanc¢a a 'oncle. Loncle 'empoma com si
li haguera caigut un tros de cel, i només davant la in-
sistencia del cavaller va obrir-la. En aixo, deu peces
d’or centellejaren en la grisor de la cabana com deu
estreles. Alld era forga més del que guanyariem treba-
llant tota 'eterninat per al baré.

—DPer a vosaltres, bona gent, com a mostra de la
meua gratitud...

Loncle, en veure el paper que li havia fet aquell indi-
vidu, ballava amb un peu de content. Féu creu i ratlla
i dona ordre que tractarem el nouvingut com si féra
laparicié de la Mare de Déu:

—I que a ningy li passe pel cap preguntar-li quan
se’n va. Trobar-nos aquest home és la millor cosa que
ens ha passat mai de la vida.

Ventalluny, perd, va deixar veure en reiterades
ocasions el desig d’anar-se’n el més prompte possible.
No obstant aix0, la ferida, encara tendra, el dissuadia.

Des del primer moment, aquell cavaller em va
fascinar. La seua presencia, poderosa i desconcertant,
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m’atreia alhora que em cohibia, pel que tenia d’inquie-
tant i imprevisible. Era una persona senzilla en el tracte
perd de pensaments insondables. Deixava entreveure
un paisatge vast i dilatat; una vida, sens dubte, d’aven-
tures i emocions; una personalitat determinada i segu-
ra, perd que només podies endevinar de lluny. Quan
et mirava als ulls tenies la sensacié que llegia dins de
tu i res no li podies amagar. En canvi, quan tu el mira-
ves a ell et topaves amb una lluna negra que res no et
deixava besllumar de la fi del tinel. M’hauria agradat
preguntar-li moltes coses, que m’explicara la seua
historia i totes les seues aventures. Per aixd, des que
arriba, vaig intentar de ser sempre prop dell, a fi
d’ajudar-lo i servir-lo, atent a tot el que poguera ne-
cessitar. Pero les llunes negres dels ulls sempre s'interpo-
saven entre nosaltres.

Un dia que tornava de dur aigua del riu, me’l vaig
trobar assegut sobre una pedra, prop del barranc que
era a tocar de la cabana. Brunyia, contra les roques, el
tall de 'espasa. M’hi vaig acostar d’amagat. En ado-
nar-se’n, el cavaller de la mitjanit drega 'espasa i la féu
brunzir en laire:

—Una bona espasa, aquesta. M’ha salvat el coll
en un fum d’ocasions.

—Heu lluitat en moltes batalles, amb ella?

Ventalluny extravia la mirada en I'abisme vertical
que obria la gola del barranc del Buc, tot picant el tall
pla de I'espasa en el palmell de la ma:
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—Diguem-ne... que tots dos hem tingut una
vida bastant... aqueferada.

Pel tall d’acer de 'espasa, els rajos de sol rellisca-
ven com un rierol per una muntanya. Fou aleshores
quan hi vaig distingir una inscripcié.

—Fortuna decuit ingenium.

Quan em sentf llegir va obrir uns ulls com unes
taronges i em lluca tot sorprés, de fit a fit:

—Com és aix0? Un camperol que sap llegir llati?

—No sempre he estat un camperol. Vaig aprendre
una mica de lletra en un convent, fins que moriren els
meus pares... Qué vol dir la inscripcié? Es llat...

Ventalluny llisca la ma sobre l'acer.

—Vol dir que per a sobreviure has de fer servir el
cap, perque la fortuna no depén tant de 'atzar com de
Pastiicia de saber-la trobar.

Embeina l'espasa i sallunya uns passos, encara
mig coixejant, per la ferida. Vaig estar a punt de dema-
nar-li pel medall6 que duia, ara sempre amagat sota la
camisa, perd no m’hi vaig atrevir. Tot d’una, s'atura i
es gira cap a mi:

—T’agradaria canviar de vida, jovenet? Amb la
ferida, em caldria algii que m’ajudara fins que estiga
millor. Després podries decidir de quedar-te al meu
servei o tornar amb la teua familia. La paga és bona.
Que en dius?

No m’ho vaig rumiar dues vegades.

—Accepte.
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El cavaller de la mitjanit va somriure, satisfet. Em
pense que ell sSesperava aquella resposta. Potser tant
com jo havia estat esperant aquella pregunta. Ara, el
que cap dels dos podia imaginar és com una simple
pregunta i una simple resposta arribarien a canviar les

nostres vides.
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