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La caiguda li adolorí els genolls. Sentí com el
colp feia tumefactes els ossos de la ròtula i sentí la
humitat viscosa de la sang enganxada als texans,
però no es parà ni un instant, no podia. Serrà ben
fort les dents i continuà endavant. La costera
s’empinava cada vegada més i l’alé anava fent-se a
poc a poc més feixuc, més dolorós. Aixecà la mira-
da i veié que el cim encara quedava una mica
lluny. Accelerà. En la seua marxa soltava algunes
pedres que iniciaven petites allaus i el feien rellis-
car. Ell aguantava la verticalitat com era capaç. No
podia parar, el temps s’acabava.

Mirà al ponent. El sol començava a pondre’s,
a penes faltaven uns minuts perquè el disc solar es
perdera rere la muntanya i, ara, el color ataronjat
del sol disfressava els contorns de la muntanya.
Féu un petit crit de ràbia i corregué encara més de
pressa. Entropessà de nou i tornà a aixecar-se.
Aquesta vegada, les cintes de la motxilla que duia
a l’esquena s’havien trencat. Digué una maledicció
i agafà amb les mans l’esgarrada motxilla. Mirà a
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dalt i veié com la creu que presidia la muntanya
semblava a pocs metres, però era encara el camí
més dur, ell ho sabia bé. Les línies blaves que mar-
caven l’ascens començaven a fer-se difuses amb
l’escassa llum que restava. A dalt, la creu de ferro
s’alçava majestuosament, com una meta, com una
frontera, observant tota la vall de la ciutat d’Alcoi.
Quedaven pocs metres d’ascens, la suor regalimava
pel seu front i es barrejava en alguns llocs amb la sang
dels genolls i de les mans, provocada per les caigudes.

Mirà de nou al ponent: ja no quedava temps. A
la darrera revolta de l’ascens, l’alé trencat es mesclava
amb els sanglots de terror: sabia que no hi arribaria.

Aconseguí el cim en el mateix moment que el
sol es ponia. Durant un instant es quedà parat, es-
perant. La nit havia arribat. Mirà la creu i els seus
voltants, no passava res. Després sentí com venien.
Notà la remor confusa de l’obscur, i veié com, ei-
xides del no-res, s’acostaven a ell figures obscures,
informes, inacabables. Figures arrapades als vents
que tenien un objectiu: la seua ànima.

No perdé temps: de la motxilla tragué una
pistola. Apuntà en totes les direccions. Se sentia
rodejat de les ombres i del so espés dels inferns.
Havia perdut. Mirà al cel: la nit ensenyava obsce-
na les primeres estrelles. Féu un crit i introduí la
pistola en la seua boca. Disparà.
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Quan el cardenal Tomasso Landolfi s’aixecà
aquell dia, engegà, com feia sempre, l’ordinador
personal que descansava en una tauleta prop del
seu llit. Aquell matí, a la pantalla, aparegué el di-
buix d’un fèretre a sobre del qual descansava una
rosa. Tomasso Landolfi va saber en aquell moment
que, abans que arribara la nit, moriria. Però era un
home de costums fixos i no pensava canviar-los
per cap motiu. Era coneguda per tots els membres
de la cúria romana la proverbial puntualitat i
l’exactitud del comportament del cap d’informa-
ció internacional del Vaticà. Això, i el seu mal ca-
ràcter, feien de Landolfi una persona de pocs
amics, desagradable al tracte. I potser per això
també, defugia les relacions amb les persones del
seu entorn i se sentia molt més còmode davant
dels múltiples ordinadors que dirigia a la Stacionne
di Comunaccione Informatica, autèntic nucli de
la informació de l’Església catòlica a tot el món.

El cardenal Landolfi resà les oracions matuti-
nes i es dirigí, com cada dia, a l’Staccione. Allà,
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l’esperava el pare Bontempi, un homenet calb i
resclosit, amb una sotana polsosa que teclejava en
l’ordinador a una velocitat sorprenent.

Aquell dia, però, no entrà al seu despatx de
seguida. Es quedà mirant pels amples finestrals la
plaça de Sant Pere. Es fixà en tots els detalls
d’aquell paisatge que havia aprés a estimar cada
dia de la seua vida en els últims trenta anys, des
que havia arribat al Vaticà procedent d’un petit
poble de Sicília. Ho mirà tot, acomiadant-se’n,
perquè sabia que aquell seria el seu últim dia. Des-
prés, es tancà al seu despatx i engegà l’ordinador.
Tenia molta faena i molt poc de temps. Ells l’havi-
en descobert i ara ja no s’hi podia fer res.

Passà el matí tancat al seu despatx, davant de
l’ordinador, i no fou fins a les dues del migdia que
abandonà el treball. Quan eixí, preguntà al pare
Bontempi si sabia a quina hora es ponia el sol.
Aquest el mirà sorprés i digué que, en aquella èpo-
ca, prop de les set i mitja. El cardenal mirà el re-
llotge i sospirà. Eixí de l’Staccione en silenci.

No saludà ningú. Entrà en el petit utilitari
que feia servir en els seus desplaçaments i s’endin-
sà en els atapeïts carrerons de Roma. Passejà per
tot el barri antic gaudint per darrera vegada de la
ciutat, i acompanyat pel so molest dels taxistes cri-
daners i per desenes de turistes despistats, fins que



13

sentí que la vesprada s’acabava. Aleshores, parà un
moment en una ferreteria i comprà una corda.
Després, dirigí el cotxe cap a la seua residència.
Quan hi arribà eren vora les set de la vesprada. La
casa estava tota en silenci. Anà cap a l’aparell de
música i col·locà a la platina el Rèquiem de Mozart.
Després, lligà a la pesada taula del despatx un ex-
trem de la corda que havia comprat. L’altre extrem
se’l passà pel coll. Obrí la finestra. Tancà els ulls
per un instant mentre el Rèquiem arribava al
Confutatis. Saltà.




