
Què sóc jo? Com són les coses realment? Què vol dir 

ser lliure? Marta, amb la curiositat pròpia de l’adoles-

cència, comença a fer-se preguntes com aquestes, que 

tots ens fem alguna vegada. Ella aprofita que son pare 

és professor de filosofia i, com un joc nou, dedi-ca al-

gunes nits a parlar, a discutir i a dialogar amb ell sobre 

aquestes i altres qüestions, que van revelant-se cada 

vegada més riques i interessants. Marta descobreix 

que pensar no sols és necessari, sinó que també pot 

ser divertit.

Tobies Grimaltos (Castelló de la Ribera, 1958) és pro-

fessor titular de Filosofia de la Universitat de València. 

Autor de diverses publicacions especialitzades, dei-

xa en aquest llibre la tarima i s’adreça al gran públic. 

A Bromera ha publicat també, dins la col·lecció «El 

Nord», l’obra Pren-te la vida amb filosofia. Diccionari 

per a joves pensadors.
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1
EL COMENÇAMENT

Marta, la meua filla, ja sabia des de feia temps que jo
era professor de filosofia. El que no sabia massa bé era
què és això de la filosofia. Un dia, mentre vèiem un pro-
grama bastant avorrit de televisió, em va preguntar què
era això que jo ensenyava, què era la filosofia. Vaig in-
tentar de no contestar: jo mateix no ho sabia gaire bé,
era difícil d’explicar, ja ho sabria quan fóra més gran...

—Això sí que està bé! —va contestar de seguida—.
Ets professor de filosofia, et paguen per això i no saps
què és! Va, digues-me què és la filosofia. No dius tu que
res no és massa complicat si se sap explicar?

—Bé, si vols t’ho explicaré, però un altre dia. Ara
has d’anar a dormir —li vaig dir, intentant defugir encara
la qüestió.

—Ja, si encara no són ni les nou i mitja! Ja ho sé,
vinga dir que tot és bonic si s’estudia amb ganes i s’en-
tén, que tot és comprensible si es vol explicar, i ara tu no
vols contestar-me. Ara et diria jo a tu això que tantes
voltes diu l’àvia: cal predicar amb l’exemple! Jo també sé
dir als altres què han de fer, però, i quan li toca a un
mateix, què? Eh?

No vaig tenir més remei que afrontar la pregunta.
—D’acord —vaig dir, no de massa bona gana—, et
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diré què és la filosofia —i vaig continuar—: Filosofia és
una paraula que ve del grec i que vol dir ‘amor a la savi-
esa’. Quan va sorgir, hi havia encara moltes coses per
saber o, si vols dir-ho d’una altra manera, quasi tot esta-
va per conèixer-se encara. Tots aquells que es dedicaven
a intentar conèixer les coses eren filòsofs, perquè s’esti-
maven el saber, volien saber i no es conformaven amb
els contes, les llegendes o els mites que ho explicaven tot
recorrent a personatges extraordinaris, éssers capaços de
qualsevol cosa, divinitats que governaven el destí del món
i dels homes.

—Ja!, com això de la Penya Roja —va soltar Marta,
sobtosament, i com un misteri per a mi.

—La Penya Roja? —vaig preguntar jo amb una per-
plexitat sincera.

—Sí, quan ets xicoteta et diuen que és així per la
sang d’un gegant que va ser vençut i mort allí. T’ho creus
més o menys, però, a mesura que vas creixent, veus que
això és un conte, que no pot ser així. Després t’assaben-
tes que és roja pels minerals que la componen. És un poc
despagat, perquè es perd el misteri. Però ho entens mi-
llor; almenys ara ho entens.

—Sí, Marta, igual. Aquell que volia conèixer el què
i el perquè de les coses, sense haver de recórrer a fantasi-
es del passat que ja no es podien comprovar, era conside-
rat filòsof. Qualsevol cosa que fóra objecte d’estudi o de
recerca del pensament era objecte de la filosofia.

—Bé —va replicar Marta—, avui també hi ha moltes
coses per saber encara; però, tots els que es dediquen a
això són considerats filòsofs? Els científics també són fi-
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lòsofs? Enric ensenya física i jo no he vist que ningú
diga que és filòsof. Però els científics també és dediquen
a voler conèixer millor les coses. Tu de física no en saps
gaire i ensenyes filosofia. Aleshores, què és avui la filo-
sofia?

—A veure, Marta: que jo haja dit que tot es pot ex-
plicar si hom ho vol de veres, no vol dir que tot es puga
explicar de seguida i amb una sola frase. Cal tenir un poc
de paciència. Això anava a explicar-te ara. Efectivament:
al llarg del temps, els homes anaren sabent més i més de
cadascuna de les coses que estudiaven. Els diferents camps
d’estudi es varen convertir en disciplines especialitzades,
això és, en matèries d’estudi per elles mateixes.

—Com assignatures, no?
—Això, Marta, com assignatures.
»Va arribar un moment en què uns filòsofs es dedi-

caven més a un tipus de qüestions o únicament a un ti-
pus de qüestions. Tots aquells que es dedicaven a estudi-
ar les coses materials, foren de l’univers —com el sol, la
lluna o les estrelles—, o foren de la terra o els éssers que hi
habiten —persones, animals o plantes— començaren per
anomenar-se filòsofs naturals o filòsofs físics, i després ja
cadascú va rebre un nom més específic encara: metge,
físic, químic, biòleg, geòleg, etc.

—Què és un geòleg, pare?
—El que estudia la terra, les seues capes, com es for-

maren i quan, la seua composició, quins minerals hi ha, i
tot això.

—Ah!
—Això, de tota manera, va ocórrer ben tard —vaig
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continuar jo—. Fins no fa tants segles, els matemàtics eren
també físics i el que avui anomenem pròpiament filòsofs.
Hom tenia la sort de poder-se dedicar a diverses coses
alhora.

—Home!, sempre és més divertit canviar. Si a mi, al
col·legi, em donaren només matemàtiques, crec que
m’avorriria molt —va dir Marta sospesant la qüestió.

—En qualsevol cas, totes aquestes ciències s’indepen-
ditzaren a mesura que anaven aconseguint l’èxit. Podien
explicar moltes coses, podien predir fets, avançar-se als
esdeveniments. Havien aconseguit un veritable coneixe-
ment, tenien un cos propi de coneixements, cada volta
més abundós. Anaven deixant la mare filosofia i establint-
se pel seu compte. Després vingueren altres disciplines
(ja saps, com assignatures). En la mesura que cobraven
consciència que tenien un objecte d’estudi propi, un
mètode més o menys original i efectiu d’abordar les qües-
tions, en la mesura que podien donar compte de certs
aspectes de la realitat, explicar-los, mesurar-los, tractar-
los i, si calia, aprofitar-los o superar-los, en la mesura que
es constituïen en un coneixement útil, abandonaven la
casa mare i cobraven independència.

—Tot això està molt bé, però què hi resta? Què és la
filosofia?

—Doncs resten coses de les quals no s’ocupa cap
d’aqueixes ciències (o no se n’ocupa de la mateixa mane-
ra que la filosofia), i potser no se’n poden ocupar. Que-
den també aspectes fronterers entre les diferents ciènci-
es, i també falta preguntar-se per les ciències mateixes,
pels seus mètodes i la seua adequació.
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—Uf, quanta cosa! Vés més a poc a poc —va protes-
tar Marta.

—Mira: per exemple, la física et diu com és el món,
com es comporten les coses, quines són les lleis o els prin-
cipis a què es cenyeixen. Però per què és el món? Per què
el món és com és i no d’una altra manera? Això ja no és
missió del físic contestar-ho. El mateix podem dir d’al-
tres ciències. La biologia et dirà com són els animals i les
plantes, quins són els principis de la vida. Però, per què
hi ha vida? Això en el sentit últim, el sentit que no con-
sisteix a dir: «perquè certes substàncies es combinaren
sota certes condicions»; això, la pregunta per a aquest sen-
tit últim, no ho pot contestar la biologia. Sempre pots
preguntar: però per què existien aqueixes substàncies, per
què s’hagueren d’ajuntar? Quin sentit té el món?, quin
sentit té la vida? Això no ho pot contestar ni la física ni la
biologia. Potser ningú no ho pot contestar, però em reco-
neixeràs que no podem deixar de fer-nos aqueixes pregun-
tes. Aqueix és el fat de la filosofia ( fat vol dir ‘destí inelu-
dible’, Marta), aqueix és el seu fat i també la seua motiva-
ció, la seua esperança i la seua condemna. Ja fa molts
anys, un savi va dir que la raó humana té el singular destí
de plantejar-se qüestions que no pot defugir, però que
tampoc no pot resoldre.

—I si no les pot resoldre, per què ocupar-se’n?
—Doncs perquè no pot evitar-ho. Ni crec que fóra

bo que ho evitara. Pensa, per exemple, en la qüestió so-
bre què cal fer: què està bé i què està malament. Les lleis
et diuen què has de fer i què no has de fer. Se suposa que
estan basades en el que és millor per a tots. Però quan ens
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preguntem seriosament què és el bé, el bé últim, no en
una circumstància i per a un grup, les coses comencen a
no estar clares. De fet, qüestionem de vegades la llei. No
has sentit de vegades: «això deu ser legal, però no és just»?
Què és la justícia? Per què és millor la justícia que la in-
justícia? Aqueixes són preguntes filosòfiques.

—Ja ho vaig comprenent —va dir Marta—, la filoso-
fia s’ocupa de coses de xiquets. Sí, són aqueixes pregun-
tes que si fem els xiquets als grans, els grans ens miren
malament, com si preguntàrem coses que tothom sap.
Però tinc la sensació que no és així del tot.

—Sí, certament, tots tenim respostes útils. Respostes
que ens valen per al dia a dia. No són respostes sòlides ni
que suporten una anàlisi més profunda. Però en certa
manera tampoc no ens agrada massa escarbotejar, furgar
en la llaga. És massa dur i massa descoratjador, perquè tam-
poc no es troben respostes definitives. En certa mesura, la
filosofia és impertinent, pretensiosa i, si es volen resultats
aplicables de manera immediata, fútil, és a dir, quelcom que
no paga la pena d’ocupar-se’n.

—Espera’t, pare. Espera’t que et talle un moment.
Vols dir que una cosa fútil és una cosa que no paga la
pena d’ocupar-se’n, no és això? Ja he observat que dius
primer una paraula i després dius el que significa. Per
què no dius directament allò que significa i acabem abans?

—Perquè aleshores sempre parlaríem igual. No t’inte-
ressa aprendre paraules noves? Poder dir les coses de mane-
ra més precisa i sense circumloquis, sense donar voltes?

—Ho has tornat a fer —va dir Marta amb un somriu-
re—. Però sí, sí que m’interessa. Tens tota la raó. Continua.
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I vaig continuar, sense més, on ho havia deixat:
—Tot és un poc com la diferència entre poder com-

pondre-se-les en la vida i preguntar-se si val la pena com-
pondre-se-les així. La filosofia és impertinent, perquè fa
preguntes sense resposta a qui ha aconseguit compon-
dre-se-les amb respostes un poc fetes a mida. Però les pre-
guntes continuen pendents, perquè és inherent a l’home
(està completament lligat a ell) voler saber el seu destí,
saber què hi pinta en tot això. Aquell savi de qui t’he
parlat deia que era impossible evitar preguntar-se: què
puc saber, què he de fer?, què m’és permès d’esperar?

—He de reconèixer —va dir Marta— que a última
hora m’he perdut. Però crec que me n’he fet una idea.
Crec que la filosofia tracta d’aquelles qüestions que a tots
ens preocupen però que no estudiem en cap de les assig-
natures que donem al col·legi.

—Més o menys, Marta, més o menys.
—Saps què podríem fer? Cada nit, després de sopar,

podríem parlar de coses d’aqueixes, les coses de què s’ocu-
pa la filosofia.

—No et promet res, Marta; però si algun dia tens
algun tema d’aqueixos que t’interesse, podem parlar-ne.

—Bé, però ja procuraré jo tenir un tema cada nit.
Quan Marta va dir aquestes últimes paraules, em

vaig esglaiar una mica i vaig desitjar que no ho portara
realment a la pràctica. No va ser així, no se’n va oblidar,
i d’aquesta manera va començar una aventura de la qual,
no obstant, no em penedisc.
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2
MARTA PARLA DE LA LLIBERTAT

Marta va venir del col·legi, tot preguntant per la lli-
bertat. Li vaig dir que aqueix podia ser el tema de la nit.
Li va faltar el temps: només acabar de sopar va voler que
en parlàrem.

—Bé —vaig dir—, tu què creus que és la llibertat?
—Jo crec que la llibertat és poder fer el que vulgues.
Ho va dir amb la seriositat de qui s’adona que té una

veritat inqüestionable i està disposat a desfer totes les ob-
jeccions; les quals, en cas d’existir, responen amb tota se-
guretat al fet de no haver pensat prou sobre la qüestió.

—El que vulgues, el que vulgues? —vaig fer jo—. Fins
i tot allò que penses que està malament?

—Pare!, si penses que està malament, segurament no
ho voldràs fer.

—Però, si volgueres fer-ho, deixaries de ser lliure si
no se’t permetera fer allò que està malament?

Es va quedar una estona pensativa, com qui de sobte
s’ha d’enfrontar amb quelcom que no havia previst i no
vol reconèixer-ho perquè creia haver considerat tots els
detalls de l’assumpte. Per tal de concedir-li una treva, que
no s’enfadara amb mi, i, tot s’ha de dir, per no començar
amb el tòpic tan rebregat i tan odiós de no confondre la
llibertat amb el llibertinatge, vaig continuar:

El joc de pensar-2a edició.p65 20/04/2016, 17:1832



33

—Deixem això ara. Tornem a allò de fer el que
vulgues (i que no siga res de dolent). Com saps tu el que
vols fer? Quina és la cosa que més t’abelliria fer ara (a
banda, és clar, de parlar amb mi)? —vaig fer amb iro-
nia.

—Jugar al Cluedo!
—Molt bé, si el que més t’abellira fóra jugar al

Cluedo, series lliure si pogueres jugar-hi i no series tan
lliure si no ho pogueres fer. No és això?

—Sí.
—Però imagina’t que, encara que tu no ho saberes,

pogueres fer una altra cosa que encara t’agradaria més.
No series més lliure si conegueres aqueix fet, si saberes
que això també ho pots fer? Si hi ha una altra possibilitat
per triar (de fet, la possibilitat que tu triaries) però la
desconeixes, ets completament lliure si en tries una altra
perquè no coneixes l’existència d’aquella?

—Ara sí que m’he perdut. Podries parlar com si no
estigueres a classe?

—D’acord. Imagina’t que aquesta nit hi ha un con-
cert d’Enya i que jo tinc entrades. Encara voldries jugar
al Cluedo?

—No, voldria anar al concert.
—Hauries sigut completament lliure si, havent-hi el

concert d’Enya (encara que tu ho ignoraves), t’hagueres
quedat a casa jugant al Cluedo?

—No, perquè no hauria fet el que més volia fer.
—Però per què no? Com que tu no sabies que hi

havia un concert d’Enya, tampoc no hi volies anar. Sim-
plement, això no entrava en la tria. El que volies era ju-
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gar al Cluedo, i hauries sigut lliure si hagueres pogut ju-
gar.

Marta es va quedar una altra vegada pensativa. Ara ja
no era que se sentira atrapada. El problema no estava en la
definició de llibertat que ella havia donat. Era una qüestió
més àmplia, era alguna cosa més subtil. A la fi va dir:

—Crec que ací falla alguna cosa. Si no sé que hi ha el
concert, allò que vull és jugar al Cluedo, però si sabera
que hi ha el concert, ja no voldria jugar al Cluedo. Ara ja
no sé si jugar al Cluedo és fer realment el que vull o no,
quan hi ha un concert al qual m’agradaria anar, però no
sé que hi ha el concert.

—Plantegem la cosa d’una altra manera. Pensa que
les autoritats, per alguna estranya raó, prohibeixen el
concert.

—Estarien retallant la meua llibertat —va soltar
Marta de colp.

—I si en lloc de prohibir-lo n’amagaren l’existència?
Sé que respecte d’un concert això no té massa sentit, per-
què són els organitzadors els qui fan la propaganda, en-
ganxen cartells, etc. Però, no ho sé, pensa que existeix
alguna cosa a la qual tenen oficialment dret els ciutadans
d’un país, però que des del poder es fa el possible perquè
la gent no sàpiga que també poden fer això. O, millor
encara, imagina’t que jo sé que avui hi ha el concert d’Enya,
que ho anuncien a tots els llocs, fins i tot a la televisió,
però que, astutament, he fet tot el possible perquè tu no
ho saberes. He canviat de cadena quan començava el que
jo sabia que era l’anunci del concert, he dit als teus com-
panys de classe que, si et deien res, m’enfadaria amb ells
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i no els convidaria a la festa del teu proper aniversari,
etcètera, etcètera. Què n’opinaries?

—Doncs, que a banda que em semblaria que ets un
malvat, pensaria que estàs atemptant contra la meua lli-
bertat.

—Però ara tornem a la mateixa: per què? Jo no
t’impedisc que faces el que vols, l’únic que faig és impe-
dir-te que vulgues coses.

—No és això encara més retorçut?
—Certament. Però el que vull que veges és que se-

gons com has definit la llibertat, jo no estaria privant-te
d’ella. Però ara tu dius que sí, i jo crec que amb raó.
Haurem de reconsiderar què és la llibertat. Però abans
de fer això, introduïm-hi nous elements que cal tenir en
compte.

—Més encara?
—Sí, més encara. Tu vols que aclarim les coses o que

simplement et done la raó?
—Au, va!, aclarim la cosa.
—Imagina’t que vols ser agradable a una amiga que

està passant-ho malament. Vas a sa casa després de classe
a fer-li companyia i a ajudar-la a fer els deures. Per tal de
donar-li conversa, en un moment donat li esmentes que
t’agradaria tenir un gosset. De sobte la teua amiga es posa
a plorar. Una de les coses que la fan estar trista és que
s’ha mort el gos de la casa, amb el qual la teua amiga s’ha
criat. Tu volies ser agradable amb ella, fer que estiguera
contenta, però has aconseguit entristir-la més. Has sigut
lliure en fer això?
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