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1
EL COMENCAMENT

Marta, la meua filla, ja sabia des de feia temps que jo
era professor de filosofia. El que no sabia massa bé era
que és aixo de la filosofia. Un dia, mentre veiem un pro-
grama bastant avorrit de televisi6, em va preguntar que
era aixO que jo ensenyava, queé era la filosofia. Vaig in-
tentar de no contestar: jo mateix no ho sabia gaire bé,
era dificil d’explicar, ja ho sabria quan féra més gran...

—Aix0 si que esta bél —va contestar de seguida—.
Ets professor de filosofia, et paguen per aix0 i no saps
que és! Va, digues-me que és la filosofia. No dius tu que
res no és massa complicat si se sap explicar?

—B¢, si vols t’ho explicaré, pero un altre dia. Ara
has d’anar a dormir —li vaig dir, intentant defugir encara
la qiiestio.

—]Ja, si encara no sén ni les nou 1 mitja! Ja ho sé,
vinga dir que tot és bonic si s’estudia amb ganes 1 s’en-
tén, que tot és comprensible si es vol explicar, i ara tu no
vols contestar-me. Ara et diria jo a tu aixO que tantes
voltes diu I’avia: cal predicar amb ’exemple! Jo també sé
dir als altres que han de fer, pero, i quan li toca a un
mateix, que? Eh?

No vaig tenir més remei que afrontar la pregunta.

—D’acord —vaig dir, no de massa bona gana—, et
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diré que és la filosofia —i vaig continuar—: Filosofia és
una paraula que ve del grec i que vol dir ‘amor a la savi-
esa’. Quan va sorgir, hi havia encara moltes coses per
saber o, si vols dir-ho d’una altra manera, quasi tot esta-
va per coneixer-se encara. Tots aquells que es dedicaven
a intentar coneixer les coses eren filosofs, perque s’esti-
maven el saber, volien saber 1 no es conformaven amb
els contes, les llegendes o els mites que ho explicaven tot
recorrent a personatges extraordinaris, éssers capagos de
qualsevol cosa, divinitats que governaven el desti del mén
1 dels homes.

—Jal, com aix0 de la Penya Roja —va soltar Marta,
sobtosament, 1 com un misteri per a mi.

—La Penya Roja? —vaig preguntar jo amb una per-
plexitat sincera.

—Si, quan ets xicoteta et diuen que és aixi per la
sang d’un gegant que va ser vengut i mort alli. T’ho creus
més o menys, pero, a mesura que vas creixent, veus que
aix0 és un conte, que no pot ser aixi. Després t’assaben-
tes que és roja pels minerals que la componen. Esun poc
despagat, perque es perd el misteri. Pero ho entens mi-
llor; almenys ara ho entens.

—S1, Marta, igual. Aquell que volia coneixer el que
1 el perque de les coses, sense haver de recorrer a fantasi-
es del passat que ja no es podien comprovar, era conside-
rat filosof. Qualsevol cosa que fora objecte d’estudi o de
recerca del pensament era objecte de la filosofia.

—Bé —va replicar Marta—, avui també hi ha moltes
coses per saber encara; pero, tots els que es dediquen a
aixo son considerats filosofs? Els cientifics també son fi-
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losofs? Enric ensenya fisica i jo no he vist que ninga
diga que és filosof. Pero els cientifics també és dediquen
a voler coneéixer millor les coses. Tu de fisica no en saps
gaire i ensenyes filosofia. Aleshores, qué és avui la filo-
sofia?

—A veure, Marta: que jo haja dit que tot es pot ex-
plicar si hom ho vol de veres, no vol dir que tot es puga
explicar de seguida 1 amb una sola frase. Cal tenir un poc
de paciéncia. Aix0 anava a explicar-te ara. Efectivament:
al llarg del temps, els homes anaren sabent més 1 més de
cadascuna de les coses que estudiaven. Els diferents camps
d’estudi es varen convertir en disciplines especialitzades,
aixo és, en materies d’estudi per elles mateixes.

—Com assignatures, no?

—Aix0, Marta, com assignatures.

»Va arribar un moment en queé uns filosofs es dedi-
caven més a un tipus de qliestions o inicament a un ti-
pus de qiiestions. Tots aquells que es dedicaven a estudi-
ar les coses materials, foren de 'univers —com el sol, la
lluna o les estrelles—, o foren de la terra o els éssers que hi
habiten —persones, animals o plantes— comencaren per
anomenar-se filosofs naturals o filosofs fisics, 1 despreés ja
cadasc va rebre un nom més especific encara: metge,
fisic, quimic, bioleg, geoleg, etc.

—Que és un geoleg, pare?

—EI que estudia la terra, les seues capes, com es for-
maren 1 quan, la seua composicid, quins minerals hi ha, 1
tot aixo.

—Ah!

—Aix0, de tota manera, va ocorrer ben tard —vaig
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continuar jo—. Fins no fa tants segles, els matematics eren
també fisics 1 el que avui anomenem propiament filosofs.
Hom tenia la sort de poder-se dedicar a diverses coses
alhora.

—Home!, sempre és més divertit canviar. Si a mi, al
collegi, em donaren només matematiques, crec que
m’avorriria molt —va dir Marta sospesant la qtiestio.

—En qualsevol cas, totes aquestes ciéncies s’indepen-
ditzaren a mesura que anaven aconseguint I’éxit. Podien
explicar moltes coses, podien predir fets, avangar-se als
esdeveniments. Havien aconseguit un veritable coneixe-
ment, tenien un cos propi de coneixements, cada volta
més abundds. Anaven deixant la mare filosofia i establint-
se pel seu compte. Després vingueren altres disciplines
(ja saps, com assignatures). En la mesura que cobraven
consciéncia que tenien un objecte d’estudi propi, un
metode més o menys original i efectiu d’abordar les qies-
tions, en la mesura que podien donar compte de certs
aspectes de la realitat, explicar-los, mesurar-los, tractar-
los i, si calia, aprofitar-los o superar-los, en la mesura que
es constituien en un coneixement #ti/, abandonaven la
casa mare 1 cobraven independencia.

—Tot aixo esta molt bé, perod que hi resta? Que és la
filosofia?

—Doncs resten coses de les quals no s’ocupa cap
d’aqueixes ciéncies (0 no se n’ocupa de la mateixa mane-
ra que la filosofia), i potser no se’n poden ocupar. Que-
den també aspectes fronterers entre les diferents cienci-
es, 1 també falta preguntar-se per les ciéncies mateixes,
pels seus metodes i la seua adequacio.
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—UTf, quanta cosal Vés més a poc a poc —va protes-
tar Marta.

—Mira: per exemple, la fisica et diu com és el mén,
com es comporten les coses, quines son les lleis o els prin-
cipis a que es cenyeixen. Pero per que és el mon? Per que
el mén és com és i no d’una altra manera? Aixo ja no és
missi6 del fisic contestar-ho. El mateix podem dir d’al-
tres ciéncies. La biologia et dira com sén els animals 1 les
plantes, quins son els principis de la vida. Pero, per que
hi ha vida? Aix0 en el sentit Gltim, el sentit que no con-
sisteix a dir: «perque certes substancies es combinaren
sota certes condicions»; aixo, la pregunta per a aquest sen-
tit Gltim, no ho pot contestar la biologia. Sempre pots
preguntar: pero per que existien aqueixes substancies, per
queé s’hagueren d’ajuntar? Quin sentit té el mén?, quin
sentit té la vida? Aixo6 no ho pot contestar ni la fisica ni la
biologia. Potser ningl no ho pot contestar, pero em reco-
neixeras que no podem deixar de fer-nos aqueixes pregun-
tes. Aqueix és el fat de la filosofia (far vol dir ‘desti inelu-
dible’, Marta), aqueix és el seu fat i també la seua motiva-
cid, la seua esperancga i la seua condemna. Ja fa molts
anys, un savi va dir que la ra6 humana té el singular desti
de plantejar-se qiiestions que no pot defugir, perd que
tampoc no pot resoldre.

—1I si no les pot resoldre, per que ocupar-se’n?

—Doncs perque no pot evitar-ho. Ni crec que féra
bo que ho evitara. Pensa, per exemple, en la qiiesti6 so-
bre gue cal fer: qué esta bé i que esta malament. Les lleis
et diuen que has de fer 1 que no has de fer. Se suposa que
estan basades en el que és millor per a tots. Pero quan ens
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preguntem seriosament que és el bé, el bé dltim, no en
una circumstancia i per a un grup, les coses comencen a
no estar clares. De fet, qiiestionem de vegades la llei. No
has sentit de vegades: «aix0 deu ser legal, pero no és just»?
Que és la justicia? Per que és millor la justicia que la in-
justicia? Aqueixes son preguntes filosofiques.

—Ja ho vaig comprenent —va dir Marta—, la filoso-
fia s’ocupa de coses de xiquets. Si, sén aqueixes pregun-
tes que si fem els xiquets als grans, els grans ens miren
malament, com si preguntarem coses que tothom sap.
Pero tinc la sensaci6é que no és aixi del tot.

—Si, certament, tots tenim respostes utils. Respostes
que ens valen per al dia a dia. No son respostes solides ni
que suporten una analisi més profunda. Perd en certa
manera tampoc no ens agrada massa escarbotejar, furgar
en la llaga. Es massa dur i massa descoratjador, perque tam-
poc no es troben respostes definitives. En certa mesura, la
filosofia és impertinent, pretensiosa i, si es volen resultats
aplicables de manera immediata, ftil, és a dir, quelcom que
no paga la pena d’ocupar-se’n.

—Espera’t, pare. Espera’t que et talle un moment.
Vols dir que una cosa futil és una cosa que no paga la
pena d’ocupar-se’n, no és aixo? Ja he observat que dius
primer una paraula i després dius el que significa. Per
que no dius directament allo que significa 1 acabem abans?

—Perque aleshores sempre parlariem igual. No t’inte-
ressa aprendre paraules noves? Poder dir les coses de mane-
ra més precisa 1 sense circumloquis, sense donar voltes?

—Ho has tornat a fer —va dir Marta amb un somriu-
re—. Per0 si, si que m’interessa. Tens tota la rad. Continua.
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I vaig continuar, sense més, on ho havia deixat:

—Tot és un poc com la diferencia entre poder com-
pondre-se-les en la vida i preguntar-se si val la pena com-
pondre-se-les aixi. La filosofia és impertinent, perque fa
preguntes sense resposta a qui ha aconseguit compon-
dre-se-les amb respostes un poc fetes a mida. Pero les pre-
guntes continuen pendents, perque és inherent a ’home
(esta completament lligat a ell) voler saber el seu desti,
saber que hi pinta en tot aixo. Aquell savi de qui t’he
parlat deia que era impossible evitar preguntar-se: que
puc saber, queé he de fer?, que m’és permes d’esperar?

—He de reconéixer —va dir Marta— que a tltima
hora m’he perdut. Pero crec que me n’he fet una idea.
Crec que la filosofia tracta d’aquelles qiiestions que a tots
ens preocupen pero que no estudiem en cap de les assig-
natures que donem al collegi.

—Més o menys, Marta, més o menys.

—Saps queé podriem fer? Cada nit, després de sopar,
podriem parlar de coses d’aqueixes, les coses de queé s’ocu-
pa la filosofia.

—No et promet res, Marta; pero si algun dia tens
algun tema d’aqueixos que t’interesse, podem parlar-ne.
—Bé, pero ja procuraré jo tenir un tema cada nit.

Quan Marta va dir aquestes Gltimes paraules, em
vaig esglaiar una mica i vaig desitjar que no ho portara
realment a la practica. No va ser aixi, no se’n va oblidar,
1 d’aquesta manera va comengar una aventura de la qual,
no obstant, no em penedisc.
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2
MARTA PARLA DE LA LLIBERTAT

Marta va venir del collegi, tot preguntant per la lli-
bertat. Li vaig dir que aqueix podia ser el tema de la nit.
Li va faltar el temps: només acabar de sopar va voler que
en parlarem.

—Bé —vaig dir—, tu que creus que és la llibertat?

—Jo crec que la llibertat és poder fer el que vulgues.

Ho va dir amb la seriositat de qui s’adona que té una
veritat inqiestionable 1 esta disposat a desfer totes les ob-
jeccions; les quals, en cas d’existir, responen amb tota se-
guretat al fet de no haver pensat prou sobre la qiiestio.

—El que vulgues, el que vulgues? —vaig fer jo—. Fins
1 tot allo que penses que esta malament?

—Parel, si penses que esta malament, segurament no
ho voldras fer.

—Pero, si volgueres fer-ho, deixaries de ser lliure si
no se’t permetera fer allo que esta malament?

Es va quedar una estona pensativa, com qui de sobte
s’ha d’enfrontar amb quelcom que no havia previst i no
vol reconéixer-ho perque creia haver considerat tots els
detalls de ’assumpte. Per tal de concedir-li una treva, que
no s’enfadara amb mi, i, tot s’ha de dir, per no comengar
amb el topic tan rebregat i tan odids de no confondre la
llibertat amb el llibertinatge, vaig continuar:
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—Deixem aix0 ara. Tornem a allo de fer el que
vulgues (i que no siga res de dolent). Com saps tu el que
vols fer? Quina és la cosa que més t’abelliria fer ara (a
banda, és clar, de parlar amb mi)? —vaig fer amb iro-
nia.

—Jugar al Cluedo!

—Molt bé, si el que més t’abellira féra jugar al
Cluedo, series lliure si pogueres jugar-hi i no series tan
lliure si no ho pogueres fer. No és aixo?

—Si.

—Pero imagina’t que, encara que tu no ho saberes,
pogueres fer una altra cosa que encara t’agradaria més.
No series més lliure si conegueres aqueix fet, si saberes
que aixo també ho pots fer? Si hi ha una altra possibilitat
per triar (de fet, la possibilitat que tu triaries) pero la
desconeixes, ets completament lliure si en tries una altra
perqueé no coneixes ’existéncia d’aquella?

—Ara st que m’he perdut. Podries parlar com si no
estigueres a classe?

—D’acord. Imagina’t que aquesta nit hi ha un con-
cert d’Enya i que jo tinc entrades. Encara voldries jugar
al Cluedo?

—No, voldria anar al concert.

—Hauries sigut completament lliure si, havent-hi el
concert d’Enya (encara que tu ho ignoraves), t’hagueres
quedat a casa jugant al Cluedo?

—No, perque no hauria fet el que més volia fer.

—Per0 per qué no? Com que tu no sabies que hi
havia un concert d’Enya, tampoc no hi volies anar. Sim-
plement, aix0 no entrava en la tria. El que volies era ju-
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gar al Cluedo, 1 hauries sigut lliure si hagueres pogut ju-
gar.

Marta es va quedar una altra vegada pensativa. Ara ja
no era que se sentira atrapada. El problema no estava en la
definicio6 de llibertat que ella havia donat. Era una qiiestio
més amplia, era alguna cosa més subtil. A la fi va dir:

—Crec que aci falla alguna cosa. Si no sé que hi ha el
concert, allo que vull és jugar al Cluedo, perd si sabera
que hi ha el concert, ja no voldria jugar al Cluedo. Ara ja
no sé si jugar al Cluedo és fer realment el que vull o no,
quan hi ha un concert al qual m’agradaria anar, pero no
sé que hi ha el concert.

—Plantegem la cosa d’una altra manera. Pensa que
les autoritats, per alguna estranya rad, prohibeixen el
concert.

—Estarien retallant la meua llibertat —va soltar
Marta de colp.

—I si en lloc de prohibir-lo n’amagaren I’existencia?
Sé que respecte d’un concert aixo no té massa sentit, per-
que sén els organitzadors els qui fan la propaganda, en-
ganxen cartells, etc. Perd, no ho sé, pensa que existeix
alguna cosa a la qual tenen oficialment dret els ciutadans
d’un pais, pero que des del poder es fa el possible perque
la gent no sapiga que també poden fer aixo. O, millor
encara, imagina’t que jo sé que avui hi ha el concert d’Enya,
que ho anuncien a tots els llocs, fins 1 tot a la televisio,
pero que, astutament, he fet tot el possible perque tu no
ho saberes. He canviat de cadena quan comencava el que
jo sabia que era I’anunci del concert, he dit als teus com-
panys de classe que, si et deien res, m’enfadaria amb ells
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1 no els convidaria a la festa del teu proper aniversari,
etcetera, etcetera. Que n’opinaries?

—Doncs, que a banda que em semblaria que ets un
malvat, pensaria que estas atemptant contra la meua lli-
bertat.

—Pero ara tornem a la mateixa: per que? Jo no
t'impedisc que faces el que vols, I"anic que faig és impe-
dir-te que vulgues coses.

—No és aix0 encara més retorgut?

—Certament. Pero el que vull que veges és que se-
gons com has definit la llibertat, jo no estaria privant-te
d’ella. Pero ara tu dius que si, 1 jo crec que amb rad.
Haurem de reconsiderar que és la llibertat. Pero abans
de fer aixo, introduim-hi nous elements que cal tenir en
compte.

—Meés encara?

—Si, més encara. Tu vols que aclarim les coses o que
simplement et done la ra6?

—Au, va!, aclarim la cosa.

—Imagina’t que vols ser agradable a una amiga que
esta passant-ho malament. Vas a sa casa després de classe
a fer-li companyia i a ajudar-la a fer els deures. Per tal de
donar-li conversa, en un moment donat li esmentes que
t’agradaria tenir un gosset. De sobte la teua amiga es posa
a plorar. Una de les coses que la fan estar trista és que
s’ha mort el gos de la casa, amb el qual la teua amiga s’ha
criat. Tu volies ser agradable amb ella, fer que estiguera
contenta, pero has aconseguit entristir-la més. Has sigut
lliure en fer aixo?





