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L’Adria, dret al bell mig del menjador, fa la darrera ulla-
da al seu entorn per assegurar-se que no s’oblida res.

—Ei, 1 les crosses? Les deixes aqui? —pregunta la Carla.

—Ui! Si les he de tornar a la Sandra Folgueroles.

Les agafa. Ara si que no hi queda res. Desconnecta el
comptador de la llum i, amb la mi al pom de la porta,
torna a quedar-se aturat.

—Et sap greu deixar el pis? —el to de veu de la Carla
és molt suau.

—Greu? No, gens ni mica. Pensava només, en veure’l
aixi, tan clar 1 lluminds, que sembla mentida que aqui hagi
passat tot el que ens ha passat...

Mou el cap 1 tanca la porta amb un cop sec. Al repla
hi ha la resta de les bosses. La Carla ja ha fet pujar {’as-
censor 1 les hi esta posant dintre. Llavors, diu:

—Bé, ja s’ha acabat tot. Capitol definitivament tancat.

L'Adria tomba el cap 1 mira cap a la porta.

—Si, pero ha estat espantés... No ho oblidaré mat...
Perque després diguin que aquestes coses no passen...

El wuit § mig de la Carla esta aparcat en doble fila.
Quan ho han carregat tot, els dos amics pugen al cotxe i
es perden entre el maremagnum impressionant de cotxes
1vianants. I és que dema és Nadal 1 les botigues, ja se sap,
fan el seu agost.

I aixi s’acaba aquesta historia que va comengar fa uns
quatre mesos, encara que, si féssim marxa enrere, po-
driem dir que comenga avui, ara mateix, quan ’Adria...
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1. Quan I’Adria troba el pis

1’Adri3, un tipus de vint-i-tres anys, d’estatura nor-
mal, ni gaire alt ni gaire baix, cabells castanys clars, on-
dulats 1 forga Hargs, espera que el semafor canvii de color
donant gas sense parar, perqué la cent vint-i-cinc estd en
estat pre-agonic 1, si no ho fa aixi, se li calari definitiva-
ment. Verd! El noi engrana la primera, amb el gest me-
canic 1 rapid que ddna la practica, i surt ranquejant; fins
i tot les vespinos més tronades I'avancen! El transit és es-
pés 1 entre els cotxes no hi ha espai per colar-s’hi. Quin
fastic! A més, 1 aixo I’Adria ja ho té comprovat, els con-
ductors estan tan histérics que barren expressament el pas
dels motoristes; un amic seu, el Paco Benitez, que cavalca
una Bultaco 400, diu que aix0 ho fan perqué se senten frus-
trats, perqué molta cilindrada, molt turbo i molt tnjection
perd han de fer cua com qualsevol carrossa tronada.

Entre Travessera 1 Montseny la cent wint-i-cinc fa figa
del tot. Cop de pedal! Altra vegada cop de pedal! Res, és
la mort anunciada. El conductor del darrere treu el cap
per la finestra 1 I'esbronca:

—Ep, no1! Que ens hi estarem tot el dia?

Cop de pedal! Maleida sigui! I aixd no és de la bugia,
segur, perqué és la tercera en el que va de setmana. Cop

de pedal!



Mec! Mec! Mooooc!

—Xaval! Fot el camp d’aqui, almenys deixa passar, no
et sembla?

L’Adria es gira:

—3Si1 tanta pressa tens, per qué no vas a peu?

L’urba s’hi acosta.

—Home! Decanta’t! Que no veus que m’estas mun-
tant un sarau?

L’Adria arrossega la vespa i 'aparca damunt la vorera.
S’ajup davant el motor i sospira. No, no val la pena de
canviar la bugia. Aixo deurd ser una avaria de I’encesa.
No tindra altre remei que dur-la al taller. De fet, ja fa
temps que ho hagués hagut de fer, perd no troba mai el
moment. Fa un cop d’ull al rellotge, dos quarts de dotze.
Si sespavila, encara tindrd temps de dur-la-hi ara, perd
Vhaurd d’arrossegar fins al carrer de Betlem. Quins pe-
brots! No, sera millor dir-li a I'Esteve que la vingui a bus-
car amb la furgoneta, perqué no pot presentar-se a 'en-
trevista brut 1 suat. 1 vol la feina; per tant, ha de donar
una bona impressié. Ostres, 1 és que fa calor, eh! Tot i
sent finals de setembre, fa una calda que sembla I'agost.

—Noi, no me la deixis aqui, que ara vindra un camié
a carregar!

L’urbi sembla nervids; bé, tots els urbans semblen
sempre nerviosos, : és que no n’hi ha per a menys, amb
el trinsit que hi ha a Barcelona. El que sembla mentida
és que no vagin caient pels racons, tots infartats! L’oncle
Sebastid, el de Valéncia, és urbi 1 té una bona dlcera d’es-
témac. L’Adria s’aguanta les ganes de deixar-li anar un
moc 1 es limita a preguntar:

—I on vol que la deixi?

—All4, al costat d’aquelles altres, au, va, va... avia,
noi!
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—Molt bé, molt bé, ja hi vaig!

Mentre P'arrossega uns quants metres, veu que arriba
el cami6. Es gran, d’aquests de fer mudances. Tan bon
punt s’atura, s'obren les portes del darrere 1 en baixen
quatre homes. Porten cabassos 1 cordes. L’Adria mira ins-
tintivament enlaire. El tercer pis té les portes dels dos bal-
cons obertes. Els homes han entrat en un edifici antic,
d’aquests que tenen aspecte senyorivol i que hi ha a banda
t banda del carrer Gran; llastima de la bruticia que hi ha
enganxada a la pedra de la fagana que impedeix que llueixi
amb tota la seva bellesa. Les baranes dels balcons sén de
ferro forjat, molt treballat.

—Escolu, aquest pis ha quedat buit?

L’urba el mira amb cara de mala llet.

-—A mi qué m’expliques?

Nou cop d’ull al rellotge. Falten vint minuts per a les
dotze. Ja no pot perdre més temps. Perd, en sortir de
I'entrevista hi tornara a passar 1 ho preguntari a la portera,
encara que, pensant-ho bé, també podria fer-ho ara...
No, millor després perque, si la portera li diu que siili
ofereix d’ensenyar-I'hi, 1i haurd de dir que no, 1 podria
creure que [i vol prendre el pél.

Arrenca a correr carrer Gran amunt perque, amb tan-
tes vacillacions, encara fari salat.

—Una canya, sisplau!

El cambrer abaixa el brag de la maquina, el liquid cau
directe dins la gerra 1 la serveix. La noia ha segut al tam-
boret que hi ha just davant seu i li agafa la gerra amb un
somriure; el cambrer pensa que estd d’allo més bona i que
li encantaria ficar-li ma. La noia beu la cervesa a glopades,
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glub, glub, glub... La parroquia en aquesta hora és es-
cassa, és I’hora buida, la que hi ha entre els que han vingut
a esmorzar i els que vindran a prendre alguna cosa abans
de dinar. Potser que provés de lligar-se-la...

—Fa calor, eh?

—Al, vols dir? Jo trobo que fa un fred que pela...!

El cambrer, que és un xicot una mica curt de retlexos
1 que té una d’aquelles cares que s’esborren mentre la mi-
res, atura la ma amb qué eixugava les tasses i obre la boca,
després la tanca 1, quan va a dir alguna cosa, la noia se li
avanga’:

—Es una técnica d’autosuggestid, es basa a pensar
exactament el contrari del que passa, que enginyds, oi?
Esta molt de moda, no ho sabies? Mira, per exemple,
mmm..., jo, cada mati, quan agafo el cotxe, penso que
avui no tindré cap problema per aparcar- -lo 1 que, vagi on
vagi, hi trobaré un forat, i —somriu deliciosament i afe-
geix—: funciona!

—Ep, not! Un café!

El cambrer mou el cap, ja no sap quina cara fer, aques-
ta mossa se ’estd rifant 1, aixo, ell no ho suporta; la seva
mare sempre i diu que, amb aquesta cara de babau que
té, ¢l pescari qualsevol pend6 que en fara d’ell el que vol-
dra. Per tant, decideix deixar el projecte de «ligue» per a
un altre dia 1 atendre el client.

El client és un xicot d’uns vint-i-set anys, molt mo-
reno, cabells arrissats 1 curts, faccions ben marcades, ce-
lles espesses 1 aspecte obert 1 franc. Duu un jerses d’estiu
amb una marca que és una pura falsificacié perd, com que
estava millor de preu, no s’hi va fixar gaire. Tan bon punt
seu al tamboret, el primer que fa és desplegar el diari 1
comengar a repassar-ne els titulars 1 podria, fins 1tot, ha-
ver encetat la fectura d’algun article, si no fos perqué la
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noia de la cervesa, després d’observar-lo durant uns se-
gons, se li tira literalment al damunt:

—Bruuuuuun...!

El cambrer serveix el café tot pensant que n’hi ha que
neixen amb la gardénia ben posada alla on 'esquena perd
el seu respectable nom, 1 el Brunuuuuwu acull la noia amb
els bragos oberts,

—Carolina! Ostres, ! Que fas aqui?

Petons, abragades, més petons... La nota mira el Bru
amb els ulls brillants, sota 'estarrufament del serrell. Ell
diu:

—Carai, no t’hagués pas conegut, qué t’has fotut?

La Carolina obre la boca, riv, mou els bragos 1 les
mans com si fossin les pales d’un moli de vent, s’agafa els
cabells, se’ls esbulla 1 acaba xisclant:

—Ahhh! Aixd? Mé’ls he fet arrissar i me’ls he tenyits.
T’agrada?

El café es refreda perqué el Bru ja ni el recorda. Esta
mirant la noia 1 mou el cap com dient «quina mossa, no
ha canviat gens de quan la vaig conéixer». Encara sembla
que la vegi. Fa deu anys, ell en tenia disset 1 havia vingut
a Barcelona per pagar la matricula a P'académia on havia
d’estudiar electronica, i el primer mes de la pensi6. Duia
els diners al damunt, en metallic, 1 feina havia tingut per
convencer ¢l seu pare que podia fer-ho tot sol, que havia
d’acostumar-se a moure’s per la gran ciutat. I vet aqui
que, al pla de la Boqueria, dos paios el van arrambar con-
tra la paret 1, sense saber com, el van deixar ben escurat
i ben fotut. Es clar, que ell no es va quedar ni callat ni
quiet, ca! Com una bala va sortir disparat rere d’ells 1 pot-
ser els hagués enxampat si no hagués estat perque de la
manera més impensada va ensopegar amb una cama. Si,
una cama que sortia d’una botiga i que el va fer caure ben
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estés nas a terra. En tombar-se, renegant com un con-
demnat, va veure altra vegada la cama, i al seu costat I'al-
tra 1 dues mans que I'agafaven. Encara recorda la impres-
s16 que 1 va fer veure aquelles cames tan llargues 1 tan
primes davant seu. I, des de terra, on era, encara ho sem-
blaven més. La noia s’havia ajupit al seu costat tot de-
manant-{i disculpes i lamentant-se... De sobte, ell, asse-
gut a terra, es va posar a riure com un ximple només
d’imaginar-se ia cara que farien els seus amics quan ell ho
expliqués. T és que la Carolina, als catorze anys, ja feia
un metre setanta-cinc. Si, el temps passa per a tots, perd
ella continua sent la mateixa 1 no se n’estd de dir-ho.

—Ets increible, Carolina... —mou el cap—. Ah! El
Marti em va dir que havies tingut una nena amb un es-
tranger..., és veritat?

—I tant ja té gairebé un any. Es preciosa, li vaig posar
Niiade, que vol dir nimfa d’aigties dolces, t’agrada? Ah!
I no em diguis Carolina, ara s6c Carla. Me I’he escurgat
perqué em vull dedicar al cine seriosament 1 era massa
Harg, 1 saps que...?

El cambrer dissimula, perd pensa que la seva mare té
raé. Aquesta mossa deu ser qualsevol cosa, ja cal que ell
vigili. El Bru ha alcat les mans com volent aturar aquell
volca d’energia que el ruixa per totes bandes, perod no ho
aconsegueix, la Carla li resumeix en tres minuts 1 mig, les
feines, feinetes 1 oficis que ha fet, i les peripécies que ha
passat 1 ha viscut en aquests dos anys que fa que no es
velen. En acabar, ell suplica:

—Espera, espera, deixa que em situl. Resulta que ara
et dius Carla, et vols dedicar al cine 1 tens una nena, molt
bé, 1 qué n’has fet del pare de la criatura?

La noia §’inclina cap a ell 1 diu en veu baixa:

—ZEra un hinda guapiitiissim...! Ens vam conéixer fent
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de figurants en una pellicula d’aventures. Estava de bo el
t10..., 1 al llit vawuuuh...!, no vegis...! Perd... —es re-
dreca al tamboret i deixa el to de confidéncia per adoptar-
ne un de molt més practic—, fora d’alla no ens enteniem,
vam viure junts un any i quatre... Puaf! Increible tu, era
el meu vitalisme positiu contra el seu fatalisme oriental,
impossible. Al final, jo em vaig quedar la nena i ell se’n
va tornar al seu pais.

—Vas estar de sort que no se la volgués endur...

—Oh, no, aix6 no! Era un tio molt maco, pensa que
tots dos ploravem com bojos, alla, a I'aeroport; perd ell
deia que aquest era el seu desti i que ho acceptava. Potser
vindra 'any que ve. De tant en tant, li envio fotografies
de la nena, 1 apa!

Les pales del moli de vent, camuflades de mans i bra-
¢os, no s’aturen mal, ara toquen els cabells, ara agafen la
gerra de cervesa, ara amenacen de treure un ull a qui
s’apropi massa. El Bru no pot evitar de pensar que la Ca-
rolina-Carla és com sempre la recorda ell: dues cames lar-
gues, llarguissimes, 1 al damunt una noia, 1 a partir d’aqui
surten aquests dos bragos que no paren quiets per res del
mén.

—I com t’ho muntes, ara? Que fas? De qué vius?

—Doncs, mira, faig enquestes per les cases, d’aquestes
que preguntes burraries com, quma maionesa i agrada
més, quin cotxe es compraria si tingués pasta, i coses aixi;
també faig classes de piano per 4 nens i nenes replpls si
s’escau faig fotografies, 1 tot alld que em surt —s’arronsa
d’espatlles—. Em defenso.

—TI la nena? Amb qui ia tens?

—On vols que la tingui? Doncs, a la guarderia. Va, i
ara explica’m els teus rotllos. Com et va, qué fas? [ la
Mai? Tu també ets pare, 01? M’ho va dir no sé qui.
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Ara és quan el Bru recorda el café, 1 mentre hi aboca
el sucre 1 el remena —esta glagat—, la posa al corrent:

—Si, d’un nen, molt maco, es diu Rubén. Nosaltres
hem passat una temporada bastant dolenta. La sogra va
morir, ho sabies?

—Qstres no, pobra senyora Antonia! Ho sento, tu!
I, de qué?

Ara és el Bru qui s’arronsa lleument d’espatlles 1 fa un
glop de café:

—Doncs, mira, del cor, va fer un infart 1 shi va
quedar.

—Bufz, que fort! I com estd la Mai?

—Ensorrada, ja saps com n’estava de sa mare, 1 ella
de la filla, & clar, perqué no és que me n’hagi alegrat,
perd, et confesso que, mira noia, és ben cert que no hi ha
mal que per bé no vingu...

—FEra una mica plom, la dona, o1?

—Era bona dona, perd... bé, si, aclaparant 1 dominant
ho era un tros llarg. Pensa que, al meu cunyat, a ’Adria,
el que balla, el coneixes, oi?

—No, me n*has parlat molt, perd encara no el conec...

—Bé, tant és, el cas és que, a ell, el tractava com si
encara fos un nen de bolquers! Per a ell també ha estat
un cop molt dur...

—I el sogre? Perque, si al meu pare li faltés la mare,
es quedaria com un pollet.

—Ell, no! Saps queé ha fotut, el tio? Doncs mira, se
n’ha anat a viure a Valéncia, alla té el seu germi, 'oncle
Sebastia, 1 em sembia que es muntara no sé quina historia
amb un taller d’artesania.

—I continueu vivint tots a cals sogres?

—No, nosaltres ja feia uns sis mesos que ens n’haviem
anat a viure sols, per fi —s’inclina cap a la nola—, 1 no
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et creguis... €l que em va costar de conveéncer la Mai per-
qué deixés el papa i la mama... I com que ’Adria ja feia
temps que parlava d’anar-se’n a viure pel seu compte, ara
ho fara, perd no sé quan, perque esta buscant pis i no en
troba cap que li agradi. Es clar, ell esta acostumat a casa
seva, un pis antic, amb tantes habitacions que no te |’aca-
bes 1 el molt pallis vol trobar-ne un de semblant, encara
que, problema de peles no en 16, perque...

El soroll dels claxons al carrer dificulta 1a conversa,
fins 1 tot el cambrer té feina per entendre qué diven 1 aixd
Pamoina, perque la seva mare sempre li diu que s’aprén
més escoltant que parlant. Tot d’un plegat, quan el con-
cert ja arriba 2 un volum de decibels proper al dels bars
moderns, un individu treu el cap per la porta 1 crida:

~—FEi! El vuit-cents cinquanta blanc que hi ha aparcat
en doble fila, aqui fora, és d’algu d’aqui? Se lestd em-
portant la grua!

La Carla fa un bot, talla el vent amb les mans, 1 xiscla:

—Al, el vuit i mig! Ja no em recordava d’ell.

I surt disparada cap al carrer, deixant el Bru amb la
paraula a la boca.
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