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Poques hisendes hi ha per aquestes contra-
des més bones i més ben dutes que Can Macia.
Aixi ho havien dit a la taverna del poble a aquell
negociant noruec que esperonava amb moltes
presses una mula pel dificil cami de muntanya
que menava al mas. Era un llarg cami, ja li ho
havien advertit, i ara el sol de tardor es ponia entre
els alts cims 1 la nit es precipitava sobre el pro-
fund bosc d’alzines.

«Que em fa a mi la nit, si tanque un bon trac-
te —es deia en veu baixa per encoratjar-se—. Si
aconseguisc només vint tonells d’aquell conyac
que m’han donat a tastar a la taverna, hauran pagat
la pena les despeses i els maldecaps del viatge.»

Per¢ ja era nit tancada 1 encara no havia ar-
ribat al cim. Arribat al primer cim advertiria, se-
gons li havien dit, una extensa plana de camps
treballats 1, un poc més lluny, les construccions
del mas. El cami, tanmateix, seguia pujant i ell
comengava a inquietar-se. Potser havia sobrepas-
sat el moll6 que indicava les fites de la propietat
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1 cavalcava en sentit erroni, allunyant-se a cada
pas, cada vegada més, del seu desti. En aquell mo-
ment, un mussol expandi el seu crit 1, en algar el
vol, senti a prop el frec de les seues ales. El cor
de I’estranger bategava ara més fort i el seu front
es cobri d’una suor gebrada. Solta la ma dreta de
les regnes i busca en una butxaca de ’armilla
una medalla quadrada de plom que feia servir
d’amulet. El tacte de I’humil metall el reconfor-
tava.

Encara havia de passar una bona estona de
revolts, escorcollant atent els sorolls de la nit
impenetrable, fins que, per fi, el cami es féu pla
1 va poder distingir al lluny la llum parpellejant
d’una foguera.

Torna de sobte la pau a la seua ment agitada.
Ja mai més passaria la por que senti en el seu
primer viatge, quan es va perdre durant tot un
hivern per aquell infern glacat de les estepes sibe-
rianes. Ara sabia valorar en la seua justa mida els
riscos i havia aprés que de res servien els molt
substanciosos guanys si en canvi havia de jugar-
s’hi ’anima.

No volia, pero, recordar aquell viatge. I, si
en les nits a casa els records convertits en mal-
sons el despertaven, s’al¢ava i buscava la compa-
nyia dels humans en alguna baralla que, si no
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trobava, ell mateix organitzava a les tavernes del
port de la seua ciutat d’Oslo.

«Amb poca gent podré barallar-me en aques-
tes calides terres del sud —es digué—, siamb prou
feines aconseguisc que m’entenguen. D’altra ban-
da —pensa—, tots semblen tan amables que trobe
que em resultara més facil fer lliga amb alguna
dona que entrar en aquests rudes jocs dels homes
que tant m’agraden.»

—Bona nit tinguem, cavaller! —senti que el
saludava un home petit i nervids, que omplia una
gerra d’aigua en una fonteta, a ’entrada del mas.

—Bona nit! L’amo?
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—Benvingut siga a casa meua qui és capag de
fer tan llarg cami per un tracte —va dir en Macia,
’amo, un home vell i de poca algada, pero d’as-
pecte opulent, que va baixar en camisa de dormir a
rebre la visita tan prompte com el criat va cridar a
la porta de la seua cambra per avisar-lo.

—Vinc a comprar conyac —va dir I’estran-
ger, amb la brevetat a queé I’obligava el seu desco-
neixement de I’idioma.

—Si, n’hem tretes bones anyades, pero d’ai-
X0, ja en parlarem dema —li va dir en Macia—.
Ara li faran alguna cosa de sopar 1 li prepararan
un llit. Jo ja me n’anava a dormir. Ja en parlarem
dema. Ara descanse.

L’estranger segui el criat pel corredor fins a
la cuina i després va seure a ’extrem d’una es-
paiosa taula, a penes illuminada per dos ciris
grossos molt cremats. El criat que el va rebre,
aquell homenet d’aparenca eixuta i servil, s’as-
segué a la vora de la llar apagada, observant-lo
de reiill, metre desgranava unes espigues de dacsa.
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Una criada major 1 un poc carregada de carns apa-
regué per la porta lligant-se el davantal. Pel seu
parlar aspre, quan saluda I’estranger, féu ’efecte
que ’havien treta del llit. Immediatament la dona
es posa a treballar 1 un seguit d’apats freds co-
mengaren a desfilar per davant d’aquell home que
havia tingut la gosadia de despertar-la en plena
nit.

—Menge, vosté menge —li deia de tant en tant
el criat, que el mirava com volent encetar con-
versa.

—Lluiset —li digué la criada—, vés 1 gita’t, 1
deixa tranquil el senyor.

—Calla, calla, Antonia, 1 atén ’home.

—Joja tinc prou per avui, gracies —digué I’es-
tranger, passant la ma plana sobre el seu estomac
amb un gest evident.

El criat el va acompanyar a una cambra situ-
ada a la mateixa entrada de la casa. Li deixa un
gresolet sobre la tauleta de nit 1 s’acomiada:

—Jo séc Lluis... Lluiset, senyor. Si vol algu-
na cosa, em toca a la porta. Dorm al final del
corredor.

—Gracies, bona nit. Em dic Skram, Nordahl
Skram.

El criat isqué de la cambra 1 tanca amb cura
la porta. En Nordahl contempla amb complaenca
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el modest pero pulcre abillament de I’habitacié.
Estava molt esgotat 1 tenia son, perd no pensava
gitar-se a dormir amb la panxa tan plena, aixi és
que decidi fer una ullada al mas. Va eixir al cor-
redor i obri amb molta cura la porta del carrer.
Tots jadormien i s’hi respirava una quietud molt
agradable. A fora, la nit era fosca, pero del cel
penjaven milers d’estels. El suau vent estava car-
regat de les subtils aromes de la tardor. Aromes
de verema, de terra aspra, de most dolcissim 1
vellutat. A males penes podia distingir la resplen-
dor de calg de les parets dels altres dos edificis del
mas: una nau d’una sola planta, que devia ser el
celler; i la quadra, de dues plantes, la de dalt ocu-
pada segurament per la pallissa 1 pels habitatges
dels jornalers, perque, en una de les ales, hi havia
finestres 1 en una d’elles cregué veure un llum
bellugar-se. Tots tres edificis formaven una plaga
empedrada, oberta i ampla, al bell mig de la qual
s’elevava un om centenari.

Torna a la seua cambra, apaga el gresol 1 in-
tenta dormir. Que poc li van costar als seus de-
liris ocupar tots els espais del son! Eren una
nuvolada obscura caient sobre ell tan prompte
com cloia les parpelles.

Sempre el mateix malson... Immenses exten-
sions ermes 1 glacades i ell corrent per la neu
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darrere de qualsevol animal, gran o menut, que
es bellugara. Estava nu, pero no sentia fred, sind
un desig incontrolable de veure brollar dels colls
agitats la tebia sang d’aquells animals que corrien
davant d’ell amb els ulls plens d’espant, abando-
nant la vida en cada alenada...

Es desperta de sobte. Temia aquell malson,
pero no sabia com fugir-ne. D’altra banda, estava
segur que aquell somni contenia tota la veritat
d’aquell infern glacial en qué havia estat perdut
dos llargs mesos d’hivern dels quals no recordava
res, sols veure’s immers en una tempesta de neu
1 que, al cap del temps, dos homes I’arreplegaven
nu, gelat, quasi mort a la porta d’una petita esglé-
sia de fusta ennegrida. Senti com el van arrosse-
gar a I'interior de ’església i que un d’ells li féu
el senyal de la creu al front amb oli beneit, tebi.
Poc després, recupera la consciencia i va ser ales-
hores que van donar-li aquella medalla de plom
amb aquella singular creu al dret 1, al revers, unes
estranyes paraules, el significat de les quals no
podia recordar.

Vaencendre la llum del gresol i va romandre
amb els ulls molt oberts, repassant les claredats i les
ombres d’aquella agradable cambra. Va pensar que
li vindria molt bé una miqueta del conyac que havia
provat a la taverna i es dirigi a la cuina. Era una
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casa molt gran 1 els llargs corredors eren plens
d’una serenor fosca 1 profunda. Va arribar a la
cuina 1 va olorar distintes ampolles fins que va
entretopar-se amb la flaire alhora rotunda 1 deli-
cada d’aquell conyac. Va agafar ’ampolla sence-
ra 1 torna vers la cambra.

Tan prompte com obri la porta de la cuina,
escolta una altra porta obrir-se i veié ballar la llum
d’un altre gresol. Apaga el seu llum i es queda
quiet, sense saber que fer. La llum s’acostava més 1
més vers on ell estava. D’improvis, darrere de la llum,
descobri els ulls mes bonics que havia vist en sa vida.
Ell s’havia quedat tan quiet a la foscor que ’'ama
d’aquells ulls immensos passa sense advertir la seua
preséncia.

Quan la llum es perdé pel corredor va poder
tornar a la seua cambra. Va beure amb fruicid
d’aquell licor 1 va adormir-se amb el sabor d’aquell
nectar de déus als llavis, 1 els ulls, per la dolga
visid, plens d’una claredat deliciosa.
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