


leshores encara no sabia el seu nom. No coneixia res

d’ell malgrat que la seua preséncia era gairebé quoti-
diana, per bé que la resta dels clients I'ignoraven. Sem-
pre seia en el tamboret situat al racd lateral de la barra. No
parlava amb ningti i quan algy, per tafaneria, se li adrega-
va, responia, invariablement, amb aquell somriure concis
de turista d’estada en un pais del qual desconeix I'idioma.
I tanmateix conversava. Mantenia un soliloqui esquitxat,
ara i adés, de gestos indigents que pretenien ratificar o
desmentir un interlocutor imaginari. Alt, de contextura
debil i malgirbat, el seu rostre mostrava una malenconia
metafisica perd amb una petita vivesa als ulls, com si esti-
guera mirant un horitz4 enigmatic.

Els dies de fred humit prenia una copa de conyac; de
vegades dues, sovint de la mateixa marca. Aixi que entra-
va, el cambrer li servia la copa i recollia els diners, en
moneda fraccionaria, que préviament havia deixat sobre
el taulell. Un dia, Héctor, el cambrer que feia ’horari del
mati i el migdia, li va indicar que el preu de la copa havia
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pujat. Li ho va dir amb amabilitat ensucrada, maldant per
controlar una resposta que, per imprevista, temia que
fora desmesurada. I de nou féu aquell somriure inexpres-
siu, mentre Hector, amb displicent fermesa, insistia ind-
tilment en el canvi de tarifa. El cambrer em va mirar i va
arronsar els muscles, incapag de resoldre 1’afer. Llavors
vaig anar cap I’home que no parlava, i quan vaig arribar-
hi ja havia escampat unes quantes monedes. Vaig separar
les que faltaven per pagar la copa i li vaig acostar les
altres fins la seua ma. No les va agafar, al revés, les reuni
amb les que jo havia separat i, de seguida, tot d'una, es va
beure el conyac.

Va encendre un cigarret i després d’exhalar la primera
glopada de fum, va col-locar 'una damunt l’altra les
monedes i les va deixar a la vora de l'interior del taulell.
Li vaig dir a Hector que li servira una altra copa, al
mateix preu. L'home del qual ni tan sols sabia el seu nom
em va observar de fit a fit als ulls i em va somriure. Li
vaig tornar la mirada; el somriure, no. Aixd d’ell presu-
mia que era un gest mecanic forcat des d’un silenci volun-
tari, com si, davant la ineficacia de les respostes, evitara
emparar-se en la buidor del recurs retoric.

En un ambient on la freqiiéncia en el tracte t'obliga a
encaixar amb persones que no tens el gust de coneixer,
’estranya actitud d’aquell home em cridava l’atencié.
Potser en llocs de tabaleig les preséncies efimeres i calla-
des propicien I'esment dels altres. Des de feia al voltant
de tres mesos que l'observava, i per bé que tenia decidit
esbrinar-ho, encara no sabia qui era.



ollywood era la cafeteria dels germans Josep i Ferran
HTorres en els temps convulsos de la Valéncia dels
inicis de I'any 75. Situada al centre neuralgic de la ciutat,
tenia dues portes: una, la principal, donava al carrer que
confluia a la plaga llavors del Caudillo, mentre que
l’altra, precedida d’un giradiscos, era en un carrer6 estret,
tot ple de tasques, sense a penes transit rodat i per on els
diversos distribuidors comercials subministraven a la
cafeteria bo i aprofitant que aquesta entrada enllagava
amb l'escala que conduia al magatzem.

No era ben bé una cafeteria, tampoc un pub. El Holly-
wood era un compendi que responia a la demanda social
de la zona: al mati, acollia funcionaris i gent de pas; al
migdia, generalment, rendistes i fills de bona familia hi
prenien el vermut; a la vesprada s’hi barrejaven parro-
quians de tota mena, i a la nit... Bé, de nit les ciutats hau-
rien de ser més cordials, perd els germans Torres havien
heretat una clientela nocturna annexa al traspas del
local. De fet, el Hollywood tenia un soci addicional, el
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Fino, heréncia de Tomas Torres, oncle dels germans que
en vida adquiri compromisos que ara Josep i Ferran
arrossegaven. No era un mal tipus, el Fino; era un proxe-
neta diguem-ne emerit. El seu passat atreia algunes de
les prostitutes nocturnes desplacades del barri xino, les
putes captivaven periodistes addictes a qualsevol régim
politic, i aquests tltims induien la preséncia d"un policia
ben especial: Bernardo del Rio, comissari de la Brigada Poli-
ticosocial.

El microcosmos huma del Hollywood sintetitzava
amb més o menys fidelitat el que passava al carrer, tot i
que alldo que succeia de portes enfora els era si fa no fa
indiferent, als germans Torres. No participaven en ’efer-
vescéncia que s’intuia del probable canvi de rumb politic,
perd de vegades ensopeguem amb el desti justament en
la cantonada que intentavem evitar.

Empesos per la decisi6 vitalista de guanyar-se la vida el
millor possible, compraren el Hollywood amb la inestima-
ble ajuda del Fino, bon coneixedor de 'entramat urba de
l'oci, que va convencer l'anterior amo de la cafeteria perque
desistira d’altres ofertes. El Hollywood, doncs, pertanyia
a l'activa personalitat dels germans Torres i a la mirada
impassible del Fino, llicenciat d'un ofici contra el qual
emanava el principi dels anys.

El local no era espaids i la barra, entapissada al frontal
de cuir negre, albergava, a la part de darrere, una petita
cuina amb una planxa que tan sols s’utilitzava per fer
sandvitxos (de pernil dolg i formatge o bé de formatge o
pernil dol¢). La barra ocupava gairebé I'ample de la cafe-
teria i algunes taules, poques, la resta. Els lavabos, al fons
d’un passadis i a I’esquerra, com és habitual. Al marge de



LA MIRADA DEL TAFUR 11

l'escala que baixava al magatzem, una altra, de cargol, pu-
java a una sala amb un reservat per a les partides de poquer
que tenien lloc al voltant d’una taula folrada de verd amb
cendrers incrustats a cada plaga de jugador. Ben prop, un
despatx amb una caixa forta i un sofa llit a sota d’'un planol
ben peculiar de Valéncia: Hector, el cambrer, clavava xin-
xetes vermelles a la zona de la ciutat on havia tingut una
amant.

La nomina del Hollywood la componien tres cambrers,
els dos germans i el Fino, una plantilla extensa en despe-
ses si considerem que, dels tres darrers, dos produien
amb l’aguait constant i l’altre parava la ma: el proxeneta
naix, es fa i es mor. Es mor proxeneta. Tot barrinant,
doncs, la manera d’ingressar més diners, els germans
constituiren una altra empresa, Festejos Torres, idea bas-
tida per Andreu Rosd, company de poquer de Ferran,
cronista de l'alta societat, periodista de vestir elegant i
servicial cosa de no dir.

No hauria estat correcte, moralment entés, que Andreu
Ros6 formara part de I’empresa, va excusar-se el periodis-
ta amb els germans quan els va proposar la idea. Ell en
tenia prou amb el quinze per cent net dels clients que hi
aportava, gairebé tots, aquells que anhelaven una ressenya
a les pagines de societat en el diari d’Andreu Rosé.

Aleshores les seccions de societat de la premsa tenien
tanta importancia com les d’esports. En temps de crisi
econdmica, les esmentades pagines eren com la garantia
d’un préstec bancari a ulls clucs, un passapott de solvén-
cia social que el periodista Rosé ressaltava amb profusié
de fotos i un text escanyolit per bé que significatiu.
Andreu Rosé era una mena de termdmetre que prenia la
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temperatura a la burgesia valenciana, una classe social
malendregada en els gestos, marcida en I’esperit, autoe-
ducada en els deliris de grandesa que es materialitzen
quan, tot eructant de farts després d’empassar-se una
barbacoa de costelles de xai, descobreixen en el Moét
Chandon la delicadesa que els distingeix.

Els Torres, exgerents d'un bar tocant a la zona portua-
ria que refugiava una parroquia d’avenir esguerrat, enca-
raren la projeccié de Festejos amb el respecte dels nou-
vinguts a un cercle social que només abastaven amb la
visif periférica. Perd aquesta prevenci6 jerarquica promp-
te queda difuminada amb 1’observanca d’unes pautes de
conducta, la dels clients, amb prou feines melindroses en
el contingut quan no generalment grolleres en la forma.
Aquesta mirada distanciada no els inhibia de destriar el
gra del que ells consideraven la palla. Al cap i ala fi, els
digué un dia el professor don Enrique Mata, la diferéncia
entre les classes socials autdctones potser era un malentes
economic.



on dia tingam, don Enrique. Bon dia, xicot —a
_B Ferran Torres—. Bon dia a tots i que Deti Nostre
Senyor els done salut. —I al cambrer—: Hector, la caga-
lleta.

Deu minuts abans de les vuit feia I’entrada al Holly-
wood don Honorio, capella de sotana amb la traga de no
haver-se-la canviat des del concili de Trento. El seu
aspecte recordava l’actor Pepe Isbert; era un home de
tracte planer, molt animds i vitalista malgrat 1’edat
avangada, perd absort i llunya dels esdeveniments quoti-
dians. A les vuit, dues monges amb una furgoneta el
recollien a la cantonada del carrer per traslladar-lo a un
collegi de sordmuts on oficiava missa diaria a més de
posar cura que la comptabilitat no baixara per sota de
l’estat precari usual. Tan bon punt es prenia la cagalla,
mastegava una pastilla de Mentol a fi d’aigualir un ale
que a l'interior del vehicle gremial hauria resultat sospi-
t6s. Don Honorio era objecte de bromes tot i que era
apreciat, pel seu caracter i exotisme, entre la clientela.

13
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—Don Honorio, una endevinalla —féu Heéctor alhora
que li servia la cagalla—: A vore si sap quin és I"animal
que no té pardal.

—A, fill, m"ho veig vindre —somrigué el capella.

—Diga, diga...

—No ho sé, Hector; I'ornitologia no és, com pots ima-
ginar-te, la meua especialitat.

—La viuda —digué el cambrer.

Tothom, fins i tot don Honorio, va riure.

El capella va aprofitar el bon ambient per repartir, com
tenia per costum una vegada a la setmana, niimeros de
loteria a benefici del col'legi de sordmuts.

—Senyors, els pregue una miqueta de caritat amb els
necessitats. Només son deu durets. Hui vostés seran un
poc més pobres, perd ja saben que dels pobres sera el
regne de Déu.

Don Honorio coaccionava predicant sobre la felicitat
en una altra vida, pero els plaers del personal tocaven de
peus a terra. Amb tot, d’'un en un va vendre els niime-
ros mentre reiterava amb assajada humilitat «Gracies,
moltes gracies...». De seguida, abans de lliurar-li el na-
mero a don Enrique, se situava al centre de la cafeteria
i, amb un canvi en la inflexié de la veu, com si predica-
ra a un auditori de malcreients al qual tracta de conven-
cer, bo i algant la ma amb els diners recaptats, declama-
va:

—Es més facil que un camell passe per 1’ull d’una
agulla que un ric entre al regne del cel.

La clientela féu l’aplaudiment de rigor i el capella va
correspondre amb una ma al pit i inclinant mig cos cap
avant.
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—;I no és preferible ser ric aci baix i ja vorem que
passa després alla dalt? —pregunta Hector.

—Els designis del Senyor sén inescrutables —resol-
gué de rutina el capella encaminant-se a la tauleta on era
assegut don Enrique—. Sent vosté com és ateu, i siga
entes agod dltim amb respecte, no sap el valor que té la seua
ajuda.

—Séc agnostic, don Honorio. Al capdavall, 1’ateisme
és una religié sense Déu.

—Voste, don Enrique, fila massa prim per als meus
coneixements teologics.

Des del carrer va arribar el so del claxon de la furgone-
ta de les monges i don Honorio va fer un gest de disgust,
serrant les dents, com si li fera mal alguna part del cos.
Don Enrique li va allargar els deu duros i el capella es va
dirigir a corre-cuita al carrer tot repetint amb extrema
cordialitat: «Que tinguen un bon dia, moltes gracies...».

I com feia sovint, es posava a la boca amb sorprenent
rapidesa la pastilla de Mentol i se n’anava sense pagar la
cagalla.

—Que Déu ens ho pague —deia llavors Hector amb
una ganyota d’afable resignacié.

El pare Honorio era el primer acte d'una comédia, ara
humoristica ara melodramatica, que tenia lloc a 'espai
del Hollywood; un espai que sovint prenia la dimensi6
vital a través d’alguns dels personatges que el freqiienta-
ven. Un espai on el dia i la nit eren dues cares ben distin-
tes encastades en una matriusca russa. La qiiotidianitat
ditirna deixava pas a la insidiosa nocturnitat sense soluci6
d’avinenga, com dos planetes que es desconeixen tot i
que habiten la mateixa galaxia.
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Els germans Torres vivien intensament cada dia; bé,
aix0 no era del tot cert: el que vivien amb intensitat era
la nit. Fins al migdia Josep Torres dormia, també inten-
sament. L'ansietat perque les hores no s’escolaren, la
curiositat per tot alld que conformava l’aprenentatge de
la vida, mantenia en I'insomni Ferran Torres.

Potser per les mides casolanes de la cafeteria o bé per
la relaci6 de confianca que aflorava en el caracter dels ger-
mans, el Hollywood era, per a alguns dels assidus, una me-
na de sopluig que arrecerava del rigor insolent d’una
ciutat que, en ple procés de radical canvi urbanistic, es
transformava en una metrdpoli desconsiderada amb els
seus habitants i desmemoriada amb un passat no gaire
llunya.

El procés social —també en plena transformacié—, la
crisi economica, havien fet de Valéncia una ciutat hostil i
insegura on gairebé tothom es mirava amb un aire de
sospita. Com en altres llocs de semblant fisonomia, el
Hollywood era un refugi per a desconcertats i Ferran
Torres un observador implacable, com el tramoista cons-
cient de trobar-se darrere d’un escenari que acull una
gran obra de funci dnica. Pretenia i semblava estar ab-
sent, perd la irrupcié del professor don Enrique Mata al
Hollywood va despertar en ell no sols I'afinitat personal
sind també l'interés per 'empremta que els anys havien
deixat en el personatge.

Ferran Torres no recordava ben bé quin va ser el pri-
mer dia que el professor Mata va entrar al Hollywood.
Potser fou els darrers dies de setembre del 73; en qualse-
vol cas, estava segur que havia estat el mes de setembre,
perqueé tenia el retall del diari que anunciava el seu
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retorn amb una foto que 'identificava. Tal vegada ja feia
uns dies que el professor anava a la cafeteria, perd Ferran
no s’hi va fixar fins que el seu germa va retallar aquell
breu d’agéncia datat el 25 de setembre. La noticia no deia
que el professor Mata venia d'un llarguissim exili, expli-
cava succintament que el catedratic d’estética don Enri-
que Mata, després de molts anys d’exercir de director
general dels museus francesos, retornava jubilat al seu
pais.

Aleshores el professor Mata seia en una de les tauletes
de la terrassa i rebia la visita de tres o quatre persones, no
sempre els mateixos, generalment joves de posat universi-
tari que conversaven amb ell durant algunes de les moltes
hores que don Enrique passava a la cafeteria. De colp i
volta les visites cessaren i llavors Ferran Torres va comen-
car a prendre de tant en tant una cervesa amb ell mirant
d’atenuar-li la solitud, tot i que, de vegades, per no estron-
car el curs dels pensaments en els quals el professor sem-
blava enfilar-se, I'observava amb la mateixa cura que, de
xiquet, posava en el silenci melangiés del seu avi. Aixi tin-
gueren inici els primers simptomes d’una confianga md-
tua. Don Enrique li recordava el seu avi: duia la tristesa del
passat en les estries de la cara, el record d'un temps que
retenia malgrat la duresa d’una vida entregada a una causa
incerta.

El retorn a Valéncia del professor Mata era una pre-
sencia de respecte per al régim que encara cuejava i una
referéncia emblematica per als partits de I’oposici6 agru-
pats, la majoria, al voltant de l'organitzacié Entesa Demo-
cratica. El seu prestigi internacional en el mén de l'art va
forgar que la dictadura el reconeguera com a ciutada. Fet
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i fet, el professor era un vell malaltis que havia deixat la
militancia al partit comunista sense que, fins ara, se’n
saberen els motius. Potser fou a conseqiiéncia de 1’edat; tal
vegada la salut malmesa en l’exili, assenyalaven els
rumors. Qui sap si, en el fons, va esperar en va que la vida
li tornara només una part de tot el que ell havia entregat.
Sota aquella expressié de noblesa impertorbable, Ferran
Torres intuia 'actitud callada d’algii que se sent trait.



n un temps on fins i tot els innocents se sentien cul-
Epables davant la policia, la preséncia gairebé usual del
comissari Bernardo del Rio al Hollywood anellava la
cafeteria amb un halo d’immunitat dels desordres noc-
turns, tot i que I’ambient es tornava caspés. De nit, quasi
tots els que freqiientaven la zona sabien que, des de feia
uns anys —abans que els germans Torres |’administra-
ren—, el comissari es deixava caure, pels volts de les
onze, al Hollywood; i els propietaris notaven el malestar
d’una complicitat involuntaria. _

Bernardo del Rio afegia a la seua professié —excessi-
vament notoria, notoriament piblica— un caracter fat-
xenda, potser consubstancial a 'ofici. Li agradava infon-
dre d’alld més aquell respecte que no era siné temor a un
poder del qual tothom desconeixia els limits. D’ell es
deia que tenia Valéncia en un fitxer al soterrani de la co-
missaria central, conegut com «el despatx de Bernardo»;
alli, la Brigada interrogava els detinguts per causes poli-
tiques.

19
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Hi havia una llegenda tétrica al voltant de la seua per-
sonalitat i ell semblava estar-ne tot cofoi, seduit pel seu
talent que creia extraordinari. Certament era un tipus llest
que havia accedit al carrec quan els diversos aspirants, que
per merits i edat podien haver assolit la comandancia,
declinaren l’oferta davant el rumb que prenien els esdeve-
niments socials. Jugador impenitent i ambicids, Bernardo
del Rio preferia el tot a una carta sabedor que té en eixa
jugada l"tnica possibilitat de fortificar-se. Ell era conscient
que en la suma de la logica politica dos i dos no resultaven
quatre siné el que calia en cada moment. Amb la fermesa
d’unes matematiques que tiranitzava des d’un domini
inqiiestionable, Bernardo del Rio movia amb absoluta
indemnitat les peces de la seua particular partida d’escacs.

Valéncia resplendia entre els llums nocturns quan el
comissari va entrar al Hollywood. A fora, un guardaes-
patlles es va quedar dins del cotxe —un Renault 12 amb
els vidres blindats— i un altre vigilava fent voltes pel
carrer o bé des de l'interior del bar del davant, a través de
la finestra, sense perdre de vista la porta principal i el
carrer lateral. Bernardo del Rio mai no havia rebut ame-
naces de mort, perd no calia ser un paranoic per saber
que alguna gent li'n tenia, de ganes.

La seua entrada afuava la mirada dels presents i inci-
tava la diligéncia dels cambrers. Es va reunir a la barra
amb els periodistes Andreu Rosé i Cento Dalmau, radio-
fonista esportiu que, de cami a I’emissora, parava al
Hollywood per saludar «don Bernardo».

Josep Torres no pogué impedir un gest de fastic davant
la compareixenca del comissari. Era dalt al despatx amb el
seu germa i el Fino repassant els beneficis.
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—TJa el tens aci —va dir a Ferran amb un to de veu dis-
plicent, com si ’hagueren tret del llit per demanar-li un
favor.

—Hauries d’acostumar-te a la seua preséncia —Ferran
va contestar sense deixar de comptar amb el polze humi-
tejat els bitllets estesos arreu de la taula—. Tampoc a mi
no em cau bé.

«;I al Fino —va pensar Josep Torres— li agrada el
comissari?» Ho va deixar cérrer; no valia la pena esbri-
nar-ho, era com preguntar-li a un oligofrénic com es tro-
bava. El Fino tenia el seu mén a part, veia les persones
en funcié del rendiment economic. Parlava poc i a penes
jutjava, pero va dir:

—;Quant et deu del Rio?

Ferran va fullejar una llibreta per cerciorar-se’n.

—Amb les cinc mil de I"dltima partida, trenta-dos mil.
Per ara.

—Li hauries de perdonar el deute.

Va tancar de sobte la llibreta i va mirar de fit a fit el
Fino descansant el cos amb els colzes sobre la taula.

—TFino, deixa que jo m’ocupe dels meus assumptes.

—Tu mateix, perd és bo tindre content un policia, mai
no se sap si el pots necessitar.

—No el necessitem. A més, els deutes de joc s6n deu-
tes d’honor —va explicar Josep, i de seguida es va adonar
que havia dit una ximpleria: parlaven del comissari del
Rio.

El Fino va posar una ma al muscle de Ferran adver-
tint-lo de la preséncia del coronel Luis Lopez de Seoane,
fill del comte de Berni, que anys enrere fou un dels
benefactors de la ciutat. El coronel es va afegir a la con-
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versa dels periodistes i el comissari. La partida, doncs, feia
el ple. Llavors Ferran va agafar una baralla de poquer nova
de trinca, amb les cartes encara dins l'estoig i I’embolcall
de plastic sense precintar.

—;Et quedes? —pregunta al seu germa.

—No, tinc un compromis. '

Quan Josep tenia un «compromis», la dona era una
casada. Ferran va somriure: ; A mitjanit, quina senyora
podia trobar una excusa per eixir de casa? ;O potser el
seu germa s’arribava fins al mateix domicili davant
l’absencia del marit, tal vegada un metge de guardia o un
viatjant de comer¢? De sempre havia sospitat que en les
relacions sexuals hi intervenen més de dues persones.
Quan aix0 no passa, és perqué un dels dos és esquizofre-
nic.

Isqueren del despatx.

Ferran i el Fino van restar dalt, drets al costat de la
barana; Josep va entrar a la barra, es va servir un conyac i
va dir a Mingo, el cambrer de més edat, que marxara a
casa. Lhome s’alcava de mati per llogar-se en les feines
del camp al poble de I'Horta Nord on vivia. Manel, I'altre
cambrer que feia 1’horari de vesprada i nit, se’n faria
carrec.

En eixir, Mingo es va topar en la porta de la cafeteria
amb Hector, que es dirigi d’esma a 'escala bo i deixant
un rastre de colonia que va cridar fins i tot ’atencié del
coronel, home de poca ensumada, perd proveit d'un
olfacte magnific per diferenciar les marques de whisky ni
que féra en el moment més agusat de la borratxera.
Hector va saludar amb euforia continguda Ferran i el
Fino, s’endinsa al despatx, va tancar la porta, de seguida
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va obrir un calaix i d’una capseta redona en va traure una
xinxeta de color vermell que va clavar a la zona del pla-
nol del barri de 1’Eixample. Cadenciés, va fer unes passes
enrere i es va deixar caure sobre una cadira amb les cames
eixarrancades mentre contemplava la xinxeta amb simi-
lar satisfaccié amb qué un entomoleg esguarda la papallo-
na exotica i esmunyedissa que ha tardat anys a cagar.

Baix, Manel endregava l'interior de la barra. Cento
Dalmau se’n va anar després de complir amb el precepte
gremial de saludar el comissari. El coronel i Andreu
Ros6, amb un got de whisky cadascun, van pujar a la sala
de joc.

—Dus-me dalt una botella de Johnny Walker —orde-
na del Rio a Manel.

El cambrer va mirar Josep Torres.

—Porta-te-la tu mateix.

Torres va empényer calmosament la botella fins acos-
tar-la a un pam del comissari. Del Rio se li va encarar
amb una expressié que a Josep li va semblar amenacado-
ra, amb els ulls a punt de botar-li de les conques. Amb
tot, li va aguantar la mirada. El Fino, a I'aguait des de la
barana, va cridar el comissari, el qual va esbossar un
somriure fred mentre agafava la botella, perd mostrava
una cara com si no sabera quin moviment havia de fer a
continuacié. De nou se senti el Fino cridant-lo.

A del Rio el molestava l'altivesa de Josep; no li agra-
dava gens ni mica que el tutejara. Als Torres tampoc no
els venia de gust tutejar-lo; en realitat, desitjarien no
haver-lo conegut. A ell i uns quants més que pul-lulaven
per la cafeteria, preferentment a la nit. No obstant aix9,
als Torres els interessaven els diners pero no la seua pro-
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cedéncia. De manera que tenien un garito i havien d’ad-
ministrar-lo, perque a ells, al marge de guanyar-se i gaudir
de la vida, no els havien ensenyat res més. Potser tampoc
no calia gaire més.

El comissari del Rio s’adrega a la sala de joc.

—El teu germa i jo no ens tenim simpatia miitua —va
dir bo i exhalant un sospir d’enuig. Ferran no va contes-
tar, hi ha silencis que porten una resposta implicita.

—Senyors, ja com posem la ma d’eixida?

Una vegada més, el Fino feia de bomber.

L'estat d’anim de Josep s’havia engallardit. Va xarru-
par de gust un conyac assaborint-lo al maxim. Hector va
obrir la porta del despatx.

—Ferran —digué—, ; puc dormir al sofa?

—No, que deixes pels.

—Dema potser arribaré tard.

Llavors Héctor va baixar a la barra per contar-li al
menor dels Torres la seua tltima conquesta femenina,
perd Josep ja era fora, a punt d’engegar el cotxe. El retro-
visor li va enquadrar l’escena del carrer: va veure Melissa
la grega, Xaro, la Segoviana, Merceditas, la Morritos...
Algunes tenien un nom de guerra ben curids. Perqué en
guerra estaven: contra la vida. Feia un vent humit i bra-
mulava amb una mica d’intensitat.

El Fino va repartir cartes. El coronel es va mesurar el
segon whisky. Se servia amb la base del colze ben trava-
da sobre la taula, amb el brag en tensi6, provant de dissi-
mular un xicotet tremolor a la ma.





