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LA CASA ESCRIG

Va ser pel mes de marg que ens arribi aquclia carta cer-
tificada des de Montevideo, remesa per uns tals Uribe
¢ Solanas, Abogados. Abans dobrir-la, mon pate ja
pronosticd que portaria noticies d'un parent nostre
que havia emigrat a I'Uruguai cosa de cinquanta anys
arrere: 'oncle Ramon Ros.

Jo sabia de |'existéncia d’aquest parent, fins i tot ha-
via conegut sa mare, la tia Dora, a qui havia visitat en
nombroses ocasions a Xativa, acompanyant ["avia Rafe-
la que era neboda seua.

Erem a taula, a punt de comengar a dinar, quan
sond ¢l timbre de la porta. Va anar mon pare a obrir i
tornd amb la carta a les mans. Una apuntada contrarie-
tat apareixia ja cn les seues faccions. S'assegué de nou a
taula una mica com atarantar. Ma mare li pregunca i ell
ens informa d’on venia la carta i qui la trametia.

—Només pot ser alguna cosa relacionada amb 'on-
cle Ramon —digué. I semblava que aquesta probabili-
tat el neguitejara sensiblement.

~——VYoldra tornar —apuntd ma mare—. Ja deu ser
molt major, no?

—Seixanta-i-tants... —inconcretd mon pare.



—LPotser s'acaba de jubilar... —insisti ma mare.

—-Hauriu escrit ell 1 no un bufet d’advocats.

—Potser és tan ric que no es molcesta ni a escriure
personalment...

—Vés a saber... —féu mon parc en un rossoll alho-
ra que esgarrava un canté del sobre i n'extreia la missi-
va.

Tanmatelx, les primeres linies ens comunicaren la
defuncié de 'oncle Ramon, esdevinguda per causes na-
turals —«una larga y penosa afeccidn coronarian— a
comencament del mes de febrer. Durant la relacié de la
noticia de la mort de l'oncle i ta lectura dels paragrafs
scgiicnts referits a les condicions testamentaries del di-
funt, la veu de mon pare havia mantingut un to més o
menys «normal», perd mentre avancava en el coneixe-
ment del contingut del testament ¢l seu accent samera-
ria a poc a poc d'un deix de creixent preocupacié. Ma
marc 1 jo sotjarem amb inquictud la seua expressio
amoinada, quasi diria que espantada, quan anuncia que
al testament de 'oncle Ramon ell figurava com hereu
de la Casa Escrig.

Durant una bona estona ma mare i jo bescanviarem
mirades confoses mentre aguardavem intrigats que mon
parc insinuara alguna cosa; res: cap detall que ens ajuda-
ra a comprendre el dany o el benefici d’aquella inespera-
da herencia.

—Per la cara que fas, qualsevol diria que hem here-

tat un pedregrer avivat d’escurcons —protesta ma mare
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amb el seu usual punt de ironia—. Cal que ens n'ale-

grem o no?

—Dona, no caldra plorar... espere —digué mon
pate, sensc mudar lexpressié capficada.

—Doncs a tu et falta no res...

—Explica'ns que és la Casa Escrig, si és que és una
casa 0 no ho és o gue és —hi vaig ficar cullerada, jo, tot
comboiat.

—Doncs la Casa Escrig és una casa; una casa de
camp. La va construir el meu rebesavi Bonaventura, i d'ell
va passar a la seua filla Xima, i de Ja meua besavia Xima a
la tia Dora, 1 de la ta Dora a loncle Ramon... id'ell 2 mi. ..

Es referf a si mateix com qui accepta amb resignacié
la imposicié d’una greu condemna inapellable.

—On és la casa? —vaig preguntar, scnsc arrestar-
me el to engrescat, perqué m'emocionava cnormement,
1 no ¢m preocupava d’amagar-ho, 'extraordinaria cir-
cumnstancia de rebre en heréncia una casa d'un parent
lTunya i vagament conegur d’oida. No vaig prendre es-

ment Havors del contrari estat d’anim de mon pare.

—A la vall de Bixquert, en terme de Xativa.,. —va
mussitar mon pare.
—Has estat alguna volta all{? —vaig inquirir.
—De xiquet, quan la tia Dora hi vivia... Hi anava
sovint amb ma mare, a fer-li companyia a la tia. M avor-
ria com un condemnat. Fora de cagar xitxarres 1 de llegir
llibres de Blasco Ibdfiez, no et podies entretenir amb res.

Un avorriment...



—Es gran, la casa? —s'interessd ma mare.

—No, gran no ho és; perd jo la recorde prou es-
patosa, aixo si.

—S1 no esth molt deteriorada —aventurd ma ma-
re—, la podriem arreglar i...

—Ni pensar-ho! —refusid mon parc de scguida que
va copsar aquest suggeriment d’habitar-la. Feia lefecte
que la sola proposta I'haguera fiblat dolorosament en la
part més sensible del seu cos.

La contundeéncia del rebuig ens desconcerta. Mon
pare va dir:

—Lstiga com estiga, la posarem a vendre de segui-
da. I si en un temps prudencial no ens nhem pogut
desfer, la posarem en una immobilidria; cnecara que
I'hagem de malvendre per [a meitat del seu valor.

~-I aquesta pressa per vendre-la? —inquiri ma ma-
re, entre estranyada 1 molesta.

—7Per a que volem una casa de camp a Xadva? No
tenim prou amb l'apartament de Moncofa? A més, tu
sempre has dit que testimes més platja que no linte-
rior, i alld és un tros de sech perdut en la quinta forca...

-—Home —féu ma mare—, jo ho pensava perque
tota la familia de ta mare és de Xativa, 1 se m’ha acudit
que potser ct faria illusié tenir casa a prop d’alli, i més
sent una casa familiar.

—A qui tin¢ jo, alla? —argumenth mon parc—. Ja
no m’hi queda ningd. Els parents que hi tenia, o ja han

mort o ja no hi viuen, llevat d’una parenta de lluny de
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ma mare, la tia Rosa. Uiltima volra que la vaig veure va
ser quan soterrirem ma mare, i ja aleshores se li endevi-
nava que li quedaven ben poques rallades de cabell. Res
de conservar la Casa Escrig: la vendrem i fora.
—Almenys anirem a fer-li una vista... —vaig pro-
testar jo, que comengava a sentir una profunda curiosi-
tat per aquella casa, alimentada per aquesta urgeéncia
incomprensible de mon pare per desllepissar-se’n.
—Quan ens en donaran lescriptura de propietat,
hi anirem —féu mon pare, perd amb tan poca convic-
cié que no confiava jo gens que al final haguera de

mantenit aquUest CoOMmpromis.

Tanmateix, el primer diumenge de maig, amb tota
la paperassa que ens atorgava la propictat de la Casa
Escrig enllestida, mamprenguérem el viatge des de Va-
lencia a Xiciva per prendre’n possessid efectiva.

Durant el mes 1 mig que havia transcorregut des
que rebérem la carta de Montevideo, el caracter de
mon pare s havia solsit sensiblement. Uangoixa i la ba-
sarda que li aparegueren en saber-se propictari de la
Casa Escrig, ja no se li esborraren de Pexpressié. Es
més, percebia el seu patiment quan ma mare i jo insis-
ticm de tant cn tant a fer-la habitable. No era a propo-
sit, aquest turment a qué ¢l sotmetfem, inconscient-
ment, perd no deliberadament. Era el nostre comboti, la

nostra irrefrenable iMusié, que el feia patir. A pesar que
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haguera pogut tallar-lo d'arrel i negar-se a posar-hi els
peus, oblidar-se de la Casa Escrig i lliurar-ho tot a mans
de qualsevol immobiltaria perqué se’n feren carrec de
vendre-{a, patia i deixava que el corcé de I'angoixa ¢l
rosegara per dins amb una indissimulable resignacié. Jo
cstava convengut que tot i aquesta angoixa, ila pora no
sabia jo qué relacionat amb aquesta casa, ell desitjava
tornar-hi.

Aquell diumenge de maig gaudfrem d’un magnific
dia primaveral, amb un sol lluminds 1 un paisatge nitid
i esvait de bromes gracies a una suau tramuntana que
agranava ¢l pafs de cap a cap.

Durant el trajecte de Valencia a Xadva, mon pare
explich algunes coses que sabia sobre la Casa Escrig i

d’altres referides a la tia Dora 1 al seu fill Ramon.

La Casa Escrig havia quedat abandonada 'any
1986, quan cl mitger que {a percurava es va jubilar. Els
administradors reberen llavors indicacions de l'oncle
Ramon de descuidar 'heretat: en avant només havien
d’ocupar-se de pagar les ineludibles contribucions ris-
tigues 1 prou.

[a tia Dora, que havia mort 'any anterior a la jubi-
lacié del mitger, shavia vist obligada a abandonar la
Casa Escrig després que 'any sctanta-nou va caure un
bacies trenca el ballador de I'anca. A causa d’aquest ac-

cident, ja no va poder caminar bé i havia de moure’s
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amb ['ajuda d'unes crosses; 1 al final de la seua vida ni
aixi, que havia de romandre sempre postrada cn una ca-
dira de rodes. Va ser llavors que va ingressar ¢n una re-
sidéncia privada per a persones majors. Lavia Rafela
m’hi va dur moltes voltes a visitar-la. Normalment ve-
nfem amb tren des de Valéncia, bé que a voltes ens hi
acompanyava mon pare amb ¢l seu cotxe, encara que
ell mai no cntrava amb nosaltres a veure la tia; es que-
dava fora, bé al cotxe llegint, bé feia una volta per la
clutat i regressava a buscar-nos a una hora convinguda,
Malgrat que la da Dora va morir quan jo tenia no-
més set anys, recorde prou nitidament un rostre menut
i de faccions carpides que solament somreia quan thi
acostaves a besar-li la galea. El seu coll rugat desprenia
una peculiar flaire d’esséncia de gesmil, la qual encara
perdura en Ja meua memoria olfactiva; aquesta esséncia
li la comprava a posta I'avia Rafela de la perfumeria
Vernia de Xadva, una perfumeria avui desapareguda
que hi havia a la baixada del Mercat: li la ficaven en una
ampollcta minudscula que mesurava per unces. Tenia ¢l
cabell molt gris, aleshores, la tia Dora, ben arreplegat
darrere formant un monyo tipic. Recorde haver-li parat
la mi perqué hi despositara alguna moneda. Reting,
doncs, un record diria que entranyable de la tia Dora.
Livia Rafela era el seu parent més directe, 1 amb
qui havia tingut una relacié més proxima 1 prolonga-
da. L'avia Rafela era filla del germi de la tia Dora, cl

meu besavi Rafel. Perd quan ¢l besavi es va casar amb
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la besivia Joana sc'n vingueren a viure a Valéncla ciu-
rat. Tot i aixd, el besavi Rafel i P'ivia Rafela no descui-
daren mai els vincles familiars que els unien a Xativa;
sempre mantingueren el contacte i la relacio.

Quan la tia Dora va morir, es va donar per segur
que almenys cn aquesta ocasié I'oncle Ramen faria ¢l
trajecte des de I'Uruguai per assistir-ne a les exéquics.
Des dec 'any gquaranta-dos que s'havien hagut de sepa-
rar, no s havien tornat a veure mai mare i fill: més de
quaranta anys, doncs, de separacid. Mon pare va cn-
carregar-se de fer les gestions necessiries per ral d’ajor-
nar I'enterrament a fi que pogucra estar present I'oncle
Ramon. Tanmateix, van rebre un telegrama de Monte-
video en qué I'oncle comunicava la inassisténcia a les
extquies per motius de salut. Mon pare digué que
aquell relegrama va ser una excusa que no va con-

vencer ningd, perd que va doldre prefundament I'avia

Rafela.

Quan férem a Xitiva, vam haver d’intrincar-nos
pels carrers estrets i costeruts de la ciurat vella. Anarem
a trobar Pere Sendra a casa d'una filla scua. Pere Sendra
ha estat I'tiltim mitger que ha tingut cura de la Casa
Escrig i de les seues terres. Ens hi acompanyava perque
mon pare li havia demanat el favor quc li assenyalara
totes les fites que limitaven heretat, si potser encara

se’n conservava cap.
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Per anar a la Casa Escrig cal eixir de Xativa a buscar
la carretera que va a Albaida, seguir la irregular rostiria
i cls multiples revolts d’asfalt durant un parell de quilo-
metres fins a una ermirta de construccid recent, des de
la replaga de la qual s'albira tota fa vall de Bixquert es-
campada dc xalcts; a 'esquerra de la carretera, davant la
replaga de I'ermita, descendeix un camf{ asfaltar que es
diu del Pont Sec, al capdavall del qual, ¢n la clotada, bi
ha un pontet que a penes seleva un meire per salvar
una fillola d'aigua. A migan baixada, wencant per un
entrador terrer assenyalat per una esponerosa i patriar-
cal carrasca, hi ha la Casa Escrig.

La Casa Escrig és una construccié d'una sola pega, de
forma rectangular, amb teulada de dos caents. La fronte-
ra mira cap a llevant, 1 a la replaga hi ha un gruixut gar-
rofer, dues oliveres i una carrasca que de tan gran com és
resulta Inquictant, A un costat de Ja casa es conserva un
pou, vora ¢l qual un gesmiler conforma una cspécie de
pergola, tot enredrac de fulles i de brancatge ferdstec de
tants anys com fa que no I'esporguen; tocant a la parct de
la casa bi ha un pedris esquerdat. A uns pocs metres se-
parat de la construccté principal encara sobreviuen les
murades principals d'un estable practicament assolat. La
casa en si es manté en un estat de conservacié prou ac-
ceptable, si un cs decidira a tornar-la a fer habitable amb
un minim d’obra. Solament hi ha alguns desperfectes a
la teulada, perd les parets i bona part de l'interior oferel-

xen un aspecte solid 1 aparentment durador.
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A prop de la casa s'eleva una breu lloma damunt la
qual, entre el brossegar de 'abandé, traspunta ¢l mo-
ny6 d’una soca, mutilada a un metre encara no de la ra-
bassa; ¢l diametre d'aquesta soca és de tal mida que en-
tre una altra persona i jo no aconseguirfem dabracillar-
lo. Vaig cammar fins alli i vaig plantar-me damunt la
soca com en una talaia.

La veu de mon pare tralla en la calma campal profe-
rint cries des de la casa tot comminant-me a abandonar
la lloma; s'esgargamellava fora dell 1 bracejava perque
'obeira a acte,

Aclaparat per aquesta desmesurada reaccié de men
pare, vaig saltar de la soca i valg caminar inquiet cap on
cll era.

—Que passa? Quin mal he fet? —vaig preguncar-li
de seguida que ens acarirem.

—-No vull que te n'allunyes —féu secament.

—-Vindrd un butoni i sc m'endurd? —vaig bromejar.

—Tu, fes com et mane i mut! —ordend de mal
to—. No vull que Cacostes cn aquella lloma. Ho he dit
prou clarament?

En aixd que arribaren Pere Sendra i ma mare; feia
estona que maldaven per trobar una pomera de I'a-
gredolg que la memadria del vell mitger no encertava a
sIfuar.

——(Que era aquesta escama? —s Interessd ma mare.

—No res —s'atanyi a dir mon pare—. Una discus-

si sense importancia entre Joan 1 jo.
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Ma mare em va mirar, jo em vaig algar de muscles i
li vaig adregar un mig somris d’entremaliat, com au-
toinculpant-me. Tancava aixi ¢l pas a una possible dis-
cussié familiar, vist l'estat de tensid en qué es tobava
mon pare.

Tot seguit, vaig fer mitja volta 1 valg anar a arrece-
rar-me a 'ombra dcl gesmiler.

Al cap de no res marxaren tots tres, mon pare, ma
mare | Pere Sendra. S’estigueren prou de temps csco-
drinyant ['heretat, planol cn md, a la busca de les fites
sobrevivents. En total, la Casa Escrig té una extensié de

wrenta fanecades, a repartir entre ollveres, garroﬁ:rs,

ametlers, un bancalet de vinya garnatxa —gairebé per-
dut ja— i dues esplendoroses figueres «poleranes».

Tornaren a Ja casa. Jo encara romania cavillds sota
la pérgola de gesmil. Durant tot aquell temps no havia
fet sind preguntar-me que devia haver succeit en aquel]
indret, potser en aguclla lloma, quc pogucra haver afec-
tat mon pare. Saber-ho, tal vegada aclariria ¢l scu canvi
de caricter, aquella angoixa, la por que li infonia només
de mencionar la Casa Escrig.

Després del ilarg tomb per 'heretat, ma mare va
prendre una glopada d’airc i 'exhala amb una expressié
satisfeta. Va recdrrer els entorns amb una mirada co-
foia, com devanida de posseir aquella terra campal |
gairebé erma. Imbuida potser per aquesta sensacié de
complaenga va ser que s'atrevi a preguntar a mon pare:

—Encara penses a desfer-te’n?
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Mon pare ¢s va tombar perqueé li estava donant l'es-
quecna. Va dir:

—Ara que hi he tornat, amb més motius i tot.

—A mi no em desagrada la casa —insistia ma ma-
re—; sembla prou solida encara, 1 ben arreglada...

—No em faria res passar-hi una parc dels cstius
~—m’hi vaig afegir jo des del pedrs.

Rapidament vaig copsar el perill d’aquesta impen-
sada conxorxa entre ma mare i jo. Vaig advertir que la
tensid que dominava mon pare potser esclafiria en for-
ma de renec o de rabinada. Tanmateix, la seua reaccid
fou ben diferent. Aquest imprevist front comu entre
ma mare 1 jo provoci com un rendiment de la voluntat
de mon pare; les faccions se 1 abaltiren de sobte. Tot gi-
rant-se d’esquena a nosaltres, mormola:

—-No fa vull, la Casa Escrig. No la vull ni encara
que féra un palau empisat d'or...

Ma mare i jo ens mirarem tot esforgant-nos a com-
prendre qué motivava aquella aversié tan punyent.

—7Per que no la vols? —s'atrevi, per fi, a preguntar-
Il ma mare.

Mon pare s'entestd a cloure’s en un incomprensible
silenci. Emmudint, ens negava la confianga que sempre
ens haviem tingut a casa. Em dolia aquesta actitud.

Llavors Pere Sendra va anunciar que per fi recorda-
va on era la pomera de P'agredolg que havien estat bus-
cant, perd afegl que s'encontrava una mica cansat per a

acompanyar-nos-hi. El vell mitger cls féu unes indica-
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ctons sobre ['horitzé. A mon pare | a ma mare ¢ls vaig
perdre prompte de vista en escolar-se tots dos per un

marge avall.

Vaig quedar tot sol amb Pere Sendra. El vell mitger
va seure sobre una roca a la vora dc la casa i encengué la
scua pipa. Vaig aprofitar la circumstancia per a satisfer
la meua curiositat li vaig preguntar per 'arbre que ha-
via coronat la lloma de la qual m’havia comminat a fu-
gir men pare.

—Alld era un lledoner. Un senyor lledoner —aclarf

cl vell mitger amb devaniment—. El va destrossar un
llamp ¢l mateix estiu que va morir 'ama. Déu sap els
anys que devia tenir...

En Pere Scndra fussa la cassoleea de la pipa perque
sc li havia apagat i torni a acostar-li la flama d’un mis-
to. Llanca una espessa fumarada i em reveld tor al pla:

~—-Li deien el Lledoner de 'Home Mort.

—7Per que? —em vaig afanyar a inquirir, amb un
interes tan declarat que mogué el recel del vell mitger.
Em va filar al biaix i va fer un gest com penedint-se
d’haver escudellat aquella noticia.

—Algu va morir alla, diuen... deien... —farfallejy, i
tot scguit s algh de la roca on scia 1 comenga a caminar
cap al marge per on havien desaparegut feia un instant
cls meus parcs.

Em va fer I'efecte que el vell mitger es penedia d’ha-
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ver obrat com un bocamoll amb mi i se n'escapava per
evitar nous preguntats. Tanmatelx, ¢l vaig seguir de
petja:

—Si cra d’'aci —vaig burxar-lo—, dc la Casa Ls-
crig, devia ser algn de la familia de mon pare, perque
tots els anteriors propietaris ho foren...

—Ne ho sé, xiquer —m’atixh molest el vell mit-
ger—. No sé qui va ser qui va morir alli. Va passar fa
molts anys...

De sobte, les senes cames, que fins en aquell mo-
ment semblaven garratibades per tots els seus setanta-i-
tants anys, mamprengucren una agil fugida enlli dels
mcus interrogants; saltava marges 1 tot, el vell mitger

septuagenari, amb una insospitable llcugeresa.

Després que vam haver deixat Pere Sendra a casa
seua, entrarem a dinar en un restaurant de PAlbereda,
¢l Harg passeig ombrat per dues muralles de gegantes-
cos platans que creua la clutat de Xatva ben bé de cap
a cap.

Férem un apat silencids 1 tens després que ma ma-
re 1 jo comentarem la possibilitar de tornar a la Casa
Escrig havent dinat. S’havia cscolat el mari entre bus-
car les fites 1 aquella recdndita pomera de I'agredolg,
que finalment trobaren, i no hi havia hagut possibilitar
d’examinar Pinterior de la vella casa. Mon parc desitja-

va regressar a Valéncia tan bon punt haguérem dinar.
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no volia ni sentir a parlar de tornar a la vesprada a la
(Casa Escrig. Ma mare acaba per enutjar-se per totes les
seucs camindules amb la Casa Escrig { va reprovar-li
que €5 comportara com un monyicot. [ com sempre
passa quan tenen raons, I'un i laltra emmudiren a pany
1 forrellat i cadascti and rumiant entre si els seus motius.

Quan acabarem de dinar, mon pare va dir que si
vollem regressar a la Casa Escrig que o deixarem acll a
I'estacié de ferrocarril 1 se’n tornaria a Valéncia amb

tren.

—No entenc que li passa a ton pare —em comen-
tava ma mare mentre reféiem ¢l cami cap a la Casa
Lscrig després d’haver acompanyat el pare a I'estacis.
Lhaviem deixar a 'andana escarnint-nos amb un posat
deprimit, vengut, que cns afectava la consciéncia—.
No entenc... Diu que no vol la Casa Escrig. Em sem-
bla molt bé. Tochom té dret a tenir les seues manies.
Perd, fosca, que parle clar! Que explique per qué no la
vol! Ell no: mut i callosa 1 fer-se ¢l martir... Fins que ¢l
no es decidisca a parlar clar 1 ras qué ¢ contra la Casa
Escrig, jo no afluixaré. Si es pensa quc per les scues ma-
nies anem a desfer-nos-en tan aines, va aviat... A mi,
m'agrada la casa, i a tu també. Es més, mira com cho
dic, Joan, quc si m'agrada com esth per dins, estic cab-
dellada a vendre 'apartament de Moncofa. La veritac s

que, a pesar del que diu ton pare, comence a estar farta
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de plagja... I cambé dels oncles i de la teua cosina. Esta
mal que ho diga, perque és la meua germana, pero la tia
Teresa té moltes galtes. Molt cdbmoda i molr «senyoras.
Damunt que els deixem l'apartament sense haver de
pagar llum ni aigua ni res, quan se'n va al juliol no &s
ni per a passar ¢l drap pels mobles...

A ma mare no li agraden les boires ni cls entre-
llums. Ella sempre diu «claror, claror», quan s’alca de
bon mati, 1 de seguida ha de descérrer les cortines per-
que la llum del dia s'escampe pertot. Mon parce sovint
ho fa rambé, aixd de descérrer les cortines en algar-sc.
Perd jo crec que ho fa per rutina, perqué ma mare ha
acostumat. Quan mon pare samorriona, per enfada-
ment ¢ preocupacions, €s curids qué fa: si ma mare no
hi és, corre les cortines; si hi és, sc’n va al lloc més om-

brivol del pis.

A la Casa Escrig encara es conservaven els mobles,
les cortines 1 tots els estris de quan hi vivia la tta Dora.
Es clar, la pols i les teranyines se n’havien ensenyorir, i
¢l cored, sense res que li plantara resisténcia, shavia
allotjat per tots ¢ls dominis de la fusta.

Penctrarem a la casa. Cada passa nostra, després
d’haver al¢at una breu polseguera, marcava una em-
premta sobre l'estora de pols que cobria el terra. Hi ha-
via algunes ferramentes amuntegades vora un canterer

sense canters, Travessirem un espill que penjava en la
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paret, davall ¢l qual reposava una vella comoda, A ma
esquerra hi havia una escala que pujava a les habitacions
de dalc, 1 a la dreta, la cuina, amb la llar de foc, el tendur
1algunes cadires de boga; a l'interior de I'armari de paret
de la cuina ¢s protegia de la pols una bonica vaixella de
bo i un joc de gots amb una flor tallada en el vidre.

—M’agradaria poder cmportar-mho —sc’n va
planyer ma mare, manifestant un impediment que feia
impossible aquest desig. Per aixd afegl amb recangai—
si tinguera lloc al pis...

Adornaven les parets algunes estampes bibligues: la
fugida a Egipte, Jesucrist infant predicant al temple, Ja
Santa Cena... Més endins hi havia ¢l guisador. Tots ¢ls
perols 1 les cassoles tenien alguna que altra ferida esta-
nyada. El banc cra dc granit roig, 1 cls taulellets menuts
i blancs havien perdut la lluissor propia, almenys fins
que una drapada convincent no els la recuperara dc
nou. Encara penjaven falcats d’herbes al rebost; en to-
car-los es desfeien desprenent una flaire encara reconei-
xedora que quedava adherida breument a Jes puntes
dels dits.

Ma mare escometia idees per organitzar el nou gui-
sador si potser un dia a mon pare se li esvala laversié
que covava envers aquella casa.

Pujirem a les habicacions a través d’una escala de
mamperlans i taulells rojos. A dalt, menarem en un
passadis, a cada un dels caps del qual hi havia una fi-

nestra que hi distribuia la clator exterior. A través d'una
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altra escala, aquesta de fusta, es munrava a 'andana. Hi
havia cine habitacious en total; dues que eren abanda i
banda de 'escala que pujava de la planta baixa, i les al-
tres tres totes scguldes a 'altre costat. El color blanc
amb qué shavien pintat anys arrere les parets encara
perdurava, perd en uns indrets més esgrogucit que en
altres; com perdurava també Pondulant sanefa blava
que ribetejava tot el passadis.

Dues de les habitacions eren badivoles: la del costat
esquerre de escala i I'dltima de les altres wres adossades.
A les altres que romanien moblades el parament era
idencic: un llic de cos 1 mig, la comoda, un armari, una
cadira, un peu dec safa 1 un penja-robes. Només una
conservava ornaments a la paret, possiblement la que
havia pertanguc a la tia Dora. Per bé que «ornaments»
potser no seria ¢l mot idoni, perqué donar caregoria
d’adorn, d’element d'embelliment en suma, a tres re-
presentacions grafiques dels turments infernals no em
sembla gaire congruent.

Mentre gauditem de llum natural, aprofitarem per
regirar cls calaixos de les habitacions, inclosa la comoda
de Pentrador. No hi havia gairc cosa que pagara la pena
de salvaguardar, tret d’unes postals antigues que vam re-
cuperar i fa vaixella que saixoplugava a 'armari de parce
de la cuina. Tota la resta que farcia cls calaixos, entre
pols de corcons i excrements de ratolins, es reduia a ro-
ba vella, tota tan apedagada que semblava increible que

pogueren haver-la usada en tan deplorables condicions.
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