ESPURNA AL’OMB"RA D’UN
bromera GERMA BESSO
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—Que no em sents, Cristina?

La veu de la mare sonava irritada, amb aquella cris-
pacid que la Cristina li coneixia tan bé, la dels dies
que hi ha molta feina i la mare es pensa que ningt no
colabora.

—Queé dius, mama? —va contestar amb el to de
veu de qui n’estd més que fart.

Per un instant es van mirar totes dues, mare 1 fi-
lla, fit a fit, com si mesuressin les seves forces.

—Et dic que no sé on s6n les teves sabates de plat-
ja. Les has agafades, tu?

La Cristina va adonar-se que la mare havia mo-
derat les inflexions de la seva veu. No volia provocar
Pesclat que havia estat bategant en somort durant tot
el mati. La tensid, pero, era evident.

—Deixa-les estar, m’importen un rave, les meves
sabates de platja!

I era veritat. En aquell moment, qualsevol cosa
relacionada amb les vacances imminents li era ben
igual, més encara, odiava qualsevol cosa que hi tin-
gués res a veure, amb les vacances.

La seva mare va desapar¢ixer passadis enlla dei-
xant que flotés en Iaire, durant uns segons, el sospir
de resignacié amb que havia volgut dir «Tens un ca-
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racter impossible, nenal». La Cristina es va asseure als
peus del llit 1 es va mirar les ungles amb aire absent.
Tenia la bossa oberta damunt del llit, a mig omplir,
1 el necesser florejat (que no li agradava gens) sobre
la tauleta de nit. Va pensar en els dies que esperaven
1 se li va fer un nus a la gola. Tenia ganes de cridar
alguna paraula contundent, perd se la va empassar
igual com s’havia d’empassar tantes altres coses. Per
que havia de ser tan desgraciada? Quin panoramal!
Quinze dies a la Costa Brava amb els seus paresi la
Laura... Lluny de I’Arnau. Si, almenys, hagués pogut
venir la Beth..! Pero els seus pares no la hi deixaven
anar perque havia suspes tres assignatures 1 11 havien
buscat classes particulars. Quina merda! Es maleia els
ossos per haver-ho aprovat tot, ella. Potser st n’ha-
gués suspes alguna, els seus pares també I’haurien feta
quedar! Es va plantejar seriosament la possibilitat de
provar-ho el curs vinent. Per qué no?

Tot plegat vaadonar-se que la Laura, que haviaen-
trat a la seva habitacié sense fer soroll, [i estava reme-
nant el necesser. $’estava mirant encuriosida un tampé.
La Cristina va algar-se a I’acte 1 s’hi va encarar:

—Es pot saber queé busques aqui? —la va increpar
asprament.— Vés-te’'n amb la mama, au, que jo tinc
prou feina...

—Queé és aixo?

—No n’has de fer res, tafanera. Deixa-ho on era
1 marxa!

—Que és? —es va entossudir la nena—. Per a que
serveix?

10



—Es un tampé. T vigila que mossega...

La Laura va obrir uns ulls grossos i va deixar el
tampo de cop, com si cremés, dins el necesser. Pero
no se’n va anar.

—Un que?

La Cristina ja en comengava a tenir prou 1 va can-
viar de tactica.

—Ja has preparat les teves coses? Has ficat el Pe-
tut dins la teva bossa? Mira que, si te’l deixes, no po-
dras dormir...

La Laura se la va mirar com si no entengués de
que li estava parlant. El seu posat desconcertat va fer
pensar a la Cristina que la seva germana era ben felic,
tan ignorant. Ella no havia entés que aquella tarda se
n’anaven cap a Palamoés i que s’hi estarien quinze dies
llarguissims. No sabia qué significava la paraula Pala-
mos, ni es recordava de estiu passat, ni comprenia
res quan li parlava del camping.

Una onada de tendresa, d’aquelles que li agafaven
de tant en tant, la va omplir de dalt a baix 1 li va ter dir:

—Vine, au, ja t’ajudaré jo a recollir les teves coses...

Li va donar la ma i la va acompanyar fins a 'ha-
bitacid. El Pelut era encara dins el llit, entre els llen-
¢ols rebregats.

—No sé com pots dormir amb aixo tan lleig, nena
—Ii va dir mentre treia el ninot del Hit.

La Lauras’hi va alarmar. Es va pensar que la seva
germana volia fer desapareixer el Pelut. De vegades
’havia amenagada de llengar-lo a les escombraries...
A punt de plorar, va cridar:

11



—Meu! El Pelut és meu!

—Uff! Fa fastic! —va dir la Cristina sense fer-li
cas—. La mare I’hauria de posar a la rentadora una al-
tra vegada...

—Meu! Meu!

Aquesta vegada el crit de la nena tenia el punt agut
que advertia que es posaria a xisclar de seguida, sense
aturador, 1 la Cristina es va ajupir fins a posar-se a la
seva alcada per explicar-li:

—Ja ho sé, que és teu... No te’l llengaré pas. L’hem
d’agafar i ficar-lo dins la bossa que t’ha donat la mama,
la bossa per guardar les teves coses... Te’n recordes,
que aquesta tarda ens n’anem a Palamés? Haurem de
dormir alla uns quants dies 1 ’has d’emportar el Pe-
lut. Ho entens?

La nena va moure ¢l cap afirmativament, com si
estigués al cas de tot, 1 va parpellejar seguit per fer mar-
xar les llagrimes que ja tenia a punt de vessar.

—La bossa no sé on és... No sé...

—Vaja! Qué ens deus haver fet ja? Si només fa un
moment que la mama te ’ha donada... Bé, no hi fa
res... Acabarem abans si n’anem a buscar una altra!
Tu vés mirant qué més et vols endur. No gaires co-
ses, eh?

Al passadis, la seva mare remenava els dalts de I'ar-
mari de paret.

—Estas segura que no les tens tu, les sabates de
platja? —va tornar a insistir—. Aqui no hi sén...

~Jat’he dit que no cal que les busquis! Tanta fei-
na que dius que tens i vas perdent el temps en aixo!
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Hi havia un matis de retret en les seves frases. I
una bona dosi d’impertinéncia.

—Si el que vols és que te’n compri unes altres, vas
bé! Les de I'any passat encara estaven noves...

Aixd, a la Cristina, li va sonar com una provoca-
cib, perd en aquell moment no se li va acudir la re-
plica adequada 1 va continuar cap a la cuina a buscar
una bossa. «Ja s’ho fara si vol perdre el temps amb
unes remaleides sabates de plastic» es va dir. Va veu-
re que no hi havia cap bossa al calaix 1 va cridar
enutjada:

—On hi ha una bossa de nanses?

—No n’hi ha cap, al calaix? —li va respondre la
mare des del passadis.

La Cristina ja estava a punt de perdre la paciéncia.

—Si n’hi haguessin al calaix, no t’ho demanaria...!
—i va afegir per a si mateixa:— Es pensa que sé¢ im-
becil o que?

Justament en aquell moment va sonar el teléfon
1la Cristina va cérrer al menjador. En despenjar I'auri-
cular, va sentir la veu seriosa de la seva germana que
se i havia avangat i havia agafat el supletori.

--Diguiii?

—Que hi és, la Cristina?

Era I’Arnau!

—Ei, Arnau, s6c jo. Laura, penja!

La Laura, que encara no havia arribat a entendre
com funcionava la qliestio del supletori, va pregun-

tar estranyada:
—Tina? On ets?
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