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DEL CIRC

Publicat, acompanyant un gravat al bur{ de Roser Bru, dins la série Dotze
temes de circ, La Rosa Vera, Barcelona, 1959-1984.



¢Inatil? Si, és clar: esforg 1 el risc no hi tenen jus-
tificacié. El gest es consuma en el buit, sota els [lums
comercials 1 bruscos de la pista, enmig de molts ulls
que potser no saben mirar. Hi ha un silenci espés, una
mica terbol, de respiracions contingudes. O no: la xa-
ranga ataca un aire alegre, de solfa anonima 1 subal-
terna, per paradoxa. El circ és el circ, al capdavall. I
ells, els «artistes», s’hi juguen la vida. El moviment
temerari crispa l'espai 1, tanmateix, sembla acomplir-se
amb una precisié freda, impavida, neutra. Es el «nt-
mero» de cada dia: un ofici com qualsevol altre. Pero
«ells» s’hi juguen la vida. La gent ha vingut a passar-hi
I’estona —la tarda, la nit—, 1 no ho acaba d’entendre.
Ho entén a mitges, en tot cas. Ha pagat I’entrada, 1
aixo és tot. Ha vist com hi desfilaven el domador i
Pécuyere, el malabarista i el clown, les besties docils
1 els trucs divertits: una illusi6 darrere 'altra. Ara és
el torn dels acrobates. L’exercici fa la impressié de ser
encara una habilitat, una habilitat més. Els musculs,
entrenats, responen com un mecanisme infallible. El
public no endevina quina energia els innerva, quina
voluntat els regeix. El salt, la giravolta, ’equilibri, tot,
aci, és «mortal». De vegades ho anuncien als cartells:
uns homes s’exhibeixen en el perill de morir —de
matar-se. L’espectador hauria de ser patetic. No ho
és. Si mai s’esdevé una desgracia, I’accident no tindra
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cap repercussio. Ben mirat, els artistes de circ no sén
ningy, ni tan sols tenen un nom capag de ser recor-
dat. Tant se val. Sempre hi ha un déu que els prote-
geix. Quan acaben el «<ndmero», somriuen i estenen
els bragos en una actitud afable. Estan cansats 1 volen
dissimular-ho. Els altres aplaudeixen. El seu jornal és
magre: uns pocs diners i la memoria d’aquests aplau-
diments. Es retiren. I dema hi tornaran. De poble en
poble, la caravana del circ passeja la seua petita aven-
tura, 1 ells, els artistes del trapezi, de la corda fluixa,
de la gimnastica exasperada, reiteren ’heroisme ba-
nal. Van i vénen amb la mort als talons. Fins que ar-
riba el moment que ja no poden resistir-ho. Perque
els atletes envelleixen tan estipidament com els no-
taris o els canonges...
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LLIGAT I LACRAT

Publicat en la carpeta de serigrafies Lligat i lacrat, de Rafael Armengol, Ma-
nuel Boix 1 Artur Heras, Barcelona, 1971.



Fem saltar el lacre i trenquem el cordill. El pa-
quet deixa de ser paquet, i els papers s’escampen. Ens
queda a les mans, plegat, un tros de mapa.

Ara les mirarem, una a una, les lamines. S6n imat-
ges abruptes, concises, sarcastiques. O no sarcastiques,
sino senzillament descriptives. De fet, una «imatge»
sempre és una «descripcié»: la millor descripci6 pos-
sible. Hi ha pintors que, quan pinten, posen el dit a
la plaga. ¢Es aix0, ja, una manera de sarcasme? Potser
si. De vegades, mirar-nos a ’espill és com contemplar
una nostra caricatura, desgraciada i acusatoria. En tot
cas, les figures solen resultar més convincents i més
exactes que les paraules. Cada paraula —aquesta
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mateixa— descansa sobre un equivoc, o el fomenta,
o I'aprofita. De vegades, en fem poesia. Pero la figu-
ra és com és. Sobretot, si ha estat construida amb in-
nocencia 1 amb llibertat, 1 innocéncia 1 llibertat, al
capdavall, s6n una sola cosa.

Una a una, les mirarem.

La primera és un llumi. De sobte, promogut a una
grandaria simbolica, el tristissim «misto» industrial ad-
quireix una petulancia fallica, amb la llum sense en-
cetar, concentrada en la punta. Una mica de llum, de
claror, d’evidéncia. S’apagara de seguida.

[, mentrestant, no sabrem qué fer del mapa.

¢Qui enganya a qu1?

Tu a mi, jo a tu, tothom a tothom: matuament,
o reciprocament, tant se val. Solidariament, en defi-
nitiva. L’engany és el nostre pa de cada dia. El ma-
teix pa és engany. I el cotxe, per exemple.

El cotxe que ens transporta, que exhibim, que s’esclafa
contra un altre cotxe o contra unaroca o un arbre, no
existeix. Es una illusié. Vivim d’iHusions que, per pa-
radoxa, sén reals: tangibles, Utils, material quotidia de
compra-venda. Perd no: no hi ha cotxes, com no hi ha
res. Només hi halacompra-venda. El pa, el pasten, el fe-
nyen, el couen, i esdevé, de seguida, una mercaderia. Men-
gem mercaderia, no pa. La illusié és nutritiva, pero iusio.

En el sobre intacte, introduim la foto perfecta. La
realitat s’ha convertit en una transparencia de fantas-
magories. Superposem una «realitat» a I’altra, 11a falla-
cia s’hi confirma.

I el pa.
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En ultima instancia tot fa gust de dolor. O de
diners.

Allo que en déiem «la familia»... El pare, la mare,
els fills... Podriem sumar-hi algun altre personatge:
I’avia, el gos, la minyona, la tieta... Era una gran cosa.
Durant milers i milers d’anys, la familia ha estat la
familia: especie 1 la societat s’hi perpetuaven. Sobre
una base genital, d’absoluta necessitat, i sobre les aju-
des imprescindibles de la convivencia, el muntatge era
perfecte. Tots en procedim.

I ara...

Ara, aix0 s’acaba. Ja no hi ha lloc per al pare, ni
per a la mare, ni per als fills. Ni per als altres: un vell
és una aberracié. No hi ha «lloc», ni tan sols en ter-
mes literals. Les cases son petites, s’ha inventat la pas-
tilla, les criatures creixen a I’escola, els dols s’evaporen,
1, de pressa, 'oci és absorbit pel televisor, els nadals
decauen, els virgos ja no es cotitzen... Per a bé o per
a mal, aixo és el que passa.

La familia era el pare corpulent i pelat, la mare
grassa, potser cansada de parir, i de rentar plats i roba,
1 els nens condemnats a I’obsessi6 d’arribar a ser pa-
res al seu torn... Tot canvia.

El canvi potser és dissolucio. O liqliefaccid, si es
vol. La familia, de cintura cap avall, esdevé una mas-
sa viscosa, que no se sap si és merda o és sang, o si
hi ha alguna gota de semen o no...

Per a bé o per a mal.

Es un emblema: un timbre postal. El paguem. Pa-
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guem el servel que porta la carta a 'amiga, al negoci,
al burocrata hostil. Pero també ’emblema.

Va gloriosament ben vestit: carregat de pas-
samaneria 1 de teles insignes. L’actitud és solemne. Els
pintors assalariats feien retrats de gent aixi: en dis-
simulaven la panxeta, pero no del tot, i obligaven la
posicio del brag. Un «senyor», si ha de passar a la pos-
teritat a traves d’un lleng o d’un segell, ha d’assumir
un punt d’arrogancia exemplar. No basta manar: cal
afegir-hi un punt d’insoléncia en la presentacié fisi-
ca. El poder ha tingut, tota la vida, una certa propen-
si6 a les bandes, als brodats, als oripells. T a les
perruques postisses.

Es un fantasma. Aquest «senyor» pertany al pas-
sat. No importa a quin passat: el segle XVIII és una no-
c16 académica, d’una banda, i una pressié moral, de
Ialtra; pero igualment podria ser el segle Xv, el viin
o el paleolitic superior. La mitologia no sol ser massa
escrupolosa en detalls cronologics. Els ninots sén in-
tercanviables.

I, si a un ninot li desplacen el cap, posem per cas,
tampoc no passa res. La decapitacid, merament reto-
rica... ail... no provocara cap daltabaix. Hi veurem la
inanitat de la maniobra: pedra, cartd-pedra, cartd, pur
1 simple paper... De tota manera, la fascinacié
s’imposa.

Ens convoquen al silenci.
I callar és dir que si.
Quan un no calla, li tapen la boca. Hi ha mol-
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tes maneres de fer-ho. La mordassa, la commocid
cerebral, la droga. 1, fins i tot, induir-nos a parlar
d’una altra cosa. Parlar de futbol és callar, posem
per cas.

Per6 també una simple, alegre, ondulant cinta,
d’aquelles que solen vehicular inscripcions solemnes,
pot servir de bog. El bog frena el lladruc 1 impedeix
la mossegada. Diu: «Gloria in excelsis Deo»; diu: «Uniu-
vos», diu: «Compreu aquest piruli, o aquella maqui-
na». Aixo és secundari.

La insidia encara és pitjor, quan et posen un ro-
segé entre les dents 1 el paladar. Mastegues, 1, mentre
mastegues, calles.

La qtiesti6 és callar.

Una cinta voladora, barroca, ornamental, es con-
verteix en bena. Ens embenen la boca. Com si fos una
ferida.

Un ull, dos ulls: unes ulleres. ¢Veiem tot el que
mirem? Mirar 1 veure sén operacions que no sempre
coincideixen. I el suplement de la ullera encara ho
complica.

Todo es segiin el color
del cristal con que se mira,

deia un governador civil de Valéncia que feia versos.
El vidre és important. Sobretot, si té color: un color
o altre. A la llarga, ens hi acostumem, i creiem que
el color del vidre és el color de la realitat. Més: usem
ulleres fumades, a posta, perqué —a I’estiu, a ’hivern
o quan siga— una claredat excessiva ens espanta.
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Vés a saber com, el vidre es trenca. La ullera, més
que perdre la seua funcio, es converteix en una amar-
ga possibilitat de meditar. ;Som miops, 1 perdem el
mon de vista? ¢O recuperem —per a bé o per a mal—
la nocid exacta de les coses, que el «color» ofuscava?
¢O...2

Potser, per a veure-hi, més que «vista», el que cal
son ganes de veure-hi. De veure-hi clar.

IMPROVISACIO DIDACTICA

Han assassinat la magrana, i cada dissabte,

si molt convé,

trien una gallina 1 li manen que ponga tres ous
de sobte,

o bé claven a la paret

trossos de numero, 1'ungla d’un bisbe,

la pell completa de la memoria.

Potser era oportd,

fins 1 tot necessari,

alxo.

Diuen que calia obrir unes portes, tancar-ne
d’altres,

canviar-nos la geniva de dalt, ja inservible;

calia també, segons sembla,

que es duplicas la forquilla damunt la taula.

I, en efecte, la gent comenga a reproduir-se

d’una manera inedita,

vam tenir una maquina a punt, una aspirina,
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aparegué el tergal,

1 avui mateix, sense esperar-ho,

ens hem despertat amb un dit més a cada ma.

Sén beneficis alegres.

I, igualment, la bombeta, Al Fabra,

entre bomber 1 bombix, llegim:

«bombeta F. Llum eléctric d’incandescencia».

Ben mirat, una forma de domesticacid del foc.

No a l’estil de Prometeu, és clar, tan primari,

sino

amb uns fils 1 unes catedres.

Fem jugar el commutador, i s’encén o s’apaga,

1 de vegades canta coses de Bach

o alimenta una roda.

Domesticat, domestic, electrodomestic,

ens electrodomestica,

domestica:

hem d’abonar aquest preu.

Paciencia!

Pero és un foc amable, com només podia inven-
tar-lo,

tot ben calculat,

un burges,

mentre anava i venia del laboratori al consell
d’administracid.

Per aix0 no crema: illumina.

Aixi ho volien Diderot i Einstein, aquell docte
matrimont.

Nomeés que ni tan sols aix0 s’aguanta.

Un habil cop de pedra
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ens deixa a les fosques:

un cop de pedra, o de dolar, o de veu acida,

una bala sagramental,

l'autograf d’un cocodril.

Del forat cau,

a gotes,

una corrupcio secreta.

Sens dubte.

Ara: dins la nit a posta, no sabem queé fer.

El panic, com una esparreguera, o com un pan-
creas infidel,

s’hi escampa.

Hauran de buscar un altre foc.

Consumit o consumat, el llumi ja no és res.
O nomeés un record de si mateix. I el llancem.
Com llancem els cadavers dels parents i dels
amics. Com llangaran el nostre...

El mapa encara pot servir...
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