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LUALBUFERA I EL CICERONE

Sens dubte, jo hauria de saber moltes coses sobre I'Al-
bufera. He nascut, com aquell qui diu, a la vora del llac,
i seria logic que hi estigués una mica familiaritzat. No
és ben bé aixi, perd. He tingut sempre una inclinacié
més aviat mediocre a entretenir-me amb les delicies
del paisatge i del pintoresc, i ni tan sols no he acon-
seguit interessar-me massa per les excel-lencies de la
meua rodalia natal. Ho confesse, d’entrada, amb una
certa vergonya. De tota manera, també féra excessiu
de fer-me passar per ignorant o per indiferent. Sueca,
amb prou feines si dista una dotzena de quildmetres de
I'Albufera, el seu terme municipal afronta amb I'estany,
ien els costums i en els calculs dels seus veins mai no
ha deixat de figurar la projeccié cap a la zona palustre.
Naturalment, alguna cosa havia d’encomanar-se’'m.
Potser no és tant com per a convertir-me en un «guia»
segur i exhaustiu, pero si, al capdavall, per a eixir del
pas amb uns quants informes utils.

La gent de I’Albufera, 'autentica gent de ’Albufe-
ra, s6n pescadors. Si més no, ho eren en un principi, i
continuen sent-ho els escassos supervivents que poden
reclamar els millors titols de la suposada «autenticitao.
Dels habitants de Sueca, només una minoria exigua,
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gairebé imperceptible, viu encara amb alguna depen-
deéncia de la pesca al llac. I cada dia, menys. De fet, més
que habitants de Sueca, ho s6n del Perell, un poblat
filial, subaltern —vull dir, amb alealde peddneo—, situat
en un dels punts de comunicacié entre 'Albufera i
la mar. Avui, segons sembla, el Perell$ ja tracta d’ali-
mentar-se a costa dels turistes i dels estiuejants, i de la
dolga terra conreable, i el nombre del seus pescadors
deu anar de baixa. Sueca, el poble basic —«ciutat» per
obsequiosa concessié de la reina regent donya Maria
Cristina—, s’ha dedicat de tota la vida a 'agricultura,
i la seua nocié de l'aigua va estrictament lligada a la
maniobra de regar els camps.

Faig aquestes puntualitzacions per justificar-me, és
clar. Intente insinuar que, tot compte fet, i malgrat la nos-
tra evident proximitat geografica, els indigenes de Sueca
globalment considerats no arribem a identificar-nos amb
I'area albuferenca. En formem part, i sobre aix6 no hi ha
discussié. Perd sense entusiasme, si val la paraula. D’altra
banda, quasi no hi tenim cap «dret» reconegut, i aquesta
indigencia juridica ha contribuit a separar-nos-en. Un
tal don Tirso Rodrigdfiez, ministre d’Hisenda de la mo-
narquia, va firmar el 23 de juny del 1911 una llei per la
qual eren cedides a la ciutat de Valencia I’Albufera i la
Devesa adjunta en canvi d’'una determinada quantitat
de pessetes. No sé si aixo fou, o no, un negoci per a la
capital del nostre antic Regne (o, si tant es vol, Reialme).
En tot cas, els suecans se’n sentiren ferits, o defraudats,
i el divorci —posem-hi divorci— s'accentua.
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Ben mirat, la llei de 'any 11 no va passar sense la
pertinent protesta de Sueca. Com que la disposicié del
govern tarda a aplicar-se, el R.P. Amat de Crist Burguera
i Serrano, cronista de la localitat, encara va tenir temps
de formular un al-legat de reclamaci6, que 'Ajuntament
trasllada a les autoritats superiors. El P. Burguera fou
un tipus molt curids. Francisca exclaustrat, ric i proveit
d’una fantasia clamorosa, va consumir la seua vida en
ocupacions admirablement estranyes. Va escriure, per
exemple, una Historia fundamental documentada de
Sueca y sus alrededores, que consta de dos volums de cinc-
centes pagines cada un, i una Enciclopedia de la Eucaristia
deu o dotze vegades més extensa; també practicava les
relacions sobrenaturals, i diuen si se li apareixia la Mare
de Déu o Nostre Senyor; com a minim, patrocina els
vidents d’Ezquioga, alla pels anys trenta; fins i tot funda
una subsecta religiosa. Ell va ser 'tinic a preocupar-se
per la qiiestié de 'Albufera.

Probablement, 'actitud del pare Amado degué ser
considerada com una extravagancia més de les seues.
En realitat, el problema administratiu era bastant
tenue, 1 no arribava a apassionar el veinat. I el paper
que el cronista redacta no era curt: en féu una lectura
publica, ala Casa dela Vila, i necessita dues sessions per
a acomplir-la. El text editat té aquest encap¢alament
minucids: Derechos legitimos de Sueca a las tierras limi-
trofes a la Albufera, lindantes con su término municipal,
detentadas por Valencia; y consecuencias ldgicas que de
tales derechos derivan. El va incloure en la seua Historia,
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il’Ajuntament de Sueca en sufraga un tiratge a part. Era
un gest inutil, condemnat a la més absoluta frustracié.
El destinatari s'abstingué de fer-ne cas. El destinatari
era el general Primo de Rivera, que aleshores, novembre
del 1923, acabava de prendre el poder, i segurament
no estava per a romangos...

Amb el cor a la ma, he de recontixer que no he
pogut ni he sabut llegir atentament i com cal la ins-
tancia del P. Burguera. El seu casuisme mig erudit mig
advocadesc em resulta indigerible. Ho lamente. Perd
tampoc no té gens d’'importancia, aixd. El plet queda
definitivament resolt el 1927, quan Alfons XIII i els
seus generals van assistir a una cerimonia sumptuosa,
amb la qual es consagrava el traspas de la propietat de
IAlbufera al municipi de Valencia. Aquell dia degué
ser molt amarg per al pare Amado, 1 qui sap si la con-
trarietat no 'empenyé, precisament, a refugiar-se en
la consoladora amistat dels ectoplasmes divins. Fou a
partir de llavors que es dedica, de ple, a les cavillacions
mistiques. Quan el patriotisme local perd una batalla,
no se sap mai en que pot derivar... Siga com vulga, 'afer
de I’Albufera restava liquidat per sempre més. No hi
havia ja res a fer, des del punt de vista de Sueca.

Jo, en aquell moment, era una criatura innocent
i mocosa, i no puc donar-ne un testimoniatge clar.
M’atrevesc a creure, tanmateix, que la consternacié no
fou general, al meu poble. Els «derechos legitimos», en
aquestes latituds, solen ser una entitat prodigiosament
vaga, si corresponen a les corporacions publiques. En la
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practica, tant se valia que el «propietari» de I'’Albufera
fos 'Ajuntament de Valéncia, 'Ajuntament de Sueca
o el moro Mussa. En alld que realment els afectava,
els llauraors autdctons no concebien més «drets legi-
tims» que els inscrits al seu nom en els llibres —llibres
sagrats— que custodia I'oficina del Districte Hipotecari.
Els ho confirma I'experiéncia: passen les republiques,
les monarquies, les dictadures; perd el Registre de la
Propietat no vacilla. I si per casualitat —un dia intem-
pestiu sempre és possible— arriba a vacillar, mai no li
falten defensors energics i sistematicament victoriosos.
Els pagesos de Sueca, pensant en 'Albufera, no tenien
altra intencié que dessecar-la: transformar el llac en
terra de cultiu. A condicié —jno cal dir-ho!- que la
terra de cultiu extreta del llac fos «propietat» seua:
d’ells. Les jurisdiccions en debat —Ajuntament de Va-
léncia o Ajuntament de Sueca— esdevenien, en la seua
perspectiva, un detall secundari.

Hi hagué una ¢poca en que els suecans «pescadors»,
i pescadors de I'Albufera exactament, eren un grup
estimable, com a percentatge demografic de la vila. El
senyor Joan Bta. Granell, predecessor del P. Burguera
en el carrec de cronista, explica en la seua Historia de
Sueca —també ell en va escriure una— que algun rei
medieval, no recorde quin, dicta un privilegi gracies al
qual els pescadors de I’Albufera no podien ser obligats
a servir en 'armada reial siné quan el monarca en per-
sona hi anas embarcat. Era un privilegi ben bonic, en
definitiva. Doncs bé, el 1415, Ferran d’Antequera, ja
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coronat rei de Valencia després de les alegres combina-
cions del Compromis de Casp, volgué acompanyar el
Papa Lluna, Benet XIII, en un viatge a Niga, i ordena
que la seua galera fos tripulada per pescadors de 'Al-
bufera. La idea era literalment grotesca: les habilitats
nautiques valides per a un estany modest i tranquil
dificilment podien donar bon resultat en la mar més o
menys procellosa. Perd aixd no importa, ara. El cas és
que don Fernando va exigir vint homes de Sueca. Vint
homes per a una galera constituia una quota imponent.
Si tenim en compte que, en el segle xv, Sueca era un
llogarret de mala mort, la lleva representava un indici
seriés. Almenys, en termes relatius. Significava que la
pesca al llac era aleshores un modus vivendi decisiu per
a un sector vast, vastissim, de la poblacid.

Perd 'anécdota és remota. La porte a collacié per-
que em fa gracia, i perque val com a contrast. Si durant
el Quatre-cents hi havia molta gent al meu poble que
es guanyava el jornal pescant anguiles i llisses, des del
Cinc-cents fins avui és molta més la gent de Sueca que
ha procurat guanyar-se’l plantant i segant arros. I em
quede curt: dir «molta més» és poc. Caldria dir: «totan.
Ellector que s'anime a visitar la comarca, quan s’acos-
tara a Sueca, hi trobara unes inscripcions instructives:
«Sueca ciudad arrocera de Espania». Gramaticalment, la
férmula és un abus; en termes de fet, I'afirmacié dels
cartells tampoc no pot ser acceptada, perque avui ja hi
ha algun altre municipi —ciudad o no—, a la provincia
de Sevilla, que supera en produccié a Sueca, respecte
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a la graminia invocada. Perd aquestes reticencies sén
menyspreables. Sueca, cada setembre, rendeix una
collita d’uns quants milions de quilos d’arros, i 'enllu-
ernadora amplitud de la xifra mereix tots els respectes.
Des del temps dels moros, els meus paisans professen
una allucinant afeccié per aquest conreu, i 'han estes
tant com han pogut. Trobaven al seu abast I'espai més
propici: marjals, aiguamolls, 'Albufera immediata...
LChan aprofitat fins al maxim, i prou que es compren.
Si per ells fos, a hores d’ara ja no quedaria ni senyal de
IAlbufera. Chaurien aterrada del tot.

Hi ha autors que sostenen la inexorabilitat de I'ar-
ros en aquests paratges. | més per raons higieniques
que per raons econdmiques. Com observava el mestre
Lluis Alcanyis en el seu bondadés Regiment preservatiu
e curatiu de la pestiléncia —un incunable, per dir-ho de
pressa—, als «lochs almargalenchs», «ayre és humit e
dispost a podridura», i consta que les tercianes i les
quartanes feien estralls entre les multituds assentades
en el territori. Sembla que I'arros —el cultiu de I'arros—
era una manera de palliar el perill. El reverend Antoni
Josep Cavanilles, famés botanic de finals del xvrIr i
acerrim enemic de 'expansié de l'arrossar, acceptava
el recurs.

En los sitios naturalmente pantanosos que forman una
extension considerable, iniitil para todo fruto, cenagosa y
poblada de vegetales y de insectos, se deben permitir por
ahora los arrozales; porque quando no basta el arte para
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secar las lagunas, es laudable la industria, y qualquier obra
que contribuya a disminuir la masa de infeccion. Poner
en movimiento las aguas embalsadas por la naturaleza,
arrancar las plantas espontdneas que muertas y podridas
despiden un hedor insoportable, ¢ impedir la multiplica-
cion de los insectos, son medios poderosos para lograr aquel
beneficio que puede resultar del cultivo del arroz...

En efecte: 'arrds és planta que «exige aguas en movimiento,
y un suelo libre de otros vegetales». Calia una certa dosi
d’«industria», d’enginy i de treball alhora, per a aplicar-
s’hi. No devia ser a les darreries del xv1i1, ni ho era fins
fa quatre dies, una gestié comoda, aixo. Ara hi ha les
maquines: diverses maquines. Perd, durant unes quan-
tes centuries, els camperols aborigens, i els forasters que
hi venien a ajudar-los en la feina, es veien afligits per
la febre endémica. En deien «el mal», i 'antonomasia
era justificada. Aquests camps d’aspecte suau han estat
«construits» damunt quantitats immenses de salut. I de
plusvalua, evidentment. Cavanilles ho apuntava:

Sin el valor de los intrépidos operarios, que pisando cieno
y trabajando siempre dentro de las aguas, sacan preciosos
[rutos de aquel suelo, que parecia destinado a una esteri-
lidad perpetua, seria sin duda mds infecta la atmdsfera.
Tales hombres son acreedores al general reconocimiento:
parece que el Estado debe darles gracias, y fomentar su
aplicacion con premios y con absoluta libertad.
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Per evitar qualsevol confusid, ategiré que la «/ibertad»
alludida no tenia res a veure amb la politica. El bo-
tanic es referia a la llibertat d’estendre el conreu de
arros, que ha estat inveteradament objecte de fortes
restriccions.

Resultaria superflu d’advertir que els llauradors
de la Ribera Baixa del Xtquer, quan s’hi ficaren, no
va ser per resoldre cap problema de salubritat pabli-
ca. N’hi havia un altre de més urgent: el del pa de
cada dia. O plantar arros, o passar gana: aquesta era
Palternativa. La terra que ocupaven no es prestava
a moltes més oportunitats. I plantaren arrds. No es
van parar a pensar-ho. Potser aixd se’ls va plantejar,
primer que a ningy, a uns Moros relativament antics;
perd els cristians que van substituir-los en I'ds de la
comarca hagueren d’heretar-ne la mateixa dificultat
econdmica. Fins avui, si fa o no fa. Les coses han
tardat a canviar, en aquest punt.

No tot era tan dramatic com dic, és clar. Al capia
la fi, la collita també podia donar bons rendiments, i
a la llarga, fins i tot hi havia 'eventualitat de traure’n
molts duros. Larros és un aliment primari i una mica
avorrit, perd ben satisfactori. Els especialistes en qiies-
tions de dietetica solen malparlar-ne, i amb rad. Ara:
els seus «defectes», en determinades circumstancies,
s6n justament «virtuts». Més que nodrir, atipa. I és
per aix0, i només per aix0, que, de tant en tant, esdevé
mercaderia d’alta estimacié. Constitueix el recurs més
eficag per aplacar la cassussa de les multituds, en etapes
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de carestia i de desolacid, a falta de comestibles «nor-
mals». I és per aixd que la seua cotitzacié acostuma a
ser bastant irregular. Habitualment, és més aviat baixa,
tendint a sinistra. Perd, de sobte, si en algun lloc del
moén hi ha guerra, i en conseqiiéncia, fam, la demanda
creix, i els preus arriben a proporcionar profundes ale-
gries domestiques a la Ribera Baixa. Un versificador i
exalcalde de Sueca, don Josep Bernat i Baldovi, fa més
de cent anys, va condensar aquesta llei del mercat en
una quarteta que s ha fet proverbial:

Quan en Odesa i Moscou
sonen els canons de bronze,
el arrds, que hui va a nou,
dema pujara hasta onze.

Els periodes tragics d’Odessa i de Moscou, i de moltes
altres circumscripcions electorals del planeta, shan tra-
duit sovint en periodes de prosperitat per als arrossers
dels voltants de I'Albufera. Es la vida.

Les temporades que I'arros es ven bé, els pobles i
els poblets de la Ribera presenten una superficie més
somrient i més placida. S’hi construeixen cases noves,
hi ha una ostensible elevacié en la taxa de casaments,
shi nota una major assistencia a les processons. Tot
sembla més afectuds: les senyoretes, el sol, la conversa
dels culs de café. I és que els diners hi circulen amb
una lleugera fluéncia. No sé estar-me de citar ara uns
altres versos, per cenyir 'apreciacié. Aquests sén de
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don Pasqual Pérez i Rodriguez, un bon home del x1x,
que fou escolapi, peoner de la daguerreotipia a Valencia
i escriptor fora d’hores. Don Pasqual figura entre els
iniciadors de la Renaixenca al Pais Valencia, pero la
major part de la seua obra esta redactada en castella:
un castella manual i expeditiu, d’anar per casa, com és
previsible. I deia, ell:

;Quién hace a aquel que lo cultiva un Ficar?
Hablen las bellas mdrgenes del Jiicar...

Per desgracia, la mencié dels Ficar era, és hiperbolica,
massa hiperbolica.

Faré un incfs, si me’l tolera el lector, per recalcar el
tour de force literari que, dins I'idioma d’aci al costat, re-
presenten aquestes dues ratlles de Pérez i Rodriguez. Un
dia, don Ddmaso Alonso, poeta distingit i president de
la Real Academia Espafiola, va esclafar amb impaciencia
un espléendid borinot blau —«yo te asesiné estiipidamenter—
que el destorbava en la caga d’'un consonant en «-zcar»
per a un tendre sonet amords. Ho explica en Hijos de la
ira. El professor Alonso buscava un mot apariable amb
azicar, 1 podem sospitar que deu tractar-se de la rima
més dificil de la llengua castellana. Don Pasqual, sense
proposar-s ho, n’havia trobats dos. I ben castellans, per-
que Fcar i Juicar s6n les apropiacions carpetovetoniques
de Fugger i Xuquer. M’agrada d’assenyalar-ho...

La veritat és que no hi ha noticia de ningti que haja
arribat a milionari cultivant arros. «Si vols fer-te ric,
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vés-te'n a Alberic», diu la dita; pero Alberic, a la Ribera
Alta, no és un poble intrinsecament arrossaire. Ho és
quan li convé: planta arrds o no, segons la conjuntura
del mercat, perqueé alla no hi ha la fatalitat de la marjal,
i poden triar el vegetal més plausible, segons el gust
o l'avantatge. I tampoc a Alberic no lliguen avui els
gossos amb llonganisses. Concretament a Sueca, a tota
la vora de ’Albufera en general, on sha de produir
arros vulgues no vulgues, només s’han fet rics, alld
que se’n diu rics, una dotzena escassa de terratinents
grossos, en els anys de 'estraperlo. No shan fet rics,
en definitiva: ja ho eren. Han duplicat la fortuneta, i
no esta gens malament, aixd. Perd aquests individus
s6n I'excepcié que confirma la regla... Pocs milionaris,
doncs. En canvi, hi ha hagut uns quants moments
d’euforia crematistica, mesocraticament distribuida,
a costa de la miseria celtiberica de la postguerra.
L'Odessa i el Moscou de torn eren, aleshores, ben
proxims. I no es crega que el saldo fos gaire opulent.
Com que els pagesos de I'arrds han viscut sempre en
la miseria, aquella xamba mediocre pogué semblar-los
una sort gloriosa.

Alld fou un instant favorable: solament un ins-
tant. Les vaques grasses, en aquestes latituds, tenen
una duracié irrisoria. Els beneficis es dispersaren en
execucions elementals: compra de mobles nous, instal-
lacié de vater i dutxes —o simplement, del servei d’ai-
gua corrent—, renovacié del vestuari. Pura modestia:
a tot estirar, 'ascens d’unes rutines del segle xv1ir a
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una timida participacié de les més aigualides rutines
del segle xx. Els més espavilats cultivadors de I'arros
ben pagat, que treballaven camps arrendats, miraren
d’adquirir les seues terres. Per compra, o com fos. [ una
mena de «reforma agraria» —davant notari, com postula
el senyor Pla, de Palafrugell- comencga a posar-shi
en marxa. Si no ho tergiverse, les «reformes agraries»
consisteixen a convertir en «propietaris» els agricul-
tors que encara no ho sén. Es un curiés, intelligent
estratagema conservador. Potser si, que ho tergiverse.
Com a disculpa, diré que, tant en els pamflets que he
llegit com en els comentaris orals que he escoltat, la
idea de «reforma agraria» tenia aquest sentit. «La terra
per al qui la treballay, en el llenguatge corrent, sempre
ha volgut significar «tothom propietari». Propietari
«privaw. Els llauradors del meu poble s’hi adhereixen
sense reserves. Ells —com els de tot arreu— no saben
reprimir-se la concupiscencia possessoria. Volen tenir
una terra «seua». I, si és possible, més terra, sempre
més terra.

Si fos licit de ser indulgent amb aquestes formes
d’apetit de domini material —o de qualsevol altres—, jo
ho seria amb els tristos kulaks del meu poble. Qualifi-
car-los de kulaks ja és una exageracié: no hi arriben, si
acceptem 'accepcié sovietica del vocable. Ells no sén
siné uns minifundistes ridiculs, que, quan es veuen
amos i senyors de dues o tres hectarees, es consideren
uns potentats: uns Ficars, o Fuquers. La majoria tre-
ballen personalment com unes besties, se sacrifiquen
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pels seus camps amb un impetu d’indole conjugal, i
passen la vida amb I’ai al cor pensant en les insidioses
inclemencies de la metereologia. S6n desconfiats, ava-
riciosos i candids. De moment, no poden ser res més.
M’imagine que el futur els prepara un desti decebedor:
de collectivisme, o d’acabar fent de mecanics, d’ofici-
nistes, d’emigrants. «Ells», o els seus fills: no importa.
Ara com ara, em mereixen molts respectes. Explotant
els altres, i explotant-se ells mateixos més que no ho
sabrfem dir, han fet aixd: uns camps, una tradicié de
collites, un esfor¢ per no sucumbir en la inanicid, en
la malaria i en I'exode.

Ja es compren, doncs, que, encarats amb un llac
indecfs com és ’Albufera, amb la transicié de lai-
guamoll i el llac, els «<meus» llauradors no s’hagen
proposat una hipotesi més sensata que la de con-
vertir-ho tot en «camp». I ’han realitzada, en una
certa mesura. Després en donaré les xifres, que sén
escandalosament reveladores. Per avangar-ne una,
diré que, en poc més de segle i mig, la pagesia que
circumda I’Albufera es va «menjar» tres quartes parts
de la superficie lacustre oficialment reconeguda.
LAlbufera restant, la que avui encara podem «con-
templar», és una supervivencia aleatoria. La multitud
arrossera només hi veu la temptacié de transformar-la
en terra laborable. A tot estirar, 'aprofiten per a unes
poques amenitats esporadiques: la pesca de canya o
de rall, I'esport de I'escopeta, perfectament prescin-
dibles. Els temps han canviat, i el «paisatge», posem
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per cas, s’ha convertit en materia rediticia. Perd no
sembla que ningt se n'adone. El camperol sirrita o es
burla de qualsevol concepcié de la terra que no siga
agricola, i en particular, en rebutja les admiracions
estetiques. El «paisatge», per a ell, és una simple vel-
leitat de la gent ciutadana, increible i propensa a la
lirica d’excursié dominical. Déu no ha creat la «terra»
perque ens entretinguem mirant-la, siné perque la
conreem. UAlbufera es redueix a una bassa d’aigua
notoriament improductiva, i susceptible, per contra,
de ser dessecada i de donar esplets. Tal és la conviccié
més generalitzada.

Tanmateix, avui el paisatge ja resulta cobrable.
Almenys, intentem cobrar-lo als forasters. Es alld que,
d’una manera global, sanomena «el turisme». En els
tltims vuit o deu anys, el desenvolupament neoca-
pitalista d’Europa i la seua euforia ens han reportat
una periodica allau de visitants, que van i vénen per
la costa, s'installen en un o altre camping, en algun
hotel, prenen el sol i el bany, i esmercen els seus estal-
vis en les nostres botigues. Ladministracié espanyola
opina que es tracta d’'un fenomen positiu. I no es pot
negar que aquesta transhumancia estival esta influint
agradablement sobre les butxaques autoctones, altera
els morigerats costums rdstics i capgira la fisonomia
de les poblacions afectades. Jo no diré que els turistes
vinguen a posta pel paisatge, perqué tampoc ells no hi
s6n extraordinariament sensibles; perd és segur que,
una vegada el tenen davant els ulls, no gosen desde-
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nyar-lo. Els propietaris fonciers del litoral comencen a
entendre-ho, aixo.

I 'Albufera recupera oportunitats. Els stibdits del
Mercat Comu, els de Sa Graciosa Majestat Britanica i
els de les borroses monarquies escandinaves, si entren
per la frontera del Rossellé i pensen parar a Benidorm
o a Torremolinos, segueixen la carretera proxima a
les platges. Tenen I’Albufera de pas, doncs. Potser
sacontenten d’aturar-s’hi un moment, només. Es una
llastima. Caldria retenir-los. Perd sempre semportaran
un record embadalit. Lespectacle fisic, el panorama,
t¢ un punt d’exdtic digne de la millor estupefaccid.
I alla mateix hi ha la Devesa: unes dunes suaus, una
pineda confortant i sonora, la mar. I el Saler, el Palmar,
el Perellonet, el Perell$, amb la taula parada. I la Mun-
tanyeta dels Sants, com un observatori suggestiu. Els
allicients, I'un darrere l'altre, es multipliquen.

De més a més, 'arrds torna a anar malament.
Els vassalls de U«afluent society» no volen menjar-ne,
i les afamegades tribus del Tercer Mén no disposen
de dolars per comprar-nos-en. Diuen que n’hi ha
superproduccid, i els preus han perdut la voluptuo-
sa consistencia dels llegendaris bons temps vieux. Els
llauradors, més o menys, continuen plantant i segant
com ho han fet de tota la vida, perque tenen por de
canviar, o perque no en saben. Perd la cosa ja no és
com abans. Sospite que encara n’hi ha alguns d’'imper-
territs, obcecats a retallar 'Albufera, a esprémer-la, a
extraure’n una nova miqueta de camp. S’equivoquen.

42



La compensacié no sera congruent amb I'esfor¢ que hi
hauran de fer. Es probable, per tant, que I'estany haja
trobat un indult que no sesperava. Corria el risc de
desapareixer, victima de la voracitat patrimonial dels
pagesos, i hem de suposar que aquesta perspectiva que-
da cancellada o ajornada... Hi ha pendent algun altre
perill d’extincié, i potser més greu: el dels aterraments
naturals. Les aigiies que aflueixen al llac, les séquies,
les torrentades intempestives, solen ser espesses, i hi
aboquen un solatge dens i seguit. No falta qui augure
que, d’aci a vint-i-cinc o trenta anys, I’Albufera no sera
ja un llac: no sera ja res.

Perd, de moment, oblidarem aquest pessimisme.
Encara tenim Albufera. Es un dels trossos més esplen-
dids, més bells, que el Pais Valencia presenta als natius
i als passavolants. El Pais Valenci, no esta bé que jo
ho diga, té una preciosa varietat de paisatges. No tot
s'acaba —jail— en I'<horta» ubérrima ni en el tarongerar
luxuriant, que sén els clixés acreditats per la retorica
i la pictoria més banals. De la Morella encastellada
entre la solitud i l'eixutesa, a 'Elx de les palmeres i
les fabriques, es desplega una heterogenia successié de
matisos. De diferencies. No sera inevitable que en fem
el recompte, crec, en aquest moment. La combinacié
«de la Historia, de 'Art i la Natura», per repetir el vers
del canonge Costa, hi ha donat excelsos resultats. El
mostrari abraga estampes tan dissimils i tan conver-
gentment belles com la Peniscola papal i la Xixona
dels ametlers, la Marina de ritme helleénic i el Maestrat
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interior, gotic i taciturn, i Guadalest, i Xativa, i la Safor
opulenta, i Alacant, i la tossuderia fabril d’Alcoi, amb
la Mariola al costat, i... 'Albufera. CAlbufera i les seues
vores hi destaquen amb trag i amb traga ben singulars.
Una japoneseria, si puc emprar un terme de vocabulari
decadent. Val la pena de venir a veure-la.
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