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Noble senyor Martí Joan de Galba,

Sentint arribar la fi dels meus dies i abusant de la confi-
ança i la bona fe que m’heu demostrat els darrers anys 
d’aquesta malaurada vida meua, us envie aquests escrits. 
Sé que, en nombroses ocasions, m’heu socorregut amb 
préstecs justos, fins i tot generosos per la vostra part. Sóc 
conscient de la deferència i el respecte que heu mostrat 
envers mi i la meua obra i estic segur que, atés el cas, 
obrareu justament amb el que ara pose a les vostres mans.

Els anys en què vós m’heu conegut han estat especial-
ment ardus per a mi. Coneixeu millor que ningú la meua 
situació personal i com han estat de grans les dificultats 
amb què m’he hagut d’encarar. De vegades, per la meua 
culpa, en altres ocasions pels colps ingrats de Fortuna. 
Tant se val ja, de tot això. Els vents negres de la mort 
s’arrapen al meu cor i sé que els meus dies estan com-
plint el seu termini. I us assegure que, arribat a aquest 
punt, poques coses resten que encara facen bategar el 
meu cor amb ànsia. Gairebé no trobe ja plaer ni gaudint 
de la dolçor tèbia del cos d’una dona, ni assaborint els 
dolços i embriagadors vins de la meua terra, ni tan sols 
compartint una conversa càlida amb els vells amics.

Ara, que em trobe en l’edat avançada de cinquanta-
cinc anys, sóc prou vell per a ser sincer amb mi mateix i 
per a adonar-me que la meua vanitat d’home només se 
sent recompensada per aquell llibre que vós teniu com a 
penyora i com a custòdia. Tantes vegades m’heu referit 
el plaer que us provoca la lectura de les desventures del 
meu protagonista, a tants cercles heu portat fragments 
de les meues irregulars planes, tantes vegades m’heu 
demanat aventures d’un nou personatge, que només a 
vós us puc confiar el darrer desig ocult d’un moribund. 
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Vull la vostra promesa que quan jo siga mort fareu que 
perdure la història del meu Tirant lo Blanc com el que 
mereix, com un llibre tan digne com els apel·lats Flor de 
cavalleria o Lo Merlí, que en un temps foren meus i que 
ara dormen a les vostres prestatgeries.

Si us demane açò no és només per l’amable opinió 
que teniu de la meua obra, ni tan sols perquè vós teniu 
prou potencial econòmic per a dur a terme aquesta 
empresa. Us ho demane perquè si vós no us n’ocupeu, 
quan jo siga mort, aquest llibre que comença a ser cone-
gut arreu de la ciutat de València es perdrà en males 
mans i, com les flames en la nit, desapareixerà.

Potser aquesta serà una tasca sense recompensa, 
potser penseu que la vàlua d’aquelles planes no pot 
sobrepassar el somriure o el simple entreteniment en 
les hores buides dels dies de pluja. No és cert. Rere la 
simple aparença d’una narració fictícia hi ha molt més. 
Entre les seues línies, amagat en la tinta atapeïda, hi ha 
soterrat gran part del que jo he viscut o he anhelat. La 
història de Tirant es complementa amb la meua vida i 
n’és alhora espill i contrast. Sé que potser us costa d’en-
tendre, però en els sisterns manuscrits que vós teniu hi 
ha fragments de la meua existència, retalls subtils de 
les hores joioses i de les hores infaustes dels meus dies.

Per això, per mostrar-vos aquesta semblança, he deci-
dit escriure-us aquesta història, la meua història. No 
jutgeu que ho faig amb la intenció d’exhibir antigues 
grandeses que puguen alimentar la meua vanitat. Ni 
tan sols deduïu que ho faig per proporcionar-vos plaer 
o cridar-vos a la compassió amb la trista lectura dels 
meus dies. Ho faig, simplement, perquè vull que com-
prengueu millor el meu llibre, el meu Tirant lo Blanc i, 
en conseqüència, l’estimeu i l’ajudeu a sobreviure quan 
jo siga mort.

Ara, resseguiu les planes d’aquesta aventura. No és 
la d’un personatge de ficció, sinó la meua pròpia vida. 
Però, com en el meu Tirant, trobareu que aquesta torna 
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a ser la peripècia d’un home amb un cor orgullós de 
cavaller en una època sense honor i amb un destí obscur 
marcat per la deessa cega.

Us promet la veritat, sense embuts. Sé que el temps 
s’esmuny i que, com un vi espés de la Toscana, pot difu-
minar els records. Però us assegure que el pou de la 
remembrança és ple i viu i que intentaré ser fidel rela-
tant tot allò que va ocórrer. Seré honest i de la meua 
ploma només eixirà la veritat. Entraré en les fosques 
i antigues estances de la memòria i recordaré diàlegs, 
gestos, somriures i penes. Aquesta narració no és una 
ficció com el meu Tirant. No trobareu la voluntat cul-
tivada dels mots, sinó la paraula aspra, el crit obert, el 
balbuceig maldestre de l’expressió, perquè és així com 
s’esdevenen els fets quan hom els viu. Sense perfecció i 
exactes alhora. Disculpeu, per tant, que el discurs siga 
matusser i penseu que, com menys literari us semble, 
més proper a la realitat serà.

Intentaré reproduir-vos els esdeveniments tal com 
van passar, les converses tal com les vaig escoltar o les 
vaig pronunciar. I, si en algun moment falte a veritat, 
no me’n culpeu. Potser la boira del temps és tan espessa 
que ja no puc arribar a veure o a recordar un rostre, 
una paraula, un sentiment. Us assegure, però, que les 
mancances que hi trobareu no seran mai causades per-
què jo actue a manera de falsari o de mentider.

Com els antics cronistes, també he estat testimoni dels 
fets més importants del nostre temps. He contemplat 
com queien imperis sota el poder de forces invasores i 
he vist la covardia i la traïció dels que havien estat cridats 
a ser els millors homes del món. Tot ho he copsat i, fins 
ara, els meus llavis han estat segellats. El meu romanç, el 
que teniu a casa vostra, només beu petits glops d’aquesta 
vida que jo he viscut i que ara us referiré. Així, almenys 
vós sabreu del cert quina és l’època de Joanot Martorell 
i quins han estat els temps que han enfonsat la família 
més honorable de tota la Corona.
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Llegiu-ho amb l’esperit obert, amb l’ànima pura, sen-
se rancor ni odi. Feu-ho de la mateixa manera com us 
acostaríeu a una història que va passar fa mil anys. No 
us preocupeu per les conseqüències de les accions que 
us hi conte ni, tan sols, pareu esment en el fet que conei-
xeu la majoria dels personatges. Al capdavall, aquesta 
només és la història d’un home, tan simple com la de la 
majoria dels mortals.

Vaig sentir per primera vegada que havia deixat de ser 
un xiquet i m’havia convertit en home després d’una 
batalla. Em vaig adonar que un temps nou començava 
respirant l’alé agre de guerrers que amagaven la por de 
morir rere bravates insofribles, i embafat per l’olor dels 
licors ardents que travessaven el cos de moribunds que 
volien oblidar el dolor i la pena.

Feia poques setmanes que havia abandonat la llar fami-
liar i, acompanyat del meu pare, Francesc, havia iniciat la 
meua vida de soldat. Fins aquell moment les comoditats 
de la vida ciutadana entre Gandia i València m’havien 
semblat un període d’absurda inactivitat. Les úniques 
conteses lliurades fins aleshores les havia fetes en nom del 
déu Amor; l’única activitat física seriosa havia estat la caça; 
l’única lluita, la de les paraules. Per això, el cor retronava 
dintre del meu pit quan vaig pujar al cavall i vaig moure 
les regnes per fer-lo avançar i anar cap a la guerra.

No volia mirar enrere. Sentia els sospirs de ma mare 
i de les meues germanes que, de la porta del casal estant, 
s’aferraven ansioses als mocadors, com si pressentis-
sen l’esdevenidor. Els criats que havien de romandre a 
la casa familiar havien carregat els carros amb armes i 
queviures. Ens esperava el port de València i des d’allí 
un viatge fins a les costes llunyanes de Sicília, a servir 
el nostre rei.

Mon pare m’havia fet cridar dues setmanes abans. 
Els espies del rei, enviats des de Sicília fins a Nàpols, 
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havien confirmat que la reina Joana s’estava morint. 
Calia veure qui era designat com el seu successor quan 
es confirmàs el traspàs. El rei Alfons havia estat dues 
vegades nomenat fill i hereu de la reina, però en tan-
tes altres ocasions Joana havia canviat d’opinió i l’havia 
desheretat. Ara, al llit de mort, la monarca podia tornar 
a fer testament a favor d’Alfons i Nàpols seria nostra. El 
rei, des de Sicília, havia aixecat lleva i havia fet cridar 
el pare i alguns dels prohoms del regne al seu costat 
amb una doble expectativa: o negociar el testament de 
Joana o, si no quedava més remei, lluitar pels drets del 
nostre sobirà.

Per a ell aquella no era la primera aventura bèl·lica. 
Quinze anys abans, el 1420, havia acompanyat també 
el rei Alfons en una expedició, en aquell cas contra les 
illes de Còrsega i Sardenya. Aleshores, el seu valor i la 
seua destresa en l’ús de les armes l’havien fet destacar 
entre tots els cavallers. Recordava, sent un nen, l’eixida 
del seguici i la impressió que em féu mon pare a cavall 
partint cap a la guerra amb tota l’armadura brunyint. 
Ell no creia que en aquesta ocasió hi hagués perill de 
batalla o, almenys, així ho féu creure a ma mare que, en 
principi, s’oposava a la nostra marxa. Cap altre germà 
no ens hi acompanyaria. Quan m’ho va dir, vaig sentir 
l’orgull travessant-me les venes com un riu calent.

Jo tenia dos germans majors que haurien d’haver 
ocupat el meu lloc, sobretot Galceran, el primogènit 
dels Martorell. L’altre germà meu, Jofré, sempre delicat 
de salut i poc amant de les bregues, crec que en cap 
moment va passar pel cap de mon pare com a possible 
acompanyant.

Galceran va venir la nit anterior a la partida a les 
meues habitacions. Jo feia voltes desficiós sobre el llit, 
desitjant que l’alba aclarís les formes de la cambra i em 
donàs una excusa per a escapar d’aquella nit d’insomni. 
Em vaig maleir per no haver fet cas dels amics i haver 
anat a visitar alguna d’aquelles cases del port on, per un 
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bon preu, un home pot trobar consol als seus neguits 
amb dones que duen garlandes de flors o de murta al 
cap.

Aquella nit de desvetlament em recordava moltes 
altres nits en què, quan encara era un nen, havia sentit 
arraulit a la cambra el pas lent de les hores nocturnes. 
Llavors, la impossibilitat de dormir era causada gene-
ralment per alguna de les històries que havia escoltat 
moments abans a la vora de la llar. Narracions que 
estimulaven la meua imaginació fins al punt de fer-me 
endevinar rere qualsevol ombra nocturna la pitjor de 
les fantasies de terror.

Ja no era un nen, no obstant això la meua imagina-
ció continuava desbordada, malgrat que ara el neguit el 
causava la futura partida. Al començament vaig inten-
tar, sense aconseguir-ho, que el son transportàs la meua 
ànima a les còmodes estances de Morfeu, però aviat 
vaig desistir-ne. Quan estava a punt de trencar-se la 
nit, Galceran em sobresaltà amb la seua entrada. Sem-
blava que ell tampoc no podia dormir i havia vingut 
a visitar-me.

Era el major de tots els germans i això li permetia 
tots els privilegis de la primogenitura. Però darrera-
ment semblava haver caigut en desgràcia davant dels 
ulls del pare per la mala administració que estava fent 
de les seues terres al senyoriu de Llíber i per la seua 
conducta llicenciosa, que ja era excessivament pública. 
A més, començava a escampar-se per tot València una 
certa fama de jugador i de persona despietada, especi-
alment des que, defensant els interessos familiars a la 
vila de Murla, havia fet torturar els vassalls de Manuel 
de Vilanova, amb qui litigava per unes fites.

Mon pare l’havia fet avisar i Galceran havia deixat 
terres i muller i havia vingut a València a acomiadar-nos 
i a fer-se càrrec de tot el patrimoni familiar mentre el 
cap de la casa fos al costat del rei. El tarannà del meu 
germà era, en general, molt altiu. Li agradava donar 
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l’aparença de noble ric i dedicava molt de temps a tenir 
cura del seu aspecte. Però aquella nit no tenia la faisó 
senyorívola que impressionava les dones valencianes ni 
el posat cruel que tant espantava els seus enemics. Més 
aïna semblava derrotat i poca cosa dins d’aquella camisa 
blanca, vella i descosida.

–Vendria la meua ànima per ser al teu lloc.
S’assegué en una butaca davant del meu llit i s’aca-

ronà amb displicència la barba.
–Ho sé, però pots estar orgullós de restar ací. Tu tens 

la responsabilitat d’administrar els béns familiars i de tu 
dependran ara els interessos de la família.

S’aturà en sec i em mirà com si pensàs que estava 
fent-li burla.

–Els interessos de la família? De debò que no en saps 
res? No te n’ha dit res el pare?

S’aixecà de la butaca i s’acostà al meu llit. Semblava 
pensarós, amb un gest seu característic, que li havia vist 
en moltes ocasions. Es passà la mà pels llargs cabells com 
si dubtàs de contar-me alguna cosa. Em mirà de cua d’ull 
i, finalment, s’hi decidí.

–Aquest viatge és molt més que la resposta fidel a la 
petició del rei. Si el nostre pare no hi hagués volgut anar 
podia haver utilitzat qualsevol excusa sobre l’adminis-
tració de les terres o qualsevol altre motiu banal, com 
han fet molts altres nobles. Però nosaltres no podem 
negar-nos-hi. La família està perdent els favors del rei 
i el pare necessita recuperar-los si vol que els Martorell 
continuem sent el que som ara.

–Aleshores? Vols dir que estem arruïnats? –em vaig 
alarmar.

–No, de cap manera, però perdem privilegis ràpi-
dament. Aquests darrers anys que el rei és a Sicília i 
governa la reina han estat desastrosos per a nosaltres. 
Maria no ens té gens d’afecte. No ens perdona el bon 
tracte que donàrem a Margarida de Monferrat quan 
estava captiva a Cullera sota la nostra responsabilitat.



12

–Els Martorell sempre hem estat uns cavallers, no 
podíem fer cap altra cosa –vaig respondre de seguida 
amb to ofés.

Recordava llunyanament la imatge de Margarida de 
Monferrat, sempre trista, sempre solitària, apartada per 
voluntat pròpia fins i tot de la gent de la seua confiança. 
Com vós sabeu, era la mare de Jaume d’Urgell. El 1410 
havia mort el rei Martí sense successor i a Casp es va 
decidir qui ocuparia la Corona a partir d’aleshores. Hi 
havia dos candidats: Jaume, comte d’Urgell, i Ferran 
d’Antequera, de la dinastia dels Trastàmara. Amb l’ajut 
inestimable del frare Vicent Ferrer, fou elegit Ferran, 
pare del rei Alfons. Jaume i els seus seguidors s’aixeca-
ren i foren detinguts. La seua mare, Margarida, va ser 
empresonada amb el seu seguici al castell de Cullera 
quan mon pare n’era el batle.

–Uns cavallers? Som uns estúpids, els Martorell! –
bramà Galceran–. Si el nostre pare m’hagués fet cas, 
hauríem ficat aquella meuca al forat més immund. Com 
havíem de tractar sinó la mare de qui pretenia usurpar 
el tron al nostre rei?

Vaig abaixar la veu fins a convertir-la en un xiuxi-
ueig. Hi havia coses de les quals no es podia parlar en 
veu alta.

–Però tu saps que el pare tenia més simpaties per 
la dinastia dels Urgell que per la dels Trastàmara. I, a 
més, la nostra obligació era retenir-la, no assassinar-la.

–I així ens va. Ara heu d’anar a l’altra banda del món 
a demostrar com sou de fidels servidors del rei Alfons, 
mentre ací qualsevol bastard pot gosar enfrontar-se a 
la nostra família.

La llum del dia començava a filtrar-se pels finestrals 
i jo podia intuir les formes crispades a la cara del meu 
germà. Sabia que eren nombrosos els plets que darre-
rament l’assetjaven, però els creia deguts més a la mala 
administració que duia a terme que a complots contra 
la família.
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–Per això és tan important que actues de manera 
correcta en aquest viatge. El pare està vell i cansat. Ja 
no és l’heroi de les campanyes de Còrsega. Depén de 
tu que recuperem els favors del rei. Ens hi van els inte-
ressos de la família.

Mon germà abandonà l’habitació quan començàrem 
a sentir el lleu brogit dels criats movent-se per la casa. 
Semblava que no volia que ningú sabés que havíem par-
lat. A fora, el servei preparava els darrers embalums de 
la nostra partida. Aviat eixiríem cap al port.

El pare va besar efusivament la mare, però, si el seu 
cor sentia emoció, no ho deixava intuir pels gestos. Els 
meus germans petits intentaven en va retenir les llàgri-
mes colpits per l’emoció. Les meues germanes, Isabel i 
Damiata, ploraven agenollades als peus del pare mentre 
li agafaven les mans esperant-ne la benedicció. Galceran 
romania en un segon terme, estava abstret i intentava no 
cridar l’atenció. El meu germà major només va aixecar 
la mirada un instant, per enfonsar-la en el meu esguard, 
fixament.

Vaig pujar al cavall i no vaig mirar més enrere. No 
volia topar-me amb aquells ulls insidiosos ni tampoc amb 
l’esguard humit de les dones de la família. Ja no era un 
nen, però alguna cosa dins del meu pit es ressentia en 
abandonar el cau familiar.

El port de València era un cafarnaüm de sorolls i 
d’olors. Nombrosos cavallers amb els seus criats es mes-
claven amb pescadors i comerciants que s’escridassaven 
tot negociant el preu de les captures. A cada pas canvi-
ava la sentor que omplia els narius: ara la de la fortor 
espessa del peix, ara la de la dolçor d’un carregament 
d’espècies transportat des de l’Orient. I, enmig de tot, 
els soldats renegant i els cavallers intentant mantenir 
sobre els cavalls l’altivesa del seu llinatge.

El rei havia demanat discreció als qui pensassen 
viatjar cap a Sicília perquè en la guerra el factor sor-
presa sempre és un bon ajut, però era més que evident 
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l’embarcament de tropes. Em vaig enorgullir en veu-
re que alguns dels cavallers més valerosos del territori 
coneixien i saludaven amb respecte el meu pare. Ell em 
presentà els que jo no coneixia anomenant-los a tots 
«estrenus cavallers».

Al port ens esperaven sis naus que s’unirien a Mallor-
ca amb tres vaixells més per encarar tots junts el camí cap 
a Sicília. Les sis embarcacions configuraven un petit estol 
integrat per dues caravel·les i quatre galiots. Les caravel-
les, amb espai a penes per a trenta soldats, semblaven 
petites envoltades dels majestuosos galiots, on podien 
encabir-se fins a dos-cents homes. A la dàrsena hi havia 
gent arribada de tots els territoris de la Corona, des dels 
comtats d’Empúries i del Pallars fins a Saragossa o les 
frontereres terres del sud.

Vam badocar una estona observant el formiguer de 
persones en moviment que ocupava el port. Em vaig 
quedar bocabadat per la bellesa i la fortalesa de les naus 
mentre mon pare m’explicava, de terra estant, la loca-
lització de les cobertes, l’alcàsser i el castell dels vaixells. 
Semblava que, envoltat d’aquell desori, hagués rejovenit 
vint anys. Els ulls li brillaven mentre em referia cadas-
cuna de les parts de les naus i el seu ús.

Jo, evidentment, desitjava viatjar en el més gran 
d’aquells galiots, però el cap de família em va conduir a 
la més petita de les embarcacions, la que tenia un aspecte 
més fràgil. Una caravel·la anomenada Santa Caterina.

Els criats van pujar el nostre equipatge a l’embar-
cació. Allí, sorprenentment, hi havia també alguns dels 
cavallers que el pare m’havia presentat poc abans. Em 
sentia content de compartir la nau amb aquells valerosos 
homes. Els cavallers, amb absoluta tranquil·litat, bevien 
vi i reien sorollosament. No hi havia nervis ni por.

Mon pare em va passejar per coberta. Vam visitar 
el castell de proa i els canons, situats a la popa del vai-
xell, que permetien que la caravel·la, ràpida i mortal, 
fos capaç de fugir al mateix temps que bombardejava 
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l’enemic. Em va mostrar els tres pals, robustos i pode-
rosos, i va acaronar amb fermesa les tres veles llatines 
triangulars.

–Sé que desitjaves fer el viatge en algun dels galiots 
i que aquesta et sembla la nau més fràgil de totes, però 
t’equivoques. Aquesta és la millor.

–Però, els galiots són més forts i tenen més canons, 
més homes –vaig argumentar totalment convençut–. 
Hi cap més armament i són més estables damunt de 
la mar.

Va posar la mà al meu muscle i vaig poder sentir la 
força que encara conservaven aquells braços.

–Fill meu, si tot va malament, ens trobarem enmig 
d’una batalla en mar oberta. Quan comence la lluita, 
l’enemic colpejarà amb força les naus que li semblen una 
amenaça més poderosa: les embarcacions més lentes, 
on més homes puga matar i els vaixells que li semblen 
que causen més perjudici a les seues naus seran el seu 
primer objectiu. Nosaltres som més petits, però manio-
brem més àgilment. Som un blanc difícil de bombardejar 
amb els canons i gairebé impossible d’abordar, però els 
nostres canons són tan forts com els seus i poden ferir 
amb la mateixa ràbia. Creu-me, som a la millor nau.

Malgrat ser ja un home dret i fet, em vaig sentir 
com un nen que comença l’ensenyament de les bece-
roles. Aquell era un món nou per a mi i no podia fer 
cap altra cosa més que obrir els ulls i aprendre’n. Els 
nervis deixaren pas a un cert estat d’eufòria. Estava 
content de ser camí de Sicília. Per fi em trobava entre 
cavallers i, com els amics del meu pare, també em sentia 
confiat i feliç.

Arribada l’hora de l’avemaria, baixàrem de la nau 
a terra ferma. Allà, el bisbe de València oficià la missa 
i ens encomanà a Déu perquè duguéssem a bona fi la 
nostra missió. Alguns dels homes ploraren en rebre la 
comunió. El meu cor vibrava d’ànsia i d’incertesa. Era 
hora de partir.


