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Tothom es riu de mi. Em miren i es diuen,
els uns als altres, que sempre hi ha qui esta pit-
jor. Ells es pensen que no els sent ni entenc res.
Pero jo, moltes de les coses que diuen i, encara,
d’aquelles que pensen, les conec ben bé, perque
Déu, volent concedir-me algun do, em féu la gra-
cia de poder veure i sentir essent com sdc, mig
sord 1 quasibé cec. Tanmateix, jo mai no ho he
dit a ningtl ja que, de fer-ho, prompte seria de-
nunciat als de la Inquisicié 1 dirien que séc brui-
xot o endimoniat i —Déu em lliure— no m’agra-
daria finir aquesta vida meua en una foguera,
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condemnat per heretge, 1 servint d’espectacle i
burla a tothom fins i tot en 'obscena comeédia
de la meua mort, una mort que Unicament seria
tragica per a mi. Ells tot s’ho riurien i dirien que
ja sabien que havia d’acabar malament, que sem-
pre se m’havia vist aquesta mala fi. Per aix0 és
que mai no dic a ning com puc endevinar allo
que els passa pel cap mentre els tinc prop de mi,
si m’esforce una mica.

I si pels meus ulls reals només puc distingir
unes taques de colors, sense forma definida, i pels
meus oits només sent murmuris, poder veure el
moén d’aquesta altra forma tan particular m’ha fet,
en més d’una ocasid, salvar-me de coses horribles
1 també m’ha permés conéixer secrets i llocs 1 ac-
tes que, cas d’haver estat un home normal, mai
no els hauria sabuts ni vists. De fet, no havent
eixit mai del terme d’aquesta reial vila, conec les
viles veines, la ciutat de Valéncia i1, encara, d’al-
tres molt més importants 1 il-lustres. Fins 1 tot co-
nec una estranya ciutat que esta construida da-
munt de l’aigua i que sura sens enfonsar-se mai.
La vaig trobar en els pensaments —tristos tots—
d’un italia mercenari i desgraciat, que finalitza els
seus dies aci de forma miserable. Es deia Paolo
1 parlava molt malament, pero jo podia entendre’l
a la perfeccié perque veia en el seu cap les imat-
ges d’alld que volia expressar-me. En el temps que
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va estar-s’hi, em conta tantes coses que ara ja no
me’n recorde ni de la meitat.

Vaig trobar-me’l un dia amagat vora ’ermita
del Crist del cami de Cotes. Llavors ja estava ma-
lalt i ben malalt. Pero els de 'obreria de sant Jau-
me no se’n volgueren fer carrec perque deien que
era un estranger 1 que potser portas la pesta i, si
Pentraven a la vila i ’acollien a I’hospital, el mal
entraria amb ell. Tanmateix, ell no tenia la pesta.
La constellaci6 pestifera vingué anys més tard,
quan ja ningu no recordava el pobre Paolo. Em
digueren que no anas a veure’l i ells li portaven
un plat de brou, pa i vi a 'ermita per no deixar-
lo morir de fam. Jo mai no els vaig obeir i, quan
no em veien, anava a fer-li companyia. El seu nom
era Paolo Carandini —o una cosa aixi, ara me’n
recorde— 1 era persona honorable que havia vis-
cut en bells palaus a I’estranya ciutat on els car-
rers eren tots plens d’aigua. No sé com, pero, so-
bre les aigiies es mantenien, per obra potser
d’encanteri, edificis grandissims i una seu esplen-
dent, recoberta d’or, que estava en una plaga on
facilment cabria tot el terme d’aquesta vila. Alli,
hi havia, més alt que el campanar de la parroquia
1, dalt del tot, un lle6 volador. Mai no havia vist
jo cosa tan prodigiosa ni que tant em meravellas.

També digué que un dia va veure el Sant Pa-
re 1 el palau elegantissim on viu, a Roma, i a to-
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tes les insignes i nobles persones que I'acompa-
‘nyen. A més de tot aix0, vaig veure en el seu cap
ciutats i homes que no sé qui eren, ni ho he sa-
but mai, perd que, després de tant d’any, no he
oblidat, tot i que, de vegades em sembla que tots
s6n el mateix. Ja no tenen les cares nitides 1 els
recorde sense ulls ni nassos. Sense boques. I les
ciutats totes son iguals, plenes de palaus i de ri-
queses.

Un dia, quan vaig anar a ’ermita per veure’l,
no el trobi assegut al brancal 1 ani al pont de la
séquia, on jo sabia que passava les nits. Alli e] vaig
trobar mort. Sort va tenir que jo conegués on dor-
mia perque, altrament, les raboses 1 els gossos per-
duts, o les mateixes rates, I’haurien tret a trossos
i se ’haurien menjat a poc a poc. Quan el Justi-
cia i els Jurats hi arribaren tenia ja la cara plena
de sangoneres —tantes que no se li veia la pell 1
ja li entraven pel nas, pels ulls, la boca i les ore-
lles, xuclant-li la sang, famolenques— i decidiren
soterrar-lo aixi, sense llevar-li-les, perqué tenien
por de contagiar-se 1 digueren que uns quants cucs
més o menys no en variarien el resultat final. Per
a soterrar-lo, els de 1’obreria li van fer una caixa
ben roina i el van sebollir pressuts, sense que anas
ningl a pregar per la seua anima. Només jo, que
encara era un xiquet. Tanmateix, si hagués mort
en la seua patria I’haurien posat en una caixa fol-
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rada de vellut negre i ’haurien portat en una bar-
queta des de sa casa a la seua parroquia on, de cos
present i voltat de sis canelobres negres 1 daurats,
li haurien celebrat missa de requiem 1 després hau-
ria estat soterrat en un bell monument que tenia
la seua familia, que era molt noble i rica. Pero,
aci ningl no el coneixia i la mort el féu anar a
podrir-se en un forat qualsevol i sense que ningt
no sabés el seu nom, perqué no em van fer cas.

Si el pobre Paolo em va mostrar Roma 1 la
ciutat que hi ha damunt de les aigiies, també sén
altres molts els llocs bells 1 nobles que conec: el
Reial de Valéncia on viu el virrei; la Seu 1 el con-
vent dels Predicadors, el passeig del Grau on van
a lluir-se els més egregis de Valencia; Santa Cate-
rina d’Alzira i tota aquella vila; els grans palaus
de Xativa i la seua Seu altissima; 1 monestirs amb
cases tan riques com la Murta i la Valldigna. Fins
i tot he vist el palau que té el rei nostre senyor
a Madrid, més gran que tota Valencia. No em re-
sultaria gens dificil de relatar, punt per agulla, com
s6n cadascun d’ells de tantissimes vegades com he
pogut contemplar-los en els caps de traginers i de
mercaders, de bisbes, nobles, compradors de se-
da i de militars; pero, sé que descriure allo que
és obra d’home i que esta sentenciat a la destruc-
cid, no tindria cap sentit. Tot, completament tot,
desapareixera el dia del Judici Final. Totes les grans
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viles i corts esplendides s’enfonsaran en I’abisme.
I aquest poble, des del portal dels Sants de la Pe-
dra fins al del Moli, i des del campanar de la par-
roquia al convent, tot s’ensorrara en la terra i s’ho
engolira I'infern amb les seues flames espantoses,
pel mal cor dels seus habitants, per la seua poca
caritat. Perque, llevat de les almoines que m’han
fet amb allo que anaven a tirar als gossos o al por-
quet de sant Antoni, res no m’han donat. I aixi
1tot, si alguna cosa m’han oferit, ha estat per ren-
tar les seues animes dels negres pecats comesos,
1 perque jo pregas pels seus malalts. Després, quan
aquests han mort o s’han restablit, m’han vist per
un carrer 1 ben a gust que s’han rigut de mi,
burlant-se tot el que sabien i més, sense dir-me
ni una sola bona paraula.

Acabat de parir, ma mare, esglaiada en mirar-
me, em llanga al riu dalt d’un garbé de canyes.
No vaig ser jo, tanmateix, cap Moisés recollit a
la casa de Farad i criat a la cort, entre princeps
1 belles dames. Ben al contrari. I no em sent amb
cor de reprotxar-los-ho. Ni jo mateix m’hagués
recollit en veure’m perqueé la meua imatge —que
jo sempre he sabut com és per com em veuen els
altres— és tan poc agraciada com poques se n’han
vistes per aquestes rodalies, 1 encara estic per dir
que en gran part del mén. ¢Qui anava a apiadar-
se d’un xiquet contrafet, amb una cama més cu-
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ta que ’altra, la boca estirada cap a l'orella i els
ulls tan blancs com dues perles? Molt sovint em
pregunte per qué Déu no se’'m va endur d’aquest
mon en el precis instant de naixer. No hauria es-
tat el primer monstre que, en ésser nat, mor per
la immensa pietat de Déu magnificent. Recorde
—ija dic que, com si ho hagués vist amb els meus
propis ulls nacarats—, el dia que una fadrina de
’alqueria de Xara pari un ésser estrany que, de
tan rar com era, em guanyava en desgracia. Tenia
dues natures, una davant i I’altra darrere 1, a I’es-
quena, també tenia dues mamelletes xicotetes. En-
mig del front tenia un ull molt clar que s’obria
1 es tancava com els altres dos que, per contra, eren
foscos 1 molt petits. Sort tingué de no viure sind
unes poques hores dins d’aquell llibrell verd on,
com si fos una tenca acabada de pescar, el deixa-
ren, botant de quan en quan, revinclant-se sobre
ell mateix pero sense plorar. Només morir i saber-
se la nova, tot el poble hi acudi a veure’l i fins
i tot vingué gent d’Alzira, d’Albalat de Pardines,
Guadassuar, Cotes, el Toro, Tarragona i d’altres
llocs més llunyans. En tot el dia no deixaren de
venir-ne i arriba a formar-se tal avalot que 'amo
de la casa va fer fora la fadrina. Aleshores, tothom
comentava ja que aquella monstruositat, aquella
criatura infernal, era filla del pecat, fruit repel-lent
engendrat contra natura per 1’amo, en Pere Sit-
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ges, al ventre de la fadrina, 1 evidencia clara del
castig de Déu als pecadors.

Jo, que també ani, em vaig asseure sota la fi-
guera d’enfront de la casa, a ’era, i m’assabenti
de tot millor que ningl perqué, com ja he dit,
a mi no se’'m pot ocultar res si jo no ho vull. I
aixl, si bé la criatura era nata per obra del pecat
1 per gracia del dimoni, no era filla de I"amo, si-
n6 que la fadrina ja entra prenyada a servir i qui
li ’havia feta havia estat el seu mateix germa, un
roig més alt que un pi 1 ben trempat, tot i que
tenia veu de xiqueta malalta. Ell fou qui va venir,
cap a migdia, a recollir la germana i el seu fill,
perd no va aconseguir emportar-se’ls fins el cap-
vespre, perque tothom volia veure el monstre i,
a més, la mare estava tan afectada i plorava tant
1 tant que era impossible traure-la del llit i pujar-
la al carro. A la fi, quan lluitant amb la gentada
que creixia sense parar, aconseguiren eixir de la
casa, el vent de Ponent que havia bufat tot el dia
s’atura 1 un gran nuvol negre com el carbé es pa-
ra damunt de la casa i comenga a llangar llamps
pero sense sentir-se els trons, armant-se, doncs,
una tempesta que descarrega tal quantitat de pe-
dra que la terra a penes podia veure’s, de tanta com
n’hi havia. Alguns, porucs d’allo que ben clara-
ment era I’obra de Déu, van comengar a cridar
1a resar. Altres romanien a recer, esperant. Pero,
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quan un llamp de foc parti el cel i el va fer roig
com el mateix infern, tots ens agenollarem, que
créiem morir de tant d’espant. Tanmateix, ningt
no gosa anar-se’n perqueé tothom estava segur que
aquella manifestaci6 de la ira divina no estava di-
rigida a nosaltres siné als pérfids pares del mons-
tre. I tan manifest era aixo que, les pedres que
queien sobre els que estaven agenollats i a cel
obert, no els causaven cap dany, tot i que va estar-
se pedregant més d’una hora, fins que vingué fra-
re Jaume amb el Cos de Crist custodiat dins una
caixeta 1 refugiat al seu pit.

Els dos germans, amb els cabells lluents i ro-
jos com l’or, es tiraren a terra, amb els bragos en
creu, en veure venir fra Jaume i, de sobte, la gran
tempestat s’atura 1 desaparegué engolida pel poder
de nostre Senyor. Alli mateix, mentre les pedres que
sembraven la terra també anaven fent-se invisibles,
el frare benel els germans i la criatureta horrible
i, després, pujaren al carro. El xiquet, o allo que
fos, anava embolicat com un farcell de seda sota
el brag de la mare, aquella bella dona que, com la
Mare de Déu al peu de la Creu, plorava desespera-
da perque no sabia que anava a ocorrer ni com s’ho
faria perque el monstre que havia parit fos soter-
rat en lloc sagrat. Perque deien tots que ninga no
voldria ficar-lo en la seua sepultura malgrat haver
estat batejat sub conditione per la comare.
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