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10 de setembre
REDACCIO

Les vacances

Aquestes vacances d’estiu han estat les més especials
de la meua vida. Durant tot 'hivern vaig demanar
als pares que em portaren a fer un viatge a qualse-
vol lloc on calguera agafar 'avid, perque encara no
hi havia pujat mai. Després, vaig comprovar que
ells ja tenien uns altres plans que, com sempre, no
m’havien consultat. Per aix0, fins a un mes abans
d’acabar el curs no vaig saber que farfem. En realitat,
no canvia molt del que fem tots els estius, anarem

a ca l'avia i a I'apartament de la platja, perd amb
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una convidada que si que havia agafat un avié per
venir a casa.

Ella es diu Saida i ens hem fet tan bons amics
que m’agradaria que féra la meua germana, aixi no
ens hauriem hagut de separar. T¢é la mateixa edat
que jo, la pell molt bruna i el cabell negre i arrissat,
per aixd un dia una dona la va insultar pel carrer,
només perque té un aspecte diferent del nostre. Saida
viu al desert del Sahara, en una mena de tenda de
campanya que alli anomenen haima, perque el seu
poble hagué de deixar tot enrere i fugir quan fou
envait pel Marroc. Per sort, un pafs amic, que es diu
Algeria, els deixa un tros de desert per refugiar-s’hi
i viure. Allf no tenen aigua, ni treball ni res, perque
és com la platja, pero sense mar. Jo m’'imagine que és
com anar a passar el dia i no poder tornar a casa.
Ells ja hi sén vint-i-nou anys. No s’hi pot fer gairebé
res. Els meus pares diuen que ja és prou de treball
mantenir-se vius i no perdre 'esperanga de tornar
a la seua terra.

Anarem a Benalest i ella es féu amiga de la meua
colla, aprengué a nadar i, a més, veié la mar per pri-
mera vegada. Fa pocs dies que se n’ha anat d’aci i a
casa no deixem de recordar les coses que deia, que feia
i com era de guai. Perd, quan comence a posar-me
trist, el pare em demana que pense en I'alegria que
deu haver tingut de retrobar la seua familia i les ganes

que devien tenir de veure-la. Aixd em tranquil-litza
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una estona, perd ara mateix estic recordant la careta
que feia quan nadava i tinc molta pena.

No he pujat en avid, perd crec que he fet un
viatge molt llunya, he escoltat i he vist coses que
mai hauria imaginat i que m’han fet sentir durant
un temps en la pell d’'un altre, com vaig sentir dir a

algti en la tele.

Ferran Bosch i Llopis, 5¢ B

El primer dia de classe i em toca a mi llegir la tipica
redaccid sobre el que hem fet en les vacances. Quina
falta d’imaginacié que té aquest mestre. Almenys,
enguany tenia quelcom d’especial a contar. I encara
era més especial del que jo em pensava, perque quan
hem eixit a esmorzar tothom volia que continuara
la historia, em demanaven detalls, inclds Adria m’ha
dit que no es creia res i que jo només volia fer-me
Pimportant, perqué ningd pot sobreviure en un de-
sert i menys encara vint-i-nou anys. Per sort, Pep li
ha contestat que els seus cosins de la Vila també han
acollit un xiquet d’alla i li ha calgut callar. Es pot dir
que he estat el protagonista del dia.

Hui m’he adonat que ja han passat tres mesos de
curs, em sembla que sempre haja estat en cinqué s,
i que els nous hagen estat aci des del primer dia. En
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classe de llengua he aprés que aquell que mai no
falla es diu infal-lible. Doncs, aquest hivern he sabut
definitivament, encara que ja ho sospitava, que els
meus pares no en sén, d’infal-libles. Una de les coses
que més em repetiren quan se n'ana Saida fou que
ens podriem escriure totes les setmanes i contar-nos
el que volguérem. D’aix0, res. I no sé com no ho
vaig endevinar, perque allf tot és tan dificil... No
hi ha correu, tal com funciona aci, de manera que
per a comunicar-se cal conéixer algti que viatge als
campaments de refugiats i vulga portar una carta a
qui tu li digues. Aix0, precisament, és el que ens ha
calgut fer a nosaltres.

—Mare, falta molt? —som a l'autobds i jo porte la
carta a la ma des que hem eixit de casa, perque tinc
por d’arrugar-la si la fique a la butxaca.

—Dues parades i ja hi som. Quina sort hem tin-
gut de conéixer aquesta gent que se’'n va al Sahara
despuis-dema! De tota manera, no sé si sera abusar
fer-los portar un paquet, a més de la carta...

—Que hi has posat?

—Sén coses de primera necessitat, que al desert
no poden aconseguir: articles d’higiene, per a guarir
ferides i ulleres de sol, perque la llum tan forta i 'are-
na assotada pel vent els produeixen malalties als ulls.

Jo torne a llegir el sobre que he escrit aquest
mati:



Saida Hassan
Wilaya Ausserd
Daira La Giiera

Districte 4

Allf no tenen ciutats amb carrers i ndmeros en les
cases siné provincies, que en la seua llengua s'anome-
nen wilaya, amb municipis, que es diuen daira. Des-
prés de triar molt, he decidit enviar-li la foto amb Truc
acabat d’eixir de la mar i esquitxant-la, ella morta de
riure i jo arrebossat d’arena, encara que esta una mica
moguda, pero crec que li agradard. També he ficat una
foto de tota la colla a Benalest, del berenar de comiat
que organitza la mare de Joan, encara que a ell no se’l
reconeix, perque duia la disfressa de Jedi de La guerra de
les galaxies. Liltima és la que férem a casa, amb tota la
familia, perque ens conegueren sa mare i els germanets.

La dona que portara les nostres noticies a Saida
viu al centre de la ciutat i a mi m’agrada molt venir a
aquests barris. Cada dia vaig de casa a escola i d’escola
a casa, els caps de setmana a fer bici al camp o als me-
gacines del centre comercial. Aix{ que sempre que puc
m’aprofite i acompanye els pares per aquests carrerons
estrets, de cases velles, al costat de solars abandonats.
Tinc sort de poder passar encara per davant de la casa
on nasqué ma mare.

Algunes facanes estan pintades de fa poc, en groc,
verd, rosa. Just davant de la més bonica ens aturem,
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quina sort!, mai havia vist una d’aquestes cases per
dins. Lascensor sembla prehistoric! Puja pel buit de
Iescala, que 'envolta en espiral i té reixes pels quatre
costats. Quan s’atura fa un soroll de ferralla que, la
veritat, espanta una mica.

La porta del pis és de fusta fosca, enorme, altis-
sima, com la d’un castell. El timbre és al centre i té for-
ma de papallona daurada que cal girar... és clar que la
gire jo. Damunt del timbre hi ha una reixeta que s’obri
de sorpresa i mostra una cara que somriu.

—Si que sou puntuals! —diu la cara somrient—.
Entreu, entreu. Ferran, pots trobar Carla i Didi a la
cuina, al final del corredor, si vols, berena amb ells.

Mire la mare, que m’anima a anar-me’n per un
passadis llarg, ample, amb el sostre alla dalt. Hi ha
moltes portes als costats, perd només una d’oberta,
al final de tot. A mesura que m’acoste, sent les veus
de Carla i Didi.

—Hola! Tu ets el que va acollir Saida aquest estiu?
—em pregunta ell directament.

—S1, séc Ferran. Tu ets Didi?

Em contesta que si, que té nou anys i vingué
aquest estiu, perd sha hagut de quedar perque esta
malalt. Crec que l'operaran aci i no se n’anira fins
que no es recupere. Aixd és pitjor que la marxa de
Saida, almenys ella no estd malalta.

Carla és més major que jo, més seriosa que Didi,
ise’n va a fer els deures aixi que acaba de berenar.
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Quan Didi acaba de rentar-se les mans i labocaala
pica, em fa un senyal amb el cap perque 'acompanye.

—Anem al sal6, que Carla no vol que la destorben
quan estudia.

—I tu, no estudies?

—Es clar que sf, perd hui ja he fet els deures. Vols
que juguem a la Play?

Aixd no m’ho esperava, a mi els pares no me la
volen comprar, aix{ que no perd ocasié de jugar amb
qui siga. Didi engega un joc de pirates del mar Carib
i comencem a lluitar, navegar, abordar, acumular
tresors que amaga a I'illa Tortuga... De sobte, es gira
i em pregunta per Saida.

—Com sho passa Saida a ta casa?

—Molt bé. Nosaltres férem tot el que poguérem
perque es divertira.

—Sabies que jo la conec?

—Saida?, del viatge, no? Us coneguéreu a I'avié?

—D’aixo res!, vivim al mateix barri 1 som com-
panys d’escola, encara que I'any passat no vaig poder
anar a classe, per estar malalt dia si, dia no.

—Quina casualitat!

—La veritat és que els nostres pares no veurien
malament que ens arribarem a casar.

Em pose roig com una tomata i em falta la res-
piracié. La nostra Saida, casada?

_Es que éreu nuvis al Sahara?, i els vostres pares
ho sabien?
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—No és aixd! Erem de la mateixa colla i els nostres
pares sén familia llunyana. Un dia vaig sentir que ma
mare li deia a Hamtata, la meua germana major, que
com Saida és tan dol¢a i intel-ligent seria un regal
tenir-la per sempre entre nosaltres. Pero a mi la que
m’agrada és Nur, la més bonica de tota 'escola...

Didi és capag de jugar, parlar, mirar-me al mateix
temps i no perdre ni un tresor per al boti i, damunt,
guanyar punts extra abordant galions espanyols a
les Antilles.

El joc encara no ha acabat, perd la mare de Car-
la crida Didi, perque han d’anar a la consulta del
metge. Sembla que cal fer-li moltes proves abans de
Poperacié. Mentre desconnectem la Play i recollim
els jocs que haviem tret, encara té quelcom a dir-me.

—Saida t'ha parlat alguna volta del tresor de la
seua familia?

—Quin tresor?

—Ja veig que ha sabut guardar el secret...

Saida tenia secrets per a mi?, que hi havia tan
important que jo no tinguera dret a saber? I Didi,
per que ho sap?, un tresor?, de quina mena?

—No vam tenir massa temps per parlar, saps? Les
vacances sén curtes, o potser se n'oblida, aci estava
tan a gust...

—Bah! No té importancia, Ferran, jo mai mho he
cregut. Ella no ho conta a tothom, només als millors
amics. Sempre ens diu que quan torne el seu germa

12



caribeny tot serd com abans de viure al desert, que
vindra i rescataran el tresor. Ella creu que prompte
tornard de Cuba i tot serd com abans.

—Caribeny? —pronuncie la paraula, sense voler.

En realitat, estic pensant en veu alta. La nostra
Saida envoltada de misteris de colp i volta. Cari-
beny?, perd, no sén tots sahrauis? Caribenys sén els
habitants de les illes del mar Carib, que abans es
deien Antilles. Exactament, els mateixos llocs que
hem recorregut amb la Play, on hi ha un grapat
d’illes, pirates, bucaners... allo és America i el Sahara
és a I'Africa. Qué més deu saber aquest Didi?

No puc seguir preguntant, perqué la mare ja
m’arrossega lluny del meu informador. Ho vull con-
tar a ella, perd no em deixa parlar, dient-me tot el
que li han xarrat sobre el viatge al campament. Tant
parla, que m'oblide del que havia de dir jo. Després,
quan arribem a casa, només tinc temps de repassar
la llig6 de 'endema, sopar rapid i caure al llit com
una pedra, una estatua, un mort, és a dir, rebentat
com sempre.
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