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10 de setembre
REDACCIÓ
Les vacances

Aquestes vacances d’estiu han estat les més especials 
de la meua vida. Durant tot l’hivern vaig demanar 
als pares que em portaren a fer un viatge a qualse-
vol lloc on calguera agafar l’avió, perquè encara no 
hi havia pujat mai. Després, vaig comprovar que 
ells ja tenien uns altres plans que, com sempre, no 
m’havien consultat. Per això, fins a un mes abans 
d’acabar el curs no vaig saber què faríem. En realitat, 
no canvià molt del que fem tots els estius, anàrem 
a ca l’àvia i a l’apartament de la platja, però amb 
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una convidada que sí que havia agafat un avió per 
venir a casa.

Ella es diu Saïda i ens hem fet tan bons amics 
que m’agradaria que fóra la meua germana, així no 
ens hauríem hagut de separar. Té la mateixa edat 
que jo, la pell molt bruna i el cabell negre i arrissat, 
per això un dia una dona la va insultar pel carrer, 
només perquè té un aspecte diferent del nostre. Saïda 
viu al desert del Sàhara, en una mena de tenda de 
campanya que allí anomenen haima, perquè el seu 
poble hagué de deixar tot enrere i fugir quan fou 
envaït pel Marroc. Per sort, un país amic, que es diu 
Algèria, els deixà un tros de desert per refugiar-s’hi 
i viure. Allí no tenen aigua, ni treball ni res, perquè 
és com la platja, però sense mar. Jo m’imagine que és 
com anar a passar el dia i no poder tornar a casa. 
Ells ja hi són vint-i-nou anys. No s’hi pot fer gairebé 
res. Els meus pares diuen que ja és prou de treball 
mantenir-se vius i no perdre l’esperança de tornar 
a la seua terra.

Anàrem a Benalest i ella es féu amiga de la meua 
colla, aprengué a nadar i, a més, veié la mar per pri-
mera vegada. Fa pocs dies que se n’ha anat d’ací i a 
casa no deixem de recordar les coses que deia, què feia 
i com era de guai. Però, quan comence a posar-me 
trist, el pare em demana que pense en l’alegria que 
deu haver tingut de retrobar la seua família i les ganes 
que devien tenir de veure-la. Això em tranquil·litza 
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una estona, però ara mateix estic recordant la careta 
que feia quan nadava i tinc molta pena.

No he pujat en avió, però crec que he fet un 
viatge molt llunyà, he escoltat i he vist coses que 
mai hauria imaginat i que m’han fet sentir durant 
un temps en la pell d’un altre, com vaig sentir dir a 
algú en la tele.

Ferran Bosch i Llopis, 5é b

El primer dia de classe i em toca a mi llegir la típica 
redacció sobre el que hem fet en les vacances. Quina 
falta d’imaginació que té aquest mestre. Almenys, 
enguany tenia quelcom d’especial a contar. I encara 
era més especial del que jo em pensava, perquè quan 
hem eixit a esmorzar tothom volia que continuara 
la història, em demanaven detalls, inclús Adrià m’ha 
dit que no es creia res i que jo només volia fer-me 
l’important, perquè ningú pot sobreviure en un de-
sert i menys encara vint-i-nou anys. Per sort, Pep li 
ha contestat que els seus cosins de la Vila també han 
acollit un xiquet d’allà i li ha calgut callar. Es pot dir 
que he estat el protagonista del dia.

Hui m’he adonat que ja han passat tres mesos de 
curs, em sembla que sempre haja estat en cinqué b, 
i que els nous hagen estat ací des del primer dia. En 
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classe de llengua he aprés que aquell que mai no 
falla es diu infal·lible. Doncs, aquest hivern he sabut 
definitivament, encara que ja ho sospitava, que els 
meus pares no en són, d’infal·libles. Una de les coses 
que més em repetiren quan se n’anà Saïda fou que 
ens podríem escriure totes les setmanes i contar-nos 
el que volguérem. D’això, res. I no sé com no ho 
vaig endevinar, perquè allí tot és tan difícil... No 
hi ha correu, tal com funciona ací, de manera que 
per a comunicar-se cal conéixer algú que viatge als 
campaments de refugiats i vulga portar una carta a 
qui tu li digues. Això, precisament, és el que ens ha 
calgut fer a nosaltres.

–Mare, falta molt? –som a l’autobús i jo porte la 
carta a la mà des que hem eixit de casa, perquè tinc 
por d’arrugar-la si la fique a la butxaca.

–Dues parades i ja hi som. Quina sort hem tin-
gut de conéixer aquesta gent que se’n va al Sàhara 
despús-demà! De tota manera, no sé si serà abusar 
fer-los portar un paquet, a més de la carta...

–Què hi has posat?
–Són coses de primera necessitat, que al desert 

no poden aconseguir: articles d’higiene, per a guarir 
ferides i ulleres de sol, perquè la llum tan forta i l’are-
na assotada pel vent els produeixen malalties als ulls.

Jo torne a llegir el sobre que he escrit aquest 
matí:
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Saïda Hassan
Wilaya Ausserd
Daira La Güera

Districte 4

Allí no tenen ciutats amb carrers i números en les 
cases sinó províncies, que en la seua llengua s’anome-
nen wilaya, amb municipis, que es diuen daira. Des-
prés de triar molt, he decidit enviar-li la foto amb Truc 
acabat d’eixir de la mar i esquitxant-la, ella morta de 
riure i jo arrebossat d’arena, encara que està una mica 
moguda, però crec que li agradarà. També he ficat una 
foto de tota la colla a Benalest, del berenar de comiat 
que organitzà la mare de Joan, encara que a ell no se’l 
reconeix, perquè duia la disfressa de Jedi de La guerra de 
les galàxies. L’última és la que férem a casa, amb tota la 
família, perquè ens conegueren sa mare i els germanets.

La dona que portarà les nostres notícies a Saïda 
viu al centre de la ciutat i a mi m’agrada molt venir a 
aquests barris. Cada dia vaig de casa a escola i d’escola 
a casa, els caps de setmana a fer bici al camp o als me-
gacines del centre comercial. Així que sempre que puc 
m’aprofite i acompanye els pares per aquests carrerons 
estrets, de cases velles, al costat de solars abandonats. 
Tinc sort de poder passar encara per davant de la casa 
on nasqué ma mare. 

Algunes façanes estan pintades de fa poc, en groc, 
verd, rosa. Just davant de la més bonica ens aturem, 
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quina sort!, mai havia vist una d’aquestes cases per 
dins. L’ascensor sembla prehistòric! Puja pel buit de 
l’escala, que l’envolta en espiral i té reixes pels quatre 
costats. Quan s’atura fa un soroll de ferralla que, la 
veritat, espanta una mica. 

La porta del pis és de fusta fosca, enorme, altís-
sima, com la d’un castell. El timbre és al centre i té for-
ma de papallona daurada que cal girar... és clar que la 
gire jo. Damunt del timbre hi ha una reixeta que s’obri 
de sorpresa i mostra una cara que somriu.

–Sí que sou puntuals! –diu la cara somrient–. 
Entreu, entreu. Ferran, pots trobar Carla i Didi a la 
cuina, al final del corredor, si vols, berena amb ells.

Mire la mare, que m’anima a anar-me’n per un 
passadís llarg, ample, amb el sostre allà dalt. Hi ha 
moltes portes als costats, però només una d’oberta, 
al final de tot. A mesura que m’acoste, sent les veus 
de Carla i Didi.

–Hola! Tu ets el que va acollir Saïda aquest estiu? 
–em pregunta ell directament.

–Sí, sóc Ferran. Tu ets Didi?
Em contesta que sí, que té nou anys i vingué 

aquest estiu, però s’ha hagut de quedar perquè està 
malalt. Crec que l’operaran ací i no se n’anirà fins 
que no es recupere. Això és pitjor que la marxa de 
Saïda, almenys ella no està malalta.

Carla és més major que jo, més seriosa que Didi, 
i se’n va a fer els deures així que acaba de berenar. 
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Quan Didi acaba de rentar-se les mans i la boca a la 
pica, em fa un senyal amb el cap perquè l’acompanye. 

–Anem al saló, que Carla no vol que la destorben 
quan estudia.

–I tu, no estudies?
–És clar que sí, però hui ja he fet els deures. Vols 

que juguem a la Play?
Això no m’ho esperava, a mi els pares no me la 

volen comprar, així que no perd ocasió de jugar amb 
qui siga. Didi engega un joc de pirates del mar Carib 
i comencem a lluitar, navegar, abordar, acumular 
tresors que amaga a l’illa Tortuga... De sobte, es gira 
i em pregunta per Saïda.

–Com s’ho passà Saïda a ta casa?
–Molt bé. Nosaltres férem tot el que poguérem 

perquè es divertira.
–Sabies que jo la conec?
–Saïda?, del viatge, no? Us coneguéreu a l’avió?
–D’això res!, vivim al mateix barri i som com-

panys d’escola, encara que l’any passat no vaig poder 
anar a classe, per estar malalt dia sí, dia no.

–Quina casualitat!
–La veritat és que els nostres pares no veurien 

malament que ens arribàrem a casar.
Em pose roig com una tomata i em falta la res-

piració. La nostra Saïda, casada? 
–És que éreu nuvis al Sàhara?, i els vostres pares 

ho sabien?
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–No és això! Érem de la mateixa colla i els nostres 
pares són família llunyana. Un dia vaig sentir que ma 
mare li deia a Hamtata, la meua germana major, que 
com Saïda és tan dolça i intel·ligent seria un regal 
tenir-la per sempre entre nosaltres. Però a mi la que 
m’agrada és Nur, la més bonica de tota l’escola...

Didi és capaç de jugar, parlar, mirar-me al mateix 
temps i no perdre ni un tresor per al botí i, damunt, 
guanyar punts extra abordant galions espanyols a 
les Antilles.

El joc encara no ha acabat, però la mare de Car-
la crida Didi, perquè han d’anar a la consulta del 
metge. Sembla que cal fer-li moltes proves abans de 
l’operació. Mentre desconnectem la Play i recollim 
els jocs que havíem tret, encara té quelcom a dir-me.

–Saïda t’ha parlat alguna volta del tresor de la 
seua família?

–Quin tresor?
–Ja veig que ha sabut guardar el secret...
Saïda tenia secrets per a mi?, què hi havia tan 

important que jo no tinguera dret a saber? I Didi, 
per què ho sap?, un tresor?, de quina mena?

–No vam tenir massa temps per parlar, saps? Les 
vacances són curtes, o potser se n’oblidà, ací estava 
tan a gust...

–Bah! No té importància, Ferran, jo mai m’ho he 
cregut. Ella no ho conta a tothom, només als millors 
amics. Sempre ens diu que quan torne el seu germà 
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caribeny tot serà com abans de viure al desert, que 
vindrà i rescataran el tresor. Ella creu que prompte 
tornarà de Cuba i tot serà com abans.

–Caribeny? –pronuncie la paraula, sense voler. 
En realitat, estic pensant en veu alta. La nostra 

Saïda envoltada de misteris de colp i volta. Cari-
beny?, però, no són tots sahrauís? Caribenys són els 
habitants de les illes del mar Carib, que abans es 
 deien Antilles. Exactament, els mateixos llocs que 
hem recorregut amb la Play, on hi ha un grapat 
d’illes, pirates, bucaners... allò és Amèrica i el Sàhara 
és a l’Àfrica. Què més deu saber aquest Didi?

No puc seguir preguntant, perquè la mare ja 
m’arrossega lluny del meu informador. Ho vull con-
tar a ella, però no em deixa parlar, dient-me tot el 
que li han xarrat sobre el viatge al campament. Tant 
parla, que m’oblide del que havia de dir jo. Després, 
quan arribem a casa, només tinc temps de repassar 
la lliçó de l’endemà, sopar ràpid i caure al llit com 
una pedra, una estàtua, un mort, és a dir, rebentat 
com sempre.




