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I

(Un despatx impersonal dependent del Centre 
d’Operacions de Defensa Interna del Brasil, els pri
mers dies de juny de 1968. Una taula, amb un 
seient principal i dos per a les visites. Una gran 
bandera del Brasil i, penjat de la paret, un retrat 
del president, el mariscal Artur da Costa e Silva.

Assegut a la taula, el comissionat coronel 
Osvaldo Freire, un home d’uns cinquanta anys 
i aspecte sever. Freire escriu a màquina, molt 
concentrat. Se senten uns suaus colps a la porta.)

Freire. (Sense alçar el cap de la màquina d’escriure.) Sí?

(La porta s’obri. L’assistent Adriano Tavares trau 
el cap.)

Adriano. Amb el seu permís, coronel. Ja han arribat.

(Freire deixa d’escriure. El mira. No diu res du
rant uns segons. Finalment:)

Freire. Que passen.
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(Adriano se’n va. Tanca la porta. Freire trau de 
la màquina el paper que estava escrivint. El guarda 
en una carpeta. Després agafa un cigarret i l’encén. 
Pausa. Colps a la porta.)

Freire. Endavant.

(Adriano obri la porta i es queda a un costat perquè 
entren Gabriela, una dona d’entre 35 i 40 anys, 
atractiva tot i que amb aspecte cansat, amb els ulls 
vorejats de blau de mal dormir, i Sor Camila, una 
monja de mitjana edat que vesteix un hàbit seglar 
i només du el cap cobert amb una mena de còfia.)

Freire. (Assenyalant les cadires.) Seguen.
Sor Camila. Gràcies, coronel...
Freire. Freire.

(Gabriela i Sor Camila prenen cadira. Frei-
re es queda mirant uns segons Gabriela, sense 
dir res. Gabriela es remou, inquieta. Mira Sor 
Camila. Va a parlar, però la monja li diu que no 
amb un gest. Freire consulta uns papers que té 
sobre la taula.)

Freire. (A Gabriela.) Imagine que Gabriela Duarte 
és vosté. (A Sor Camila.) I vosté?

Sor Camila. Em dic Camila Andrade, i soc superiora 
del convent de la Verge de la Caritat, en l’avinguda del 
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President Vargas. La senyora Duarte és professora de 
la nostra escola d’adults, secció de dones.

Freire. Molt considerat per la seua part, acompanyar-la.
Sor Camila. He pensat que era convenient que vin-

guera. Per si calia donar testimoni de la conducta 
impecable de la senyora Duarte.

Freire. Conducta que, de moment, ningú no ha posat 
en dubte.

Sor Camila. Sempre és millor anar previnguts.
Freire. Ja. (Pausa.) Així que ha pensat vosté que l’Esglé-

sia representaria un bon aval. (Somriu.) Però també li 
recorde que darrerament hem detingut algun religiós 
per col·laborar amb els subversius.

Sor Camila. Si són subversius, són mals cristians.
Freire. (Somriu.) Ben dit. Eixa és l’Església que al règim 

li agrada.
Sor Camila. Confie vosté en ella, coronel.
Freire. I confie! Si no creguérem en l’Església, què ens 

quedaria, en estos temps de tribulació? (Pausa. Transi
ció.) Bé. A veure què tenim ací...

(Freire es posa a revisar papers, amb calma. Aviat, 
el seu silenci es fa opressiu. Per tractar de tallarlo, 
Sor Camila pren la paraula.)

Sor Camila. La senyora Duarte ha sol·licitat un pas-
saport...

Freire. (Mirantla.) Sé perfectament el que ha sol-
licitat la senyora Duarte. (Li mostra els papers que 
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estava consultant.) Ho tinc tot ací. I li agrairia que la 
deixara explicar-se, a ella. (Pausa.) Normalment no 
permetem que els sol·licitants vinguen acompanyats 
a les entrevistes. En este cas, hem fet una excepció... 
en atenció al fet que els meus fills estudien en un 
col·legi de monges. (Girantse ara cap a Gabriela.) 
Vol explicar-me, per favor, per què necessita vosté 
un passaport?

Gabriela. Ma mare... Està malalta, sembla que greu. 
Voldria veure-la, abans que...

Freire. Una bona filla. I on resideix la seua mare?
Gabriela. A Portugal...
Freire. La mare pàtria...
Gabriela. A Porto...
Freire. Segons la seua fitxa, tenia vosté passaport. I li va 

ser retirat quan va ser detinguda el 24 d’abril passat.
Gabriela. (Nerviosa.) Em van posar en llibertat a les 

quaranta-huit hores. Però es van quedar el passaport. 
Em van dir que quedava anul·lat.

Freire. Li van dir que quedava anul·lat. I, ara, vosté en 
demana un altre.

Gabriela. És únicament per la malaltia de ma mare...
Freire. Què significa «únicament»? Vol dir que, quan 

muira sa mare... o es cure... tornarà vosté al Brasil?
Gabriela. És clar... És el meu país... Què faria jo fora?
Freire. Per exemple, prendre contacte amb el seu marit...
Gabriela. (Més nerviosa encara.) No! Jo no...!
Freire. (Ignorant la protesta de Gabriela.) ... i continu-

ar conspirant amb ell contra la República... O actuar 
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de correu entre el seu marit i altres elements subver-
sius... i defugir així les seues responsabilitats...

Sor Camila. La senyora Duarte ha sigut exculpada... 
Completament exculpada...

Freire. (Lentament i molt sec, a Sor Camila.) Vol 
callar? O prefereix que la traguen fora?

(Gabriela mira Sor Camila i nega amb el cap. 
No vol que se’n vaja. Sor Camila es conté.)

Freire. (A Gabriela.) Es vosté una ingènua si creu que 
a Portugal la tractaran millor que ací. Només caldrà 
passar la seua fitxa a la pide. O a la bps espanyola. 
(Somriu.) Formem una gran família.

Sor Camila. Perdone’m... Perdone’m, però s’equivo-
ca. Tret d’aquella detenció, Gabriela no ha tingut 
mai cap relació amb la policia. I aquella detenció 
va ser...

Freire. Sé perfectament per què va ser aquella detenció. 
Havíem rebut informes que el seu marit, el conegut 
opositor Rodrigo Duarte, exiliat temporalment a 
Cuba, havia tornat al Brasil.

Sor Camila. Però no el van localitzar. No van tro-
bar res... Cap prova que haguera intentat posar-se 
en contacte amb la seua dona. Per això van haver de 
deixar-la en llibertat.

Freire. De moment.
Sor Camila. Gabriela em va confessar que, fins i tot, 

la van torturar...
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Freire. (Fingintse sorprés.) Torturar-la? Nosaltres? (Gi
rantse cap a Gabriela.) La vam torturar nosaltres? 
Confesse-ho, sense por.

Gabriela. (Esporuguida, nega amb el cap.) N-no...
Freire. Més fort. La vam torturar nosaltres?
Gabriela. (Apujant la veu, sense atrevirse a mirar Sor 

Camila.) No. No em van torturar. Ningú.
Freire. (A Sor Camila.) Ja veu.
Sor Camila. Doncs, si no la van torturar, ni la van 

enviar a presó, no sé quin sentit té ara negar-li el 
passaport. Té dret d’anar a acompanyar sa mare.

Freire. (Suau.) S’equivoca. El passaport no és un dret. 
És un privilegi. (A Sor Camila.) I, ara, si em fa el 
favor...

Sor Camila. Com?
Freire. Vaja-se’n. (Sor Camila sembla no entendre.) 

Isca. (Pausa.) Per favor.
Sor Camila. Però... Ella necessita algú que l’acompanye.
Freire. El passaport és un assumpte entre ella i jo. No-

més entre ella i jo.
Sor Camila. (A Gabriela, alçantse.) Estaré fora. Si 

em necessites, crida.
Freire. Es pensa vosté que vaig a violar-la? No siga 

ridícula.
Sor Camila. Conec els seus mètodes.
Freire. (Sec i autoritari.) Fora.

(Sor Camila agafa la mà de Gabriela. Li la 
prem amb força.)
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Sor Camila. No passarà res.

(Sor Camila se’n va. Gabriela, aparentment 
desolada, la veu marxar. Després gira el rostre per 
enfrontarse amb Freire.)

Gabriela. No pensen donar-me el passaport. Per què, 
doncs, tota esta comèdia?

Freire. Tenia ganes de conéixer-la. M’havia parlat molt 
bé de vosté el meu antecessor. El coronel Abreu.

(Freire mira Gabriela amb atenció. Gabriela 
fa un gran esforç per no denotar reacció.)

Freire. No li diu res eixe nom? (Pausa. Gabriela no 
respon.) És estrany. Em va dir que era vosté una dona 
molt intel·ligent. Molt més del que semblava. I que 
sabia fer-se molt bé... la víctima.

(Gabriela continua sense respondre. Abaixa els 
ulls, evita mirar Freire al rostre.)

Freire. I que era molt atractiva.

(Ara Gabriela alça els ulls, i mira Freire, de
safiant.)

Freire. (Riu.) Quin canvi! Em fa l’efecte que la monja 
li imposa.
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Gabriela. És la meua patrona.
Freire. I amb els amos, cal mostrar-se submisa.
Gabriela. Vosté s’ho diu tot.
Freire. No perdem el temps, Gabriela. On està el seu 

marit?
Gabriela. No ho sé. Fa més de dos anys que no el veig.

(Freire agafa un dossier de damunt la taula. 
L’obri, passa papers.)

Freire. Rodrigo Duarte. Ho tenim ací tot. Fins el dia 
que va començar a festejar amb vosté.

Gabriela. És estrany. Jo ni me’n recorde.
Freire. Però la portera del pis on vivien vostés abans 

sí que se’n recorda. (Trau una foto de Rodrigo, la 
mira.) Un home ben plantat. No crec que això siga 
una condició sine qua non perquè una relació funci-
one. Però ajuda. (Pausa. Guarda la foto.) Diu vosté 
que fa més de dos anys que no el veu. Però sap on 
està. Li escriu cartes, no?

Gabriela. Des que se’n va anar, no n’he rebuda cap.
Freire. Té raó. (Extrau del dossier tres o quatre cartes.) Te 

raó. En l’última diu que, com que vosté no li contesta, 
deixarà d’escriure-li. Imagina que li havíem interceptat 
les cartes, com així va passar. Un home ben preparat, 
el seu marit. Coneix les regles del joc. Però en no re-
bre resposta a la primera, no hauria d’haver-li’n escrit 
cap més. Una feblesa. Potser és que la trobava molt a 
faltar... O que tenia per a vosté un altre destí.
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Gabriela. Done’m eixes cartes! Vosté no té dret...
Freire. S’equivoca. Tinc tot el dret del món. Són cartes 

escrites per un subversiu. Un enemic de l’Estat. I vosté 
és la seua còmplice.

Gabriela. Jo no he intervingut mai en política!
Freire. Simplement acompanyava el seu marit. I li feia 

el dinar.
Gabriela. Eixos sarcasmes estan fora de lloc.
Freire. És vosté valenta. Més del que em va semblar al 

principi. (Pausa.) On està el seu home? Ha intentat 
posar-se en contacte amb vosté?

Gabriela. No ho ha fet. I encara que ho haguera fet, 
no li ho diria.

Freire. Ja m’ho imaginava. (Pausa.) Però sí que sap que 
el seu marit s’havia refugiat a Cuba. O només ho 
sospita?

Gabriela. No... Sí... Vull dir, imagine que Cuba és 
l’únic país que li pot donar protecció. Però, no... No 
ho sabia. (Amb intenció.) No vaig rebre cap de les 
seues cartes.

Freire. (Després d’una pausa.) Gabriela, siga sincera amb 
mi. De veritat no va col·laborar mai amb el seu marit?

Gabriela. Soc sincera. Els primers anys de casats ni 
tan sols sabia que el meu marit s’havia integrat en 
un d’eixos grups...

Freire. (Ràpid.) Subversius.
Gabriela. No soc jo qui decideix com es diuen les coses.
Freire. Ara fa el paper d’ingènua. De veritat, mai no 

va sospitar?
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Gabriela. El meu marit i jo procuràvem no parlar de 
política.

Freire. I jo que m’ho crec! I acceptant que fora així, que 
ja és molt acceptar, ¿quan va tindre vosté coneixement 
de les verdaderes activitats del seu marit?

Gabriela. El dia que em va dir que potser hauria d’anar-
se’n del país un temps. I que m’escriuria.

Freire. I no li va preguntar per què? (Somrient la gràcia.) 
Anar-se’n del país, vull dir.

Gabriela. Però no em va respondre. Va dir que com 
menys sabera, millor per a mi.

Freire. I per a ell, no s’enganye. (Pausa.) Està vosté molt 
enamorada del seu marit, no?

Gabriela. Això no té res a veure.
Freire. Està molt enamorada. I, tanmateix, ell li ama-

gava a vosté a què es dedicava realment...
Gabriela. Ho feia per a protegir-me.
Freire. I no ha pensat vosté que és possible que fora 

al contrari, que ell es casara amb vosté... per a pro-
tegir-se?

Gabriela. Com? No l’entenc.
Freire. Per a protegir-se ell. Un matrimoni sempre és 

menys sospitós que una persona que viu sola.
Gabriela. Ell m’estimava. M’estima encara.
Freire. Sí? (Agafa una de les cartes que té sobre la taula. 

Obri el sobre i llig.) «Gabriela estimada, el fet de no 
rebre cartes teues em convenç definitivament que 
alguna cosa s’ha trencat entre nosaltres, i ara et com-
prenc millor, i comprenc les teues raons. Crec que 



49

hauríem d’interrompre la nostra relació: no té futur. 
Com que ja no estic segur que esta carta arribe algun 
dia a les teues mans, et confessaré —em confessaré— 
una cosa que fa temps que em turmenta: no t’estime, 
no t’he estimat mai, almenys amb la intensitat que tu 
m’estimes. Però necessitava una esposa que em servira 
de cobertura. Però sempre t’he respectat, això sí. I he 
sentit per tu un gran afecte.»

(Gabriela es queda glaçada. No sap què respon
dre. Freire la mira amb interés. Fosc.)


