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CAPITOLI - GOD

Duia una faldilla llarga, fins als turmells, de tela basta
i rebregada, plena de taques, i una jaqueta de mariner
esquifida, sense botons. La noia subjectava la jaqueta
amb les mans, com si sestigués abracant ella mateixa.
Al cap, un mocador negre, o quasi negre, nugat al cla-
tell, tapant-Ihi fins a les celles. I als peus, unes vambes
que devien haver jugat molts partits o caminat moltes
llegiies. La cara era pal-lida i coberta de pigues. Bruta,
també. Com la lluna reflectida en un bassal de fang.
Una gitana, segur. Malgrat les pigues, i els ulls blaus es-
pantats, i les pestanyes quasi transparents de tan rosses.
Una gitana. I per tant, enredaire, i per tant, pidolaire.
I no havia de fer res a la porta d’una casa de senyors.
Res més que gemegar i pidolar i demanar i molestar.
Victoria, la minyona, mirant per I'espiell, havia decidit
de no obrir la porta. Per més que li piqués la curiositat
aquella noia estrafolaria, i tan menuda que no podia
portar cap mena de perill, ni cap agressié ni cap mal-
vestat. En un sol any, cinc robatoris a I'escala. Millor
no obrir la porta. ;I si té un complice, eh? Un complice
amagat, i, de seguida que obres, se’t tiren a sobre...
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La Victoria havia de guardar la casa; les cases de
senyors han de ser guardades per dones com la Victoria.
Les cases on dormen i on sospiren i on badallen, i on
reposen i on mengen i on passegen mans a 'esquena
senyors que han de ser guardats. Guardats fins i tot
de gitanetes menudes que tenen els ulls espantats i un
color blanc de cera a les galtes. El timbre torna a sonar.
Tants invents i no pots tapar-lo ni parar-lo, el timbre,
i al capdavall el despertara, i dira, ;que no saps obrir
la porta, dona? Mira que en fa, de preguntes idiotes,
només per renyar sense que sigui dit que esta renyant.
Tot ho ha de fer com si no estigués fent-ho. Retorcats
que son, tots.

Aleshores aparta el cap de l'espiell, perque la noieta
hi havia posat I'ull, sense deixar de prémer el timbre, i
segur que li havia vist 'ombra fosca de la nineta, i tot
mirant sense veure —;es pot veure res, des de fora?— co-
menga a parlar, perd o bé la veu no arribava neta o bé
parlava una llengua que no s’entenia, aquella gitaneta
estranya que s havia ficat al cap d’entrar. Veges qué
havia de fer, aquell adefessi, en una casa de senyors,
ni que se li havia perdut. Aleshores li arriba la veu. No
cridava, parlava com una persona que s’ha quedat sense
alé, i només deia: «Mister Sazimon! Mister Saimon!'».
sMister Saimon? Posa l'orella, plana sobre la fusta, i
senti aquell «Mister Saimon» clar i net, i encasta 'ull,
amb precauci6, a 'espiell. La noia ja no hi mirava, i
aguantava amb les mans un tros de paper. Una carta.
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El sobre d’una carta. Un sobre llardés, doblegat en
quatre i allisat després, i el tenia davant de l'espiell,
i el mostrava perque es llegis el que hi deia, com els
controladors de curses posen el cartell al¢at, amb el
ndmero de voltes.

La Victoria era una donota grassa, ampla d’anques
i amb el pap tremolant sota el mentd, i portava un
davantal blanc com l'albada, i els cabells negres tibats
cap endarrere. Els ulls, menuts, els tenia sepultats en
un mar d’arruguetes, cadtiques, com el dibuix que
deixa una bala que ha travessat un vidre. Al sobre hi
deia «Joaquim Simon», correctament escrit, el nom
del seu senyor. La paraula és sortilegi, i més la paraula
escrita, aixi que la Victoria decidi obrir la porta, només
un badall, 'espai just per agafar la carta i fer fora la
missatgera. Perd aixi que ho hagué fet i allargd la ma
cap al paper, el sobre vola de davant els ulls, i samaga
rere la faldilla baldera i bruta i la noieta fica rapidament
un peu al badall. Si li tocaria fer-la fora a empentes.

Un devessall de paraules incomprensibles li esclata
a les orelles. I bé que ho provava, la noia, de fer-se
entendre, perd no li sortia cap altra cosa que aquelles
paraules estrangeres, dites de pressa, amb urgeéncia,
atropelladament.

—Donam la carta i fot el camp.

La noia calla, la mird i va fer que no amb el cap.
Com si no hagués entes les paraules perd endevinat
el sentit. Mirada sense la nosa de U'espiell, es veia que
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tenia tota la desesperada brillantor als ulls que dona la
paiira. Si feia llastima i tot...

Es miraren un moment, els ulls de por, lluents i
durs com un llac cobert de glag, i els ulls de recel. La
noia aleshores va trobar una paraula:

—Yo ver. Mister Saimon.

La Victoria va assentir, i 'altra afluixa la resisténcia.
Va treure el brag¢ del darrere i mostra la carta, sacse-
jant-la com un colom pres de potes pels dits d’'una ma
que el fa dansar, i voleia d’ales. Aleshores el mocador
li va caure nas avall i amb la ma esquerra la noia feu
una estrebada i I'arranca del cap. Era un mocador
gairebé negre i va quedar descansant a les espatlles.
A sota lluia un cabell vermell panotxa. Cap gitana no
té els cabells rojos. Ni la cara blanca, ni les pigues, ni
les pestanyes transparents. Cap gitana que vol entrar
a robar no porta un sobre amb el nom de 'amo escrit
correctament. Cap gitana parla paraules estrangeres,
paraules fosques que tenen sentor d’altres paisos. Deu
ser una gitana estrangera; diuen que n’hi ha per tot el
mén. Com les rates.

La Victoria va cagar la carta al vol, va fer una lleugera
empenta a la noieta i va tancar la porta. Només va dir:

—Esperat aqui.

Amb energia, i es va adonar que aix6 la gitana pél-
roja ho havia entes i li va semblar que assentia i tot.
Amb la carta i el pal-lid somris d’anar a fer una cosa
agosarada, la Victoria avanga cap al dormitori.
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—Si Semprenya per espifiar-li la migdiada, que es
foti. I que es refoti. Aqui diu el seu nom. I, si no li
agrada, que s’hi posi fulles —rondinava.

La paraula és sortilegi, i més quan esta escrita, i el
senyor no va protestar gens. Perque ser despertat per la
Victoria volia dir que calia ser despertat. A més, ;per queé
dormirfem, sind per ser despertats? Va repenjar el colze al
llit, fent algaprem, es va calgar les ulleres que descansaven
obertes sobre la tauleta, va ullar la Victoria que estava
parada, mans a les anques, reptant-lo, i va sentir ganes
de riure. La cara d’enfadada de la Victoria és exactament
la que fem tots quan ens posem a la defensiva. Mira
que s'amoina per res, aquesta dona, per una merda de
migdiada, per una rutina merdosa, per un emmerdat
cuitar. Ganes de patir per res. La vida és més senzilla.

Va obrir la carta i la va llegir. Eren només quatre
linies apressades, escrites en un anglés descurat i directe, a
correcuita. La signava Jack Thurber. El nom li va esclatar
al cervell com la flor d’un castell de foc, i es va posar
a riure. Primer amb nervis, després amb ganes. Estava
tan sorpres del que havia llegit, que ho va tornar a fer,
i encara un altre cop. Va parar de riure i es va quedar
mirant la carta i sentint-se mirat per la Victoria que havia
arrufat les celles, reprovadora. Va obrir un xic la boca,
i les galtes li van penjar una mica. Feia cara de tortuga.

I aleshores si que es va posar a riure a cor que vols.
Ila Victoria es va sentir ofesa, tant de patir per trencar-li
el son, i vaiel carallot es posa a riure...
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—No pot ser! No pot ser!

S’ofegava, rient, colpejava el llit i espeternegava
i se li escapaven les llagrimes. Els bojos, més val que
es desfoguin, pensava la Victoria. Viure, deixar viure,
fer la teva i complir. Per mi, com si es posa a resar o a
cantar opera...

Quan hagué soltat tot el riure que li portava la
carta, li van venir les presses. «;On és aquesta noia?»
«A Tescala.» «;A lescala?», i es posava les pantufles, la
bata de seda roja, i va obrir les cortines; el crepuscle,
desmaiat, li va cremar la cara. «;On, si no? ;A la sala,
com les visites? ;Al balcd, com les plantes? ;A 'armari
de les sabates?»

Aquesta absurda Victoria, tan ximple i tan asse-
nyada, que ni tan sols sospita que si que té sentit de
Phumor, mal que li pesi. Que savia és i que necia. Que
forta i que feble. Si fa no fa com tots. Mira si no som
una quadrilla de bésties, que robem, usurpem, matem,
ferim, patim, plorem i estimem només per enganyar
la mort...

Al balcé hi havia un test amb un camedris, que
enfilava la tija per tocar l'aire. U'tinica flor, purpuria,
oscil-lava mandrosa, com una vella en un balanci.

Quan Joaquim va obrir la porta, es va quedar pa-
rat. Alla s’estava la noieta, aguantant el mocador amb
totes dues mans, com si anés a saltar a corda, i els ulls
lluents de febre i de temenga. «Espera’t aqui», li havia
dit la dona, i no estava segura si aixo era senténcia o
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esperancga. Aquell senyor de bata roja devia ser el tal
Saimon. Tenia els cabells alcats, com si hagués corregut
o hagués dormit. I de sobte, el paio aquell es va posar
a riure, ja veus quina manera més estranya de saludar
la gent. Thurber li havia dit que aquell individu de
Barcelona I'ajudaria, que podia estar-ne tan segura com
que abans de venir la nit el sol es pon. Aquell paio que
reia vinclant el cos, fotent-se d’ella, era vell com en
Thurber i vivia en una casa rica. La noia pensa que era
més segur que la nit vingués després d’haver-se colgat
el sol que no que aquell manso I'ajudés.

—sI tu com collons et dius?

La noia sabia que aix0 era una pregunta, perd, com
que no sabia quina, no la podia contestar. Aix{ doncs,
digué tot el que sabia dir:

Thurber. Jack Thurber. 7z, Mister Saimon —i des-
prés d’un breu silenci, desficiés—. Can you help me?

No era la tristor que emanava, ni la por, ni la bru-
ticia que portava pertot arreu, ni els cabells vermells
com ['aurora, ni les pigues, ni tota la comica figura
malgirbada que tenia. Era que en el «help» se li havia
ofegat la veu i ara ja no era divertit mirar-la. Una glo-
pada de llastima passa del <help» tremolés al senyor
Simon, i rebota en el cossot de la Victoria que no es
volia perdre res. Si Cho perds, perds també el control
de les coses, i aleshores ja no ets res, res, res.

—Victoria: passa-la a la cuina i dona-li menjar.
Després parlarem.
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Seriés completament. I la noia, com si el diccionari
de 'estémac fos universal, ho va entendre de seguida
i va seguir la Victoria, que s'endinsa, sense girar-se, als
seus dominis.
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