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EL PACTE

Era un dia com qualsevol altre, d’'un cel blau tacat
de vetes blanques. La colla, quatre xics i quatre
xiques, es va reunir als bancs de la plaga, no lluny
de l'institut. Aquell racé era com el revers de 'altra
vida seua que transcorria entre quatre parets, el
seu racé. Tenien pels volts de catorze anys i alguns
n’havien fet ja quinze. De sobte descobrien, com
un esclat de primavera, que moltes coses els eren
desconegudes, el propi cos els resultava un terreny
inexplorat, i els seus desitjos i els desitjos dels altres,
un enigma que els cremava.

Juli va proposar el joc de la veritat, de colp i
repent, i la idea va caure bé perqueé estaven avorrits,
avorrits de la vida que duien i de fer cada dia el
mateix. Hi hagué rialletes i mirades que ballaven
indecises entre la provocacié i la vergonya. Miquel
va emprendre una corredissa que no duia enlloc,
era com si haguera passat per fi un prodigi que
esperava de feia temps, i Anna va fer el gest de
mirar-lo per damunt d’unes ulleres inexistents. A la
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seua edat, Anna ja no es permetia sentimentalismes
ridiculs. Perd en el fons ella també tenia ganes de
cérrer i no sabia per queé ni cap a on.

Juli va comengar a explicar el joc, encara que
el nom, el joc de la veritat, era tan explicit que no
calien massa preguntes. Perd tothom va estar atent
mentre en descrivia el mecanisme, com si els hi
anara la vida. Va explicar que s’havia de fer girar
una botella, i que quan aquesta parava de rodar
shavia de fer la pregunta a la persona a qui apun-
tava la boca, i que s’havia de respondre la veritat,
o si no es volia, shavia de pagar una penyora.

—Jo no jugue —va dir Pilar.

Va sorprendre una negativa tan radical. La jove
tenia els bragos plegats sobre el pit, com si volguera
protegir-se d’alguna escomesa, i els ulls fits en el
buit, no ben bé en el buit, sind en 'escena d’'una
pantalla que només ella era capag¢ de veure. Feia
Iefecte que tenia un secret molt ben guardat, Pilar,
un secret que devia cremar-li, i que no estava dis-
posada a escampar d’una manera frivola. Perd cap
altre la va secundar, a tots els picava la curiositat,
intuien el perill d’endinsar-se en la intimitat de
les seues vides; tanmateix, la seguretat que hau-
rien d’enfrontar-se als propis tabus feia el viatge
més atractiu. Qui renunciaria davant la promesa
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de descobrir les fonts amagades d’un riu cabalés?
Lexcitacié era tal que les pupil-les se'ls escapaven
dels ulls.

—I com se sap que direm la veritat? Com se sap
que un no s'estd inventant una bola? —va preguntar
Aleix.

Juli es va afanyar a respondre.

—Farem un pacte, un pacte de sang, ens punxa-
rem el dit i deixarem caure una gota dins d’un got
d’aigua; barrejarem la sang de tots i ens la beurem.

Sonia va fer cara d’ois.

—Quin pensament! Jo no pense beure'm la sang
de ningd. Se’t pot encomanar una malaltia, i, a
més, és fastigds.

—No, farem un pacte d’anima —va dir Anna
amb la veu rogallosa.

—Un pacte d’anima? Que vol dir aixod? —va pre-
guntar Aleix.

—Es tracta d’un jurament sagrat, un compro-
met la seua anima a dir la veritat, i si no la diu es
converteix en un mort vivent.

Van riure, i el més graciés era que Anna parlava
seriosament.

—Continue pensant que qualsevol pot inven-
tar-se el que li done la gana —va dir Aleix—. No ho
podem saber, si es diu o no la veritat.



—Pero qui no diga la veritat ho sabra —va insistir
Anna-—. Ell mateix sabra que ha fet el jurament en
fals, i aix0 no el deixara viure. —Aleix va fer un bufit
per manifestar la seua desconfianga, perd ella va
parlar amb una determinacié quasi messianica.— La
malediccié el perseguira, i quan li passe qualsevol
cosa, una caiguda, un simple refredat o si se li mor
algd, un pare, una mare o un germa, pensara que
és un castic per no haver respectat el jurament, i
sabra que tots nosaltres '’haurem maleit. Es mirara
a lespill i es recordara d’haver faltat a la promesa.
No crec que es puga viure amb aquest remordi-
ment, un no es pot amagar d’'un mateix.

Hi hagué un silenci. Tots meditaven sobre la
magnitud del jurament magic que se’ls demanava,
i si aquest seria suficient per lligar-los. Era dificil
agafar un compromis tan gran sense saber-ne un
poc més i Gemma va expressar la inquietud de tots.

—Com seran les preguntes?

—No pense respondre preguntes porques —es va
avangar Sonia, perd amb aquesta resposta semblava
que, d’'una manera tacita, estava acceptant de jugar,
i que els secrets que ella posseia devien valdre molt
la pena d’escoltar. Quina seria la pregunta que ha-
via de fer aflorar aquelles deus desconegudes que
la feien patir tant? Aquest cuquet els incitava, i
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Sonia no va poder evitar la sensacié d’estar nueta
davant dels altres. Desitjava fugir, perd alguna forca
invisible la mantenia clavada al lloc.

—Les preguntes sén les preguntes —va dir Juli—.
N’esteu fent un gra massa, i aviat sera I’hora
d’anar-se’n. Ningt no va a un examen sabent les
preguntes.

—Jo mai no em sé les preguntes ni les respos-
tes —va dir Pilar, laconica, i tots esclafiren a riure.
No havia volgut fer cap broma, pero era cert que,
de tots, era 'alumna menys aplicada. No era cap
totila, pero es passava les hores dibuixant, i omplia
pagines i pagines a boligraf amb motius i signes que
eren de dificil interpretacié i que ella tampoc no
sabia 0 no podia explicar. Era com si s'absentara
d’ella mateixa. Alguna vegada els mestres li crida-
ven ['atencid, perd, com que no molestava, sovint
la deixaven estar en el seu mén a part.

—Prou de romangos. Comencem, xiques! —va
dir Miquel amb les mans desplegades i sense parar
de fer molinets en laire.

A Anna la posava nerviosa, tanta afectacié. Que
esperava descobrir, aquell gamaris? Boleta, li deien
de malnom. No a ell directament, perd era aixi com
shi referien els altres. Miquel buscava I'acceptacié
del grup i feia esforgos per semblar enrotllat, pero
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tenia poca gracia, i aix0 resultava patetic. A Anna
no la seduia que s'assabentara d’alguna intimitat
seua i, menys encara, que la proclamara als quatre
vents. Hauria preferit excloure’l del joc, i aixo li va
despertar un desig morbéds. No tenia cap interés
en la seua vida privada, pero li agradaria burxar-hi
una miqueta, fer-li un poc de mal.

—D’acord, juguem, perd amb una condicid.
—Anna va passejar la mirada d’un en un fins que
va suscitar 'atencié de tots.— Si es fa una pregunta
i dues persones pensen que no és apropiada, queda
eliminada del joc.

Juli va fer grans escarafalls.

—I on esta la gracia, llavors? Si un no vol contes-
tar, paga una penyora i s enfronta a un repte —no va
poder evitar riure per sota el nas—. Perd quan es cone-
ga el repte potser s'avindra a contestar la pregunta.

—No he dit que una sola persona puga negar-se
—va matisar Anna—, pero si dues persones pensen
que és millor no contestar, o que un repte és hu-
miliant, no shaura d’insistir i shaura de buscar
una altra cosa.

—No hi veig cap gran diferéncia. S6n ganes
d’emprenyar.

Juli estava massa euforic per captar la subtilitat
de la proposta. D’una en una, les xiques van secun-
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dar el limit del veto, aixo els feia la vaga sensaci6
d’un escut protector. Els xics no van dir res, no
tenien ganes de ser acusats de covards, i els exci-
tava la idea de posar les xiques en un compromis.
Pensaven que seria com obrir la caixa dels trons.

—D’acord —va concedir Juli-. I la segona con-
dici6?

—No es pot revelar res del que es diga en el
cercle de confianca, encara que passen molts anys.
Si algti ho fa, és home mort.

—O dona morta.

—Clar, és només una manera de parlar.

A ningu se li va acudir que en algun moment
haurien de dur a terme de debo la materialitzacié
d’aquella clausula. Es dirigien cap a un territo-
ri desconegut i, vagament, tenien la sensaci6 que
shavien de proveir de salconduits, perd encara no
sabien queé s’hi trobarien. Tot plegat formava part
dels prolegomens del viatge i estimulava la seua
imaginacié. Llavors es van apartar dels bancs i van
buscar una clapa de gespa al costat d’una bardissa
de xiprer. Asseguts en rogle quedaven aillats de
les mirades dels passejants, pero no buscaven un
refugi, més aviat els feia I'efecte d’estar traspassant
una frontera. Es van agafar les mans i la impressi6
de cercle tancat es va accentuar.
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—Promet que no diré cap mentida —Anna els va
mirar i tots van repetir la mateixa frase, amb una
conviccié quasi hipnotica, només Miquel va dei-
xar escapar una rialleta, perd Anna el va fulminar
amb la mirada i va continuar el jurament—. I que
no revelaré res del que aci es dira sota la pena de
la malediccié més negra, convertir-me en un em-
pestat, un mort en vida.

Tots van repetir les frases, com una salmodia.
S’havia aconseguit una atmosfera que animavaa la
confessié. No tenien botella, pero no va caldre’n.
Pilar va traure un boligraf de molts colors i el va
fer girar sobre una carpeta. La punta va assenyalar
Sonia.

—Tu —va dir Juli.

Sonia va deixar escapar un bufit, com si no
poguera retindre 'aire.

—Jo que?

Juli va agafar el boligraf i va accionar insistent-
ment el mecanisme per traure’n la mina.

—Has fet un bes mai, a alg? —va preguntar
malévol.

Sonia es va torbar un moment, perod en la des-
esperacié va trobar una eixida.

—Si, a molta gent, als meus pares, a la meua
germana, als avis i a la meua gosseta Miquiua.
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Tothom va riure.

—Aix0 no té gens de gracia. No hem aclarit com
han de ser les preguntes —va interrompre Aleix,
desdenys.

Fins ara no havia dit res, pero havia estat espe-
rant el moment que es desballestaria tot. Ara estava
molt content que els esdeveniments li donaren la
rad. Pensava que Juli era descuidat i que no havia
plantejat bé la dinamica del joc. Ell i Juli eren com
dos pols extrems del grup. Aleix era habil sobretot
diagnosticant les febleses dels altres, perd li resulta-
va incomode fixar cap criteri propi, i la seua critica
no va resoldre res. Tots parlaven alhora, algti va dir
que primer s’havia de triar qui havia de fer d’inter-
rogador, uns altres s'inclinaven per decidir-ho entre
tots, sobretot havien de meditar bé la pregunta
perque fora comprometedora.

—No ens compliquem tant, explica'ns com va
ser el teu primer bes d’amor —va dir Miquel.

La demanda, simple, directa, va desviar I'aten-
ci6 de tots cap a Sonia, i ella va fer un gest com per
espolsar-se les puces.

—Ja he donat la meua resposta, i no he dit cap
mentida. Ara li toca a un altre.

—Jo crec que aquesta pregunta 'hauriem de
respondre tots, d’'un en un —va proposar Aleix.
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Juli es va regirar, estava impacient per co-
mengar.

—Si, tant se val, fem-ho aixi, perd afanyem-nos
o se’'ns fard quina hora. Tots sabem que és un
bes d’amor. No cal que siga el teu névio ofici-
al, Sonia. —Després d’'una pausa va afegir:— De
fet, és millor que no ho siga, millor si és un bes
prohibit.

—Que vol dir un bes prohibit?

—No et faces la tonta, guapa —va dir Anna.

Per que li deia aix0, Anna? A Sonia li va semblar
que sobrava tanta crueltat. La intimidava la mira-
da dels altres, li feia I'efecte que li volien arrancar
alguna cosa.

—No tinc ndvio, i no he besat mai ningti —va
dir en veu baixa.

Hi hagué una pausa, i Miquel va dir:

—No m’ho crec, volem sang i fetge.

Sonia va abaixar la cara, 'expressi6 se li havia
tenyit d’'un matis pudorés. Li hauria agradat po-
der explicar els detalls d’un bes, no 1i’n faltaven
ganes. Li agradava un xic de la classe, d’aquell
mateix rogle, perd estava segura que no podia
ser més que un amor platonic, ella no era de la
mena de xiques que s’insinua i ell la tractava
massa amigablement per sentir res, pero havia
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fantasiejat tant amb un bes seu que era com si
s’haguera produit. Pensava que hauria pogut par-
lar d’aquest bes imaginari i no hauria dit cap
mentida.

Com si li haguera llegit el pensament, Bernat
va intervindre:

—Jo me la crec. S’ha de ser valent per a dir la veri-
tat, i ella 'ha dita. Ens agrade o no és la seua veritat,
i haura de bregar amb la seua consciéncia si no és
aixi. Hem fet un cercle de confianga, aixi que no
sha d’insistir més.

Sonia es va atrevir a alcar els ulls, i va tornar a
fer el seu somriure pudorés.

—A qui li toca ara? —va preguntar Gemma do-
nant el tema per tancat.

Pilar anava a fer girar el boligraf, perd Anna va
dir que s’ho podien estalviar, que continuaren per
la dreta de Sonia. Tothom va mirar a Aleix i aquest
va fer un bufit.

—El meu primer bes va ser a una cosina, pero...
—El pessic de malicia que hi havia en aquells punts
suspensius havia encés la curiositat de tots.— Va ser
un bes d’amor.

—Detalls, xicot, volem detalls —va dir Juli.

Aleix va comengar a parlar amb una mena de
so gutural que els va fer riure.
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