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1
Mare. El pitjor dia de ma vida

Sempre, sempre m’han fet por els canvis. Quan,
en passar a primaria, mesclaren les classes ho vaig
passar tan malament que, fins i tot, em van caure
els cabells. T ara aco!

No crec que puga superar-ho mai, mai!

I els meus pares encara tenen la barra de dir-me:
«Sera millor per a tots, Marc».

Ho sera per a ells, perqueé jo no hi veig res po-
sitiu. Si no fora perque en saber la noticia se mha
fet un nuc a la gola que m’ha impedit parlar, els
hauria dit que s6n uns egoistes incapagos de pensar
en ning que no siguen ells, ni tan sols en el seu
tnic fill. Pero la tristesa ha vencut la rabia, i 'inic

7



que he pogut fer ha sigut anar-me’n corrents a la
meua habitacié.

M’he abragat amb forga al coixi i he plorat tant
que quan se m’han eixugat les llagrimes m’he quedat
adormit. Si, he plorat, i que? Els xics també plorem,
i tant que plorem perquée som persones, no pedres.

No sé el temps que he estat tombat al llit, pero
en entrar la meua gata Maula m’he despertat.

—Sort que et tinc a tu! —li he xiuxiuejat mentre
senroscava per a gitar-se al meu costat.

Mentre 'acaronava he sentit com els meus
pares, per primera vegada en molt de temps, es
parlaven sense cridar:

—Marc prompte ho superara, és més fort del
que es pensa.

Que sabran ells? Com si els importara molt
com em sent jo. Si fora aixi, no haurien pres aquesta
decisié. I com saben que ho superaré? Que ara sa-
ben predir el futur? Doncs si tan intel-ligents sén,
per queé no es reconcilien i evitem tot a¢d? Egoistes
més que egoistes, o algt sha parat a pensar com
m’afectaria a mi la seua separaci6?

[, per a embolicar-ho tot més, va i diuen que el
millor serd anar-se’n al poble i comengar de nou.
Que alla viuré amb els iaios i faré amics nous, pero
jo no vull amics nous, vull anar a classe amb els
companys de sempre, fer natacié amb els amics de
sempre i aprendre anglés a 'académia de sempre.
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Deteste la idea d’anar a viure a eixe poble de
carrerons estrets, plens de costeres, on no hi ha ni
piscina coberta, ni pistes de skate, ni res de res. I per
acabar-ho d’adobar, els xiquets i les xiquetes semblen
salvatges. Quin avorriment m’espera a partir d’ara!

Ltnic que em consola és tindre a prop els meus
iaios. Ells si que em volen de veritat, i no com els
egoistes dels meus pares, que shan decidit separar.
E-GO-IS-TES!

Les llagrimes em tornaven a brollar dels ulls
quan ha entrat la mare per a dir-me que ja estava
el dinar.

—No tinc gana —li he contestat amb la poca veu
que m’ha eixit per la boca.

Pero ells, a la seua, com si sentiren ploure.
I m’han plantat un plat de bollit a taula.

—Au va, Marc, que en acabar comencarem a
preparar-ho tot.

Aquesta vegada ho deien de veritat. No hi havia
marxa arrere. El pare i la mare se separaven, i ella
i jo ens n'anavem a viure a casa dels iaios.

Tot i que no tenia ganes de menjar, cosa ben
estranya en mi, encara en tenia menys d’estar a
taula assegut amb ells. Aixi que en quatre cullera-
des m’he acabat la creilla picada i me n’he anat a
la meua habitacié a preparar el que m’he d’endur.

Unes coses es quedaran aci per a quan vinga els
caps de setmana, i les altres, cap al poble. Mentre les
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guardava en caixes, no he pogut evitar pensar en tot
el que deixava i m’he sentit molt trist: els meus amics,
la meua habitacid, fins i tot trobaré a faltar la meua
classe (qui mho haguera dit. Amb les ganes que
tenia la setmana passada que arribaren les vacances).

M’agrada la meua vida i no en canviaria res.
Bé, res, res no. La veritat és que a casa fa molt de
temps que els pares discuteixen per qualsevol fa-
vada. I viure en una casa on tots estan enfadats no
és facil, sobretot perque de retruc sempre t'acaben
bonegant.

En un parell d’hores ho he tingut tot empaque-
tat. Tant que em costa sempre arreplegar 'habitacié
i hui ho he fet més rapid del que volia. M’he quedat
acariciant Maula mentre les llagrimes em tornaven
a baixar per les galtes.

En sentir el timbre del pis m’he torcat la cara.
Era la mare, que venia amb el cotxe per a carre-
gar-ho tot i anar-se’n al poble dels iaios.

—Marc, no t'oblides els auriculars —ha dit mon
pare mentre s esfor¢ava per amagar la tristesa.

He anat corrents cap a ell i 'he abragat ben
fort. Els auriculars sempre m’'acompanyen a tots
els llocs, s6n 'armadura que em protegeix quan a
casa hi ha discussions.

Després d’una abracada immensa, he agafat la
gateta al brag i ens nhem anat. En tancar la porta,
no he pogut contindre les llagrimes, que no han
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parat de caure durant els 50 minuts que ha durat
el viatge. Quan el paisatge ha deixat entreveure dalt
d’un turd la silueta del poble envoltat per camps,
m’he esforgat per dissimular els ulls plorosos.

Ostres! Quina mala sort! La primera persona
que he vist en arribar ha sigut Salima, una xique-
ta que viu al carrer de dalt dels meus iaios, i que
no suporte des del dia que em va atropellar amb
la bicicleta.

Per sort, en girar el cantd, a la porta de casa ens
esperaven el iaio Esteve i la iaia Anna. He baixat
corrents del cotxe i m’han abragat tan fort que per
poc esclafen la pobra Maula, que s’havia quedat
atrapada als meus bracos.

Quan he recuperat I'alé, una agradable olor
m’ha despertat la curiositat:

—Que hi ha per a sopar?

Salima. El pitjor dia de ma vida

—Que¢ hi farem? Un altre any sera.

En sentir aquestes paraules, m’he imaginat el
pitjor.

La mare d’Aina feia un moment que havia
vingut a casa. I tot i que res no hauria de fer-me
presagiar cap desgracia, mhe quedat amb la mosca
darrere de l'orella.
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Encara no havia tancat la porta que m’he plan-
tat davant la mare. La meua mirada ho deia tot, no
m’ha calgut fer cap pregunta perqué comencara a
explicar-me allo que volia saber.

—Salima, bonica, han informat des de '’Ajunta-
ment que per problemes a I'alberg aquest estiu es
veuen obligats a suspendre el campament.

El mén m’ha caigut damunt. Tants mesos es-
forcant-me per millorar les notes i poder anar al
campament amb els meus amics, i no ha servit de
res!

«Salima, si hi vols anar, hauras d’estudiar. Sa-
lima, si hi vols anar, hauras d’ordenar la teua ha-
bitacié. Salima, si hi vols anar, no has de molestar
els teus germans.» I jo com una bleda fent cas; tot
el que calguera per a anar-hi.

—No és just!!! —he cridat amb la rabia que tenia
dins, he pegat una portada i m’he tancat en la meua
habitacié.

Si hi ha problemes a I'alberg, que els solucio-
nen! Que jo no en tinc cap culpa, i els meus amics
tampoc. M’agradaria saber que deuen haver ditels
de la colla en assabentar-se’n. Carla de segur que de
tant que ha cridat s’ha posat tota roja i li deu haver
demanat a Cristian que parle amb son tio, que
és 'alcalde, perque ho solucione immediatament.
Pau encara deu estar renegant, a Aina li deu ha-
ver caigut alguna llagrimeta i Gerard ho deu haver
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acceptat sense protestar. Me 'imagine escrivint un
comentari com: «Si no pot ser, no pot ser».

Perd jo no puc saber el que deuen estar dient
els meus amics perque segons els pares no tinc edat
per a tindre mobil. Clar, i tots els de la meua classe
que tenen els mateixos anys que jo si que sén prou
majors, tocat el nas. Que injust! Que injusts que
son els meus pares, que injust el que ha passat amb
lalberg i que injust tot! Tot!

He estat enrabiada fins que ha sigut '’hora d’ei-
xir i he pogut reunir-me amb la colla.

Les nostres cares eren tot un poema. Estavem
tan enfadats que quasi no hem ni parlat. No-
més Aina s'esfor¢ava a buscar algunes solucions
al problema i Gerard no parava de repetir que no
passava res, que I'estiu que ve anirem i gaudirem
el doble.

Com es nota que ell no s’ha hagut d’esforgar
durant tot el tercer trimestre perque el deixaren
anar. Tant que m’havia costat convéncer la meua
familia. Com que ells han viscut sempre en un altre
pais, de vegades no entenen els costums del poble.
Perd és que jo he nascut aci i no hi ha res que em
diferencie dels meus amics. Bé, només una cosa:
ells tenen mobil i jo no.

Ni passejar pels camps, ni fer carreres, ni llan-
car-nos la fruita podrida dels arbres, ni nadar al
roll, ni res de res. Aquesta vesprada no hem fet més
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que acceptar amb resignacié que ens hem quedat
sense anar al campament.

Després d’'un mati enrabiada i d’'una vesprada
avorrida, he decidit tornar a casa sense massa en-
tusiasme. I quan estava a punt d’entrar, el que em
faltava per acabar d’adobar aquest desastre de dia:
el fava del net d’Anna i d’Esteve estava al poble.

Es tan pal-lid que sembla un llug bullit; com es
nota que no ha anat mai a ’horta com els xiquets
d’aci. Té tan poca espenta que fa uns mesos em va
veure com anava amb la bicicleta i no va ser capag
ni de pujar a la vorera; i el vaig atropellar.

Si abans ja no em queia en gracia, des d’aquell
diali he fet creu i ratlla, perque en sentir el guirigall
que es va formar va acudir mig poble, entre ells ma
mare. I me’n va caure una, que de segur que si la
meitat del que em va dir aquell dia els ho haguera
dit hui als de 'Ajuntament, dema mateix tindriem
lalberg arreglat.

En entrar a casa, he volgut aprofitar la cara de
pena que m’ha acompanyat tot el dia per a intentar
de nou el meu proposit de tindre un mobil.

—Pare, mare, ara que no es fara el campament,
els diners que vau pagar com a senyal us els tor-
naran, veritat? Es que he pensat que amb ells em
podrieu comprar un mobil, perqué com que soc
Iinica dels meus amics que no en té...

Perd una vegada més, la seua resposta ha sigut:
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—Ho pensarem.

Un dia vindran els bombers a casa per apagar
el fum que els ix del cap de tant de pensar. Fa més
d’un any que s’ho estan pensant, i mentrestant, jo
sense mobil.

Es el que té ser la menuda de quatre germans,
que per més que dius les coses no et fan ni cas.
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