


7

1
Marc. El pitjor dia de ma vida

Sempre, sempre m’han fet por els canvis. Quan, 
en passar a primària, mesclaren les classes ho vaig 
passar tan malament que, fins i tot, em van caure 
els cabells. I ara açò!

No crec que puga superar-ho mai, mai!
I els meus pares encara tenen la barra de dir-me: 

«Serà millor per a tots, Marc».
Ho serà per a ells, perquè jo no hi veig res po-

sitiu. Si no fora perquè en saber la notícia se m’ha 
fet un nuc a la gola que m’ha impedit parlar, els 
hauria dit que són uns egoistes incapaços de pensar 
en ningú que no siguen ells, ni tan sols en el seu 
únic fill. Però la tristesa ha vençut la ràbia, i l’únic 
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que he pogut fer ha sigut anar-me’n corrents a la 
meua habitació.

M’he abraçat amb força al coixí i he plorat tant 
que quan se m’han eixugat les llàgrimes m’he quedat 
adormit. Sí, he plorat, i què? Els xics també plorem, 
i tant que plorem perquè som persones, no pedres.

No sé el temps que he estat tombat al llit, però 
en entrar la meua gata Maula m’he despertat.

–Sort que et tinc a tu! –li he xiuxiuejat mentre 
s’enroscava per a gitar-se al meu costat.

Mentre l’acaronava he sentit com els meus 
pares, per primera vegada en molt de temps, es 
parlaven sense cridar:

–Marc prompte ho superarà, és més fort del 
que es pensa.

Què sabran ells? Com si els importara molt 
com em sent jo. Si fora així, no haurien pres aquesta 
decisió. I com saben que ho superaré? Que ara sa-
ben predir el futur? Doncs si tan intel·ligents són, 
per què no es reconcilien i evitem tot açò? Egoistes 
més que egoistes, o algú s’ha parat a pensar com 
m’afectaria a mi la seua separació? 

I, per a embolicar-ho tot més, va i diuen que el 
millor serà anar-se’n al poble i començar de nou. 
Que allà viuré amb els iaios i faré amics nous, però 
jo no vull amics nous, vull anar a classe amb els 
companys de sempre, fer natació amb els amics de 
sempre i aprendre anglés a l’acadèmia de sempre.
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Deteste la idea d’anar a viure a eixe poble de 
carrerons estrets, plens de costeres, on no hi ha ni 
piscina coberta, ni pistes de skate, ni res de res. I per 
acabar-ho d’adobar, els xiquets i les xiquetes semblen 
salvatges. Quin avorriment m’espera a partir d’ara!

L’únic que em consola és tindre a prop els meus 
iaios. Ells sí que em volen de veritat, i no com els 
egoistes dels meus pares, que s’han decidit separar. 
E-GO-IS-TES!

Les llàgrimes em tornaven a brollar dels ulls 
quan ha entrat la mare per a dir-me que ja estava 
el dinar.

–No tinc gana –li he contestat amb la poca veu 
que m’ha eixit per la boca.

Però ells, a la seua, com si sentiren ploure. 
I m’han plantat un plat de bollit a taula.

–Au va, Marc, que en acabar començarem a 
preparar-ho tot.

Aquesta vegada ho deien de veritat. No hi havia 
marxa arrere. El pare i la mare se separaven, i ella 
i jo ens n’anàvem a viure a casa dels iaios.

Tot i que no tenia ganes de menjar, cosa ben 
estranya en mi, encara en tenia menys d’estar a 
taula assegut amb ells. Així que en quatre cullera-
des m’he acabat la creïlla picada i me n’he anat a 
la meua habitació a preparar el que m’he d’endur.

Unes coses es quedaran ací per a quan vinga els 
caps de setmana, i les altres, cap al poble. Mentre les 
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guardava en caixes, no he pogut evitar pensar en tot 
el que deixava i m’he sentit molt trist: els meus amics, 
la meua habitació, fins i tot trobaré a faltar la meua 
classe (qui m’ho haguera dit. Amb les ganes que 
tenia la setmana passada que arribaren les vacances).

M’agrada la meua vida i no en canviaria res. 
Bé, res, res no. La veritat és que a casa fa molt de 
temps que els pares discuteixen per qualsevol fa-
vada. I viure en una casa on tots estan enfadats no 
és fàcil, sobretot perquè de retruc sempre t’acaben 
bonegant.

En un parell d’hores ho he tingut tot empaque-
tat. Tant que em costa sempre arreplegar l’habitació 
i hui ho he fet més ràpid del que volia. M’he quedat 
acariciant Maula mentre les llàgrimes em tornaven 
a baixar per les galtes.

En sentir el timbre del pis m’he torcat la cara. 
Era la mare, que venia amb el cotxe per a carre-
gar-ho tot i anar-se’n al poble dels iaios.

–Marc, no t’oblides els auriculars –ha dit mon 
pare mentre s’esforçava per amagar la tristesa.

He anat corrents cap a ell i l’he abraçat ben 
fort. Els auriculars sempre m’acompanyen a tots 
els llocs, són l’armadura que em protegeix quan a 
casa hi ha discussions.

Després d’una abraçada immensa, he agafat la 
gateta al braç i ens n’hem anat. En tancar la porta, 
no he pogut contindre les llàgrimes, que no han 
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parat de caure durant els 50 minuts que ha durat 
el viatge. Quan el paisatge ha deixat entreveure dalt 
d’un turó la silueta del poble envoltat per camps, 
m’he esforçat per dissimular els ulls plorosos. 

Ostres! Quina mala sort! La primera persona 
que he vist en arribar ha sigut Salima, una xique-
ta que viu al carrer de dalt dels meus iaios, i que 
no suporte des del dia que em va atropellar amb 
la bicicleta.

Per sort, en girar el cantó, a la porta de casa ens 
esperaven el iaio Esteve i la iaia Anna. He baixat 
corrents del cotxe i m’han abraçat tan fort que per 
poc esclafen la pobra Maula, que s’havia quedat 
atrapada als meus braços.

Quan he recuperat l’alé, una agradable olor 
m’ha despertat la curiositat:

–Què hi ha per a sopar?

Salima. El pitjor dia de ma vida

–Què hi farem? Un altre any serà.
En sentir aquestes paraules, m’he imaginat el 

pitjor.
La mare d’Aina feia un moment que havia 

vingut a casa. I tot i que res no hauria de fer-me 
presagiar cap desgràcia, m’he quedat amb la mosca 
darrere de l’orella.
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Encara no havia tancat la porta que m’he plan-
tat davant la mare. La meua mirada ho deia tot, no 
m’ha calgut fer cap pregunta perquè començara a 
explicar-me allò que volia saber.

–Salima, bonica, han informat des de l’Ajunta-
ment que per problemes a l’alberg aquest estiu es 
veuen obligats a suspendre el campament.

El món m’ha caigut damunt. Tants mesos es-
forçant-me per millorar les notes i poder anar al 
campament amb els meus amics, i no ha servit de 
res!

«Salima, si hi vols anar, hauràs d’estudiar. Sa-
lima, si hi vols anar, hauràs d’ordenar la teua ha-
bitació. Salima, si hi vols anar, no has de molestar 
els teus germans.» I jo com una bleda fent cas; tot 
el que calguera per a anar-hi.

–No és just!!! –he cridat amb la ràbia que tenia 
dins, he pegat una portada i m’he tancat en la meua 
habitació.

Si hi ha problemes a l’alberg, que els solucio-
nen! Que jo no en tinc cap culpa, i els meus amics 
tampoc. M’agradaria saber què deuen haver dit els 
de la colla en assabentar-se’n. Carla de segur que de 
tant que ha cridat s’ha posat tota roja i li deu haver 
demanat a Cristian que parle amb son tio, que 
és l’alcalde, perquè ho solucione immediatament. 
Pau encara deu estar renegant, a Aina li deu ha-
ver caigut alguna llagrimeta i Gerard ho deu haver 
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acceptat sense protestar. Me l’imagine escrivint un 
comentari com: «Si no pot ser, no pot ser».

Però jo no puc saber el que deuen estar dient 
els meus amics perquè segons els pares no tinc edat 
per a tindre mòbil. Clar, i tots els de la meua classe 
que tenen els mateixos anys que jo sí que són prou 
majors, toca’t el nas. Que injust! Que injusts que 
són els meus pares, que injust el que ha passat amb 
l’alberg i que injust tot! Tot!

He estat enrabiada fins que ha sigut l’hora d’ei-
xir i he pogut reunir-me amb la colla. 

Les nostres cares eren tot un poema. Estàvem 
tan enfadats que quasi no hem ni parlat. No-
més Aina s’esforçava a buscar algunes solucions 
al problema i Gerard no parava de repetir que no 
passava res, que l’estiu que ve anirem i gaudirem 
el doble.

Com es nota que ell no s’ha hagut d’esforçar 
durant tot el tercer trimestre perquè el deixaren 
anar. Tant que m’havia costat convéncer la meua 
família. Com que ells han viscut sempre en un altre 
país, de vegades no entenen els costums del poble. 
Però és que jo he nascut ací i no hi ha res que em 
diferencie dels meus amics. Bé, només una cosa: 
ells tenen mòbil i jo no. 

Ni passejar pels camps, ni fer carreres, ni llan-
çar-nos la fruita podrida dels arbres, ni nadar al 
roll, ni res de res. Aquesta vesprada no hem fet més 



15

que acceptar amb resignació que ens hem quedat 
sense anar al campament.

Després d’un matí enrabiada i d’una vesprada 
avorrida, he decidit tornar a casa sense massa en-
tusiasme. I quan estava a punt d’entrar, el que em 
faltava per acabar d’adobar aquest desastre de dia: 
el fava del net d’Anna i d’Esteve estava al poble.

És tan pàl·lid que sembla un lluç bullit; com es 
nota que no ha anat mai a l’horta com els xiquets 
d’ací. Té tan poca espenta que fa uns mesos em va 
veure com anava amb la bicicleta i no va ser capaç 
ni de pujar a la vorera; i el vaig atropellar.

Si abans ja no em queia en gràcia, des d’aquell 
dia li he fet creu i ratlla, perquè en sentir el guirigall 
que es va formar va acudir mig poble, entre ells ma 
mare. I me’n va caure una, que de segur que si la 
meitat del que em va dir aquell dia els ho haguera 
dit hui als de l’Ajuntament, demà mateix tindríem 
l’alberg arreglat.

En entrar a casa, he volgut aprofitar la cara de 
pena que m’ha acompanyat tot el dia per a intentar 
de nou el meu propòsit de tindre un mòbil.

–Pare, mare, ara que no es farà el campament, 
els diners que vau pagar com a senyal us els tor-
naran, veritat? És que he pensat que amb ells em 
podríeu comprar un mòbil, perquè com que soc 
l’única dels meus amics que no en té…

Però una vegada més, la seua resposta ha sigut:
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–Ho pensarem.
Un dia vindran els bombers a casa per apagar 

el fum que els ix del cap de tant de pensar. Fa més 
d’un any que s’ho estan pensant, i mentrestant, jo 
sense mòbil.

És el que té ser la menuda de quatre germans, 
que per més que dius les coses no et fan ni cas.




