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Dénia, platja de les Rotes, 6.53 am, 11 de març. La 
inspectora Castro talla de colp el dejuni amb un glop 
llarg a una ampolleta freda de café preparat. El seu 
estómac rep la beguda amb retorçons. És dolça i fa 
bon gust. No li desagrada. Però el seu cos està a punt 
d’esguerrar-se com una corda tibant. Des de l’apar-
cament del restaurant Ca Nano, segueix fil per randa 
l’operatiu, connectada a la ràdio del Peugeot 3008 i 
a escassos cent metres de l’objectiu. Al volant s’asseu 
el subinspector Calabuig amb les orelles ben parades. 
De moment tan sols se sent el soroll blanc de l’emis-
sora. La calma abans de la tempesta. Perquè quan el 
cercle solar comença a fer-se visible sobre la mar, els 
comandaments sobre el terreny donen l’ordre perquè 
s’inicie l’operació. 

Els grups d’assalt boten la tanca del xalet per tres 
punts diferents. El primer grup ho fa per la façana –a 
primera línia de mar– enfilant-se vora la porta principal 
que dona a la carretera del Barranc del Monyo. El segon, 
pel mateix frontal, però amb uns deu metres de sepa-
ració. Mentre que el tercer grup penetra pel lateral del 
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carrer de la Via Làctia, just per l’espai que queda entre 
la casa principal i l’adossat dels convidats.

Irene Castro escolta, inquieta, les ordres executives 
dels caps dels escamots i es remou de nervis al seient del 
vehicle policial d’incògnit. S’empassa d’un sol glop la 
resta del café. Vicent Calabuig posa les mans al volant, 
preparant-se per a moure quan toque.

 
«Amunt, ràpid!» 
 
Amb les escales de mà contra la paret, els caps de 

pont prenen la iniciativa. Asseguren el perímetre després 
de saltar els poc més de dos metres del mur exterior. 
S’agenollen rere els arbusts amples de boix que decoren 
el jardí mentre cobreixen l’entrada dels seus companys 
que se’ls hi afegeixen en successives onades. Cada grup 
avança sigil·losament, desplegant-se en direcció a la casa, 
mirant de mantenir tot el perímetre sota control. 

 
«Aclarit!»
 
La inspectora respira alleujada. Sent un segon «Acla-

rit!», i tot seguit un tercer «Aclarit!». Segons els docu-
ments del registre, tota la propietat ocupa 3.254 metres 
quadrats, dels quals 1.200 estan construïts en dos edificis 
separats per dues grans piscines i una zona enjardina-
da, habilitada amb cura per a fer-hi festes. Les imatges 
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del satèl·lit de Google els havien permés fer-se una idea 
molt precisa de l’espai i de tot el que s’hi trobarien. La 
casa principal és un modern edifici d’estil racionalista 
de tres pisos, tot blanc i amb grans vidrieres a les parets 
frontals que encaren la mar. El pavelló dels convidats és 
molt més menut i d’estil més clàssic. La finca pertany 
sobre el paper a l’empresa Rotes Investment Properties 
sl, amb seu a Liechtenstein, però la inspectora Castro 
sap ben bé que l’amo, allí, és Sergei, el Gat, Saujman, 
ciutadà rus de cinquanta-nou anys, resident a Espanya 
des del 2012.

 
«Alto! Policia! Les mans al cap!»
«De genolls! De genolls he dit!»
 
Des de la ràdio senten com han pres contacte amb 

els primers habitants de la casa. 
 
«Ja som al rebedor. Aclarit!»
«Cuina aclarida!»
«Procedim a pujar al primer pis.»
 
Els agents avancen ràpidament i, pel que sembla, 

sense trobar-hi resistència, encara que Castro és consci-
ent de la perillositat dels elements de la casa i ha preferit 
anar sobre segur amb la intervenció dels geo.
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«Perímetre assegurat. Ja no hi ha cap perill.»
 
El sergent que comanda l’assalt els avisa per ràdio 

i és llavors quan el subinspector Calabuig gira la clau 
del contacte i el cotxe comença a circular suaument en 
direcció a la carretera per enfilar cap a la finca. El portal 
principal ja està obert i creua al jardí fins a aturar-se 
davant la casa principal. L’oficial al càrrec ve a rebre’ls i 
els saluda de forma marcial.

–Hem detingut sis persones –informa–; les hem re-
unides al saló principal. La inspectora assenteix amb el 
cap i respon amb un quasi imperceptible «gràcies». 

Irene Castro, seguida de prop pel subinspector Ca-
labuig, avança triomfal per l’interior de la casa després 
que la infanteria li haja aplanat el terreny. El palauet és 
ple d’espais amplis i diàfans, adornats amb tot de cossi-
ols de Ficus lyrata i bananeres. Arriben al saló principal. 
Malgrat l’hora, la llum del sol ja hi penetra generosa-
ment per la vidriera, un enorme panell circular de sis 
metres de diàmetre al capdamunt de l’estança. Al bell 
mig, una font de pedra d’on l’aigua brolla de la boca de 
dos dofins parats sobre la cua. A l’esquerra, una barra 
americana i uns prestatges farcits d’ampolles de licors. 
Sofàs de pell blancs per tot arreu. I una enorme llar de 
foc a mà dreta.
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Escarxofats a un dels sofàs, i en calçotets, tres homes 
de trets de l’Europa de l’est, somrients. A un altre dels 
sofàs, dues dones i un home d’aspecte clarament local 
–vestits– s’hi asseuen, garratibats. Castro dedueix, per 
les seues cares blanques de pànic, que deuen formar part 
del servei de la casa. Dels tres que riuen desvergonyits, 
el del mig és un home assocat i de cabells negres. Els al-
tres dos són un parell d’armaris, amb braços com puntes 
de piconadora guarnits amb tot de tatuatges.

El subinspector Calabuig aprofita per a fotografiar-los. 
–I aquesta, per a la meua col·lecció particular –iro-

nitza.
El d’enmig mira a càmera i fa el signe de la victòria 

amb els dits, absolutament despreocupat.
–Senyor Saujman –diu Castro fitant-lo amb duresa–, 

està vosté detingut. 
Sempre sent un gran plaer en dir aquestes paraules. 

Les deixa caure rítmicament. L’home, però, no sembla 
immutar-se.

–I es pot saber per què? –s’afanya a dir, amb un deix 
de menyspreu.

La inspectora, llavors, fa un colpet de cap fent-li en-
tendre al seu company que ara és el moment de recitar-li 
el plec de greuges. 

El subinspector Calabuig s’aclareix la gola abans de 
parlar. Es treu de la butxaca un full i li’l llig de cap a 
peus, projectant la veu perquè se’l senta amb claredat.
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–Blanqueig de capitals, evasió d’impostos, suborn 
a funcionari públic, manipulació per alterar el preu de 
les coses, pertinença a organització criminal –ara més 
lentament, com assaborint les paraules en la boca abans 
de deixar-les anar– i quatre assassinats.

Sergei no perd la calma en cap moment.
–I amb quines proves m’acusen de tot això? –reclama, 

burleta.
–Açò ja ho veurem en el seu moment –intervé Cas-

tro.
–Hem trobat diverses armes a la casa –diu un agent 

que acaba d’entrar al saló–, dues Makarov de 9 mil-
límetres de fabricació russa, una usp de fabricació ale-
manya i un subfusell PP-19 Bizon, també rus.

Un dels armaris que seuen amb Sergei s’esvalota.
–Tinc permís d’armes en regla i totes estan deguda-

ment registrades! –crida, amb un fort accent estranger.
–Bé, això ja ho veurem –el talla durament Castro. 
I dirigint-se a la resta d’agents, els mana escorcollar 

la casa.
–Tota la documentació, divises, armes. Ah, i aquests 

–afegeix, mirant els tres russos–, emporteu-vos-els. Als 
altres els preneu declaració i els podeu deixar marxar.

Els del servei, en sentir-la, semblen ara un poc més 
alleujats. El Gat Saujman i els seus dos soldats no han 
deixat de somriure, com si tot allò no anara amb ells.

Abans que abandone la sala, Sergei la crida ben fort.



13

–Ei, preciosa!
La inspectora es gira, malcarada.
–Em deixeu vestir-me, almenys? –parant les mans i 

assenyalant-se els calçotets.
Ella ni s’esforça a contestar-li.
–Que no us enreden –diu als seus agents.
I, acompanyada del subinspector, pren camí cap a 

l’eixida.
–Què tal les fotos? –li pregunta mentre ixen del xalet.
–Immillorables, inspectora.
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En sentir que piquen a la porta, Antonio Muriel alça la 
mirada dels papers, es treu les ulleres de vista, les plega 
i les desa amb calma ben arrenglerades enfront de la 
carpeta que revisa, pren aire i deixa anar un sec «enda-
vant». Muriel té els ulls menuts que s’enfonsen sobre 
uns pòmuls carnosos, el nas redó i aixafat i una man-
díbula inferior prominent. Fet i fet, té cara de bulldog. 
La inspectora Castro i el subinspector Calabuig entren 
amb cautela al despatx del jutge d’instrucció número 5 
de Sueca.

–Ah, vosaltres –amolla el jutge desapassionadament. 
És obvi que no està de massa bon humor.

–Bon dia, senyoria. Ens ha citat?
–Sí. Seieu –diu mentre busca en els papers apilats 

sobre la taula l’expedient de l’Operació Kot–. Amb vos-
tés volia parlar.

Els dos seuen. El jutge se’ls mira amb duresa abans 
de continuar.

–Es pot saber què n’he de fer, dels russos que m’heu 
fet engarjolar?

Ells no dissimulen la sorpresa.
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–És imprescindible mantenir-los en preventiva, se-
nyoria –salta Castro–, hi ha un alt risc de fuga i també 
de destrucció de proves si queden en llibertat.

–I quines són eixes proves exactament? –talla el jutge 
sobtadament.

–Em tem que no el seguisc, senyoria –la veu d’Irene 
Castro ara sona trencadissa–, les proves del moviment 
de capitals –ella parla assenyalant-li el dossier que ell té 
a les mans–, els assassinats, són gent molt perillosa!

–Són capaços de qualsevol cosa –afig Calabuig, pro-
vant de reforçar els arguments de la seua cap.

–Els assassinats, clar! –el jutge Muriel es recolza bé 
sobre el respatller de la butaca–. Els assassinats, dius... 
–i juga amb el plec de fulls, se’ls mira i se’ls remira–, 
de quins assassinats estem parlant exactament? –acaba 
dient, amb aire teatral.

Castro i Calabuig obren els ulls com dues taronges. 
No poden creure que el jutge els ho pregunte seriosa-
ment. La inspectora respira fondo i es carrega de paci-
ència.

–Parlem de quatre, quatre assassinats –Castro també 
juga la carta escènica i fa una pausa dramàtica abans de 
continuar enumerant-ne les víctimes–. Els ciutadans 
russos Mikhail Orgov i Ivan Ivonesky, la ciutadana roma-
nesa Claudia Antonescu i –ara ho emfatitza– el regidor 
de Cullera, Àngel Peris –mentre el jutge la mira amb cara 
d’avorrit–, tots quatre assassinats per ordre de Sergei, 
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el Gat, Saujman, reconegut cap de la màfia russa que 
es troba refugiat a la costa valenciana des del 2012, des 
d’on ha teixit una densa xarxa de blanqueig...

–De blanqueig de capitals i especulació immobiliària, 
sí, sí, això ja ho sé, inspectora –la talla el jutge–, no és 
la primera volta que em conta aquesta història, no ho 
recorda? –diu de males maneres–, però on hòsties són 
les proves d’aquests crims? –prem el dossier amb totes 
dues mans i comença a passar els fulls amb desgana–, les 
evidències, on són? Jo no les veig enlloc. La meitat dels 
noms que em diu ni tan sols apareixen en cap registre, 
ni estan reclamats per ningú. L’únic que té és... 

–La confessió d’un excol·laborador de Saujman que... 
–Calabuig s’afanya a dir-ho, però el jutge el talla també 
a ell.

–Que es troba a Picassent per tràfic de drogues i 
que diria que la seua mare va matar Kennedy per a eixir 
d’allí, ’tat?

Castro comença a posar-se nerviosa. Calabuig no sap 
on clavar-se. No esperaven aquesta agressivitat per part 
del jutge. Ell continua amb els renecs.

–Em va demanar detenir un ciutadà rus que es troba 
legalment a Espanya i que no té cap antecedent judicial, 
escorcollar-ne la propietat per aconseguir les proves, i? 
–se’ls queda mirant a tots dos.

–Per ara no les tenim, senyoria, però això, això reque-
reix el seu temps. Aquesta gent no és idiota, tenen molts 
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amagatalls, xifren tots els documents –fa una cabotada 
al subinspector, que hi intervé llavors.

–Necessitem analitzar la documentació intervinguda, 
fer prospeccions als fonaments de la casa per si s’hi ama-
garen els cadàvers, demanar informació a la Interpol...

–Hui estem a –mira el seu calendari– 13 de març. 
Té set dies! –el jutge Muriel s’encara directament a la 
inspectora–. Ni un de més. 

Ells es queden ben parats.
–Si passat aquest temps no em ve amb alguna cosa 

més sòlida que la declaració desesperada d’un ionqui 
que es podreix a la presó, doncs –alça les celles i arrufa 
el nas– hauré d’alliberar en Saujman i els seus amics.

–Però...
–Res de peròs, senyoreta. Set dies!
Castro i Calabuig callen, indefensos. El jutge, en 

acabant, pren les ulleres que havia retirat, les desplega i 
se les col·loca, abans de fer-los fora del despatx amb un 
comiat lacònic.

–I ara, si em disculpen, tinc molta feina aquest matí.
La inspectora ix dels jutjats a correcuita, amb el sub-

inspector Calabuig suant rere seu per seguir-li el pas. Està 
que treu fum pels queixals i necessita tota la seua capa-
citat d’autocontrol per no començar a colpejar el cotxe 
o trencar res. En lloc d’això es recolza al capó i es queda 
allí uns instants, amb les dents serrades mentre amb la 
mà dreta s’arrenca els pèls del braç esquerre. Calabuig 
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s’hi queda plantat sense dir res. És el primer cas en què 
treballa a les ordres d’Irene Castro i no sap com ha de 
reaccionar davant d’aquesta situació. És millor callar i 
esperar? O hauria de mirar de trencar el gel i rebaixar 
la tensió? Finalment opta per encendre’s una cigarreta 
i esperar. 

Uns minuts després, Castro obre la porta del Peugeot 
i s’hi asseu al seient del xofer. Una vegada a dins, fot un 
bon bram.

–Què s’ha cregut aquest imbècil! El puto vell. Què es 
creu, que és la màfia russa? Un ciutadà que viu legalment 
a Espanya, diu el refotut pallasso!

–Set dies, això com ho farem? –mussita Calabuig, as-
segut al seient del copilot–. Creu que l’han untat? –s’atre-
veix a especular, mirant d’empatitzar amb la seua cap.

–I a sobre el mermat em diu «senyoreta»! –es gira cap 
al subinspector–. Que si l’han subornat? Home, qui sap, 
tot podria ser –comença a calmar-se–, tindria sentit.

Calabuig aprofita que la tensió es rebaixa per en-
cendre’s una altra cigarreta. Irene Castro fa el gest de 
prémer-se les temples per reiniciar el sistema, per treu-
re’s del cap la imatge del jutge Muriel menystenint-los, 
aclofat a la seua butaca de cuiro, i des de la comoditat 
del seu despatx.

–Au, vinga, que tenim molta feina a fer i molt poc 
de temps.

–Set dies, exactament –afig irònicament Calabuig.
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Ella se’l queda mirant.
–Ah, i llença aquesta merda, no vull que fumes al 

cotxe.
El subinspector abaixa la finestreta amb el cap cot 

mentre ella arrenca el motor i fugen a tota velocitat. 
Llença la burilla tan lluny com pot i torna a apujar el 
vidre.

–Millor així.


