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L’HOME DELS NASSOS

Criatura de presència discreta i enigmàtica, el seu nom, 
tan ben trobat, li ve de la rara propietat que el fa sin-
gular: mostra tants nassos com dies l’any. Cada dia que 
passa li cau un nas, així els va perdent d’un en un i, 
en acabar-se l’any, se li acaben els nassos. Després, el 
dia de Cap d’Any, li tornen a nàixer enmig de la cara, 
tots de colp, els 365 nassos nous, 366 si és any bixest, 
i torna a començar.

És en aquest moment de trànsit quan l’home dels 
nassos, que ha passat tot l’any ocult en lloc ignorat, 
apareix: només un dia a l’any, cada 31 de desembre, 
caminant de pressa, anant no se sap on, i així és possible 
de veure’l un instant passar entre la gent, sempre en 
llocs públics i de gran moviment ciutadà.

Segons algunes descripcions, no sempre coinci-
dents, va tot atrotinat, una mica encorbat i carregat 
amb una maleta, du un abric molt usat, de llargs fal-
dons, i es mig cobreix el rostre amb un barret a conjunt 
amb l’abric.

L’home dels nassos disposa de molt poques hores 
per a fer-se veure en llocs molt distants. La seua tra-
jectòria és un desgavell que mai fins ara ningú havia 
reconstruït.
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L’itinerari de l’home dels nassos

El seu viatge, cada 31 de desembre, comença a Ma-
llorca. Aquell dia, tots els anys, la capital de l’illa cele-
bra l’entrada del rei Jaume I. Els mallorquins diuen que 
l’home dels nassos passa, o passava, justament per la 
plaça de Cort quan els soldats, formats a la plaça per 
commemorar l’aniversari de la conquista, apuntaven 
a l’aire i feien tres descàrregues de fuselleria. Aquesta 
demostració, segons la interpretació popular, a banda 
de ser un sorollós homenatge al vell rei fundador, tenia 
com a objectiu encara més important «matar s’homo 
des nassos», sens dubte per facilitar-li el renaixement 
anual que es produiria l’endemà.

Quan encara retronen els tirs, en algun punt del cel 
de Mallorca, doncs, l’home dels nassos, a qui li agrada 
tant romancejar i que és molt comediant, comença a 
caure giravoltant com un ocell ferit, descrivint un llarg 
caragol, travessant verticalment núvols i núvols, fent-
ho durar i estudiant-se la caiguda fins que –xop– fa el 
capbussó enmig de la mar.

Passa poc de temps a remulla, perquè, apareixent de 
sobte, a força de rems, ja s’hi acosta la galera que tots 
els anys el ve a rescatar. Els galiots que la fan anar són 
uns remers prodigiosos: a cada remada, la galera trau 
la panxa de l’aigua i salta cap avant sobre els vint-cinc 
rems, llisca per damunt les ones i torna a saltar. L’home 
dels nassos no els fa perdre un instant, s’arrapa a una 
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corda, salta sobre el buc i s’instal·la sobre la proa, que 
és el lloc més discret: els galiots remen d’esquena i no 
el poden veure.

Allí, dret, en un tres i no res la roba se li eixuga al 
vent. Mentre dura la travessia, fa una bella figura amb 
els faldons de l’abric fluint i saltironant-li al voltant. 
És un abric ample, llarg, aprofitat. El barret, no cal 
patir que se l’enduga el vent, el du ben encaixat, més 
avall dels ulls, per dissimular la dotació nassal. També 
du una vella maleta a la mà. I tot en ell fa un efecte 
amable d’antigor, d’erosió, de bondat.

Òbviament, ja passa de dos segles que amb la galera 
no es pot presentar a cap port; i com ho fa? Aborda 
un ferri o un creuer: la galera es deixa veure un mo-
ment, fantasmal, vora el vaixell. Tot es fa en un temps 
increïblement breu. Els turistes encara no han tret la 
càmera de fer fotos que la galera ja ha desaparegut i 
l’home dels nassos, inadvertidament, s’ha esmunyit 
entre el passatge.

En posar el peu a terra és quan desferma totes les 
seues capacitats en una prova de força contra el temps, 
per tal de fer-se present en el màxim de llocs, de la 
manera més esquiva i discreta que sap. Penseu que, si 
desembarca al punt de migdia a la ciutat de Barcelona, 
a la ciutat de Lleida, a més de cent quilòmetres d’allí, 
ja n’hi ha que l’han vist a mitjan matí, o s’ho pensen. 
L’home dels nassos pot, si vol, pujar en l’autobús de 
les 12.15 i arribar en el de les 8.30, o multiplicar-se 
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en llocs ben distants entre si amb lleugeríssimes dife-
rències de temps; i també sap caminar amunt i avall, 
en diverses direccions i sentits, i fer veure que ell sol 
és molta gent.

En territori valencià s’ha comprovat la seua presèn-
cia almenys en els següents llocs: a Càlig, guaitant dalt 
de la torre medieval; a les Coves de Vinromà, entrant 
a l’hostal; a l’Alcora, girant un cantó prop de la para-
da dels autobusos; a Gandia, passant per davant de 
l’Ajuntament; a Castelló de la Plana, eixint de l’hostal 
de Sant Joan; a Alcalà de Xivert, passejant-se per la 
plaça del frontó, i a Ontinyent, que és, amb diferència, 
la població valenciana on l’home dels nassos és, encara 
avui, més generalment conegut i celebrat.

Allí l’anaven a esperar cada any a l’hostal de Grau, 
a la costera del Regall. Diu que des de mitjan matí 
els xiquets començaven a traure el nas per la porta i 
ocasionaven el disgust de l’hostaler, un disgust que no 
parava d’augmentar al llarg del dia. Ell s’esforçava a 
convéncer-los que l’existència de l’home dels nassos era 
molt improbable. Inútilment. Si els feia fugir, sempre 
tornaven, més encuriosits, en més nombre i més cauts. 
El pobre home es desbaratava, vociferava quan, després 
d’haver buidat el local, en un tres i no res, se li tornava 
a omplir si abaixava la guàrdia. Mentre aüixava els 
uns, els altres se li esmunyien fins al pati, guaitaven a 
la cuina, decidits a explorar totes les dependències de 
l’establiment.
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Quan els adults, amics o coneguts, tot passant s’hi 
aturaven un moment a fer-li algun comentari sobre la 
invasió infantil, l’hostaler s’encenia: «Vosatros, vosatros 
sou els que me’ls envieu...».

En tot el dia no es feia res de bo a l’hostal de Grau.
Avui, certament molts dels llocs que eren de pas 

obligat per a l’home dels nassos han desaparegut per 
sempre: sobre el solar que va ser l’hostal de Grau, ara 
hi ha unes oficines municipals; on era l’hostal de Sant 
Joan, a Castelló de la Plana, ara hi ha un establiment 
bancari; fa temps que l’hostal de les Coves de Vinro-
mà va tancar, etc. En altres poblacions, en canvi, s’ha 
conservat l’escenari. No n’hi ha prou, però: entre altres 
raons perquè ja no és gens fàcil que pares o mares deixen 
anar les criatures soles. Per als més menuts, els carrers 
han desaparegut com a espai per a créixer lliures. Més 
estrany que trobar l’home dels nassos serà trobar un 
xiquet buscant-lo. Però si mai teniu la rara sort que, 
una vegada en la vida, el 31 de desembre, un xiquet 
solitari us pregunta si l’heu vist passar, no li digueu ni 
que sí ni que no. Sobretot, ni que no. Indiqueu-li un 
cantó a l’atzar. No se sap mai. En matèria de fets únics 
i éssers indemostrables, els xiquets tenen més bon ull 
que els grans.

Advertiu-lo que ha d’anar atent, perquè l’home 
dels nassos, si es deixa veure és només per un instant: 
es fon en un girar d’ulls, i encara sort qui se’l troba una 
vegada en la vida. És d’actituds tan dissimulades, passa 
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tan sense fer pols ni remolí que quasi no és vist ni sentit 
per ningú. A la ciutat de Tarragona, però, fa una sola 
excepció: en un tres i no res, se’n puja en algun balcó 
o cadafal, ben a la vista del públic, i es moca remoro-
sament fent servir mitja dotzena de llençols. Fet això, 
desapareix. La visió és tan breu i alhora estranya, que 
els que s’hi troben presents o bé no s’ho creuen, o bé 
no s’atreveixen a contar-ho.

L’últim lloc on l’esperen, cada 31 de desembre, és 
al pont de Pedra de la ciutat de Girona, al punt de la 
mitja nit. Allí és encara més difícil de veure, perquè 
el temps se li acaba, està molt cansat i s’afina entre les 
ombres, secret i ràpid com una mustela, cap a la vida 
retirada que l’espera més enllà del pont: encara ha de 
travessar, però, el Pirineu i la plana del Rosselló; és més 
enllà, en algun punt imprecís que només ell coneix bé, 
on l’espera l’arbre dels nassos, únic de la seua espècie, 
amb les fulles precisament en forma de nas i una gran 
soca buida, per on l’home dels nassos se n’entra i torna 
al seu món i a la seua forma habitual d’existència, que 
enyora després d’un llarg dia de tràfec, tan intens 
que vol ser equivalent a l’activitat d’una persona normal 
al llarg de 364 dies.

Perquè qui no treballa en tot l’any treballa el dia 
de cap d’any, o la vespra.
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ELS NYÍTOLS

Els nyítols o nítols són, entre les presències secretes, de 
les més mal conegudes i poc estudiades. També el seu 
nom és dubtós: si alguns autors prefereixen la forma 
nítol, com a ésser de la nit, també n’hi ha que troben 
perfectament justificada la variant nyítol, pel nyic-nyic 
que fan a les orelles. Invisibles, però no immaterials, 
són de tan reduïdes dimensions que entren pel con-
ducte auditiu humà a núvols de milions, buscant la 
memòria per rosegar-la, perquè és la part més dolça del 
cervell. Es poden engolir tots els records d’un individu 
i impedir-li crear-se’n de nous. Els nyítols assalten els 
qui dormen al ras, en camp obert, que és on més fàcil-
ment els troben les orelles. Hi havia un mètode casolà 
per a fer-los eixir del cap, avui ignorat. Devia ser molt 
dolorós, i això és l’origen de la frase feta «et trauré els 
nyítols», en sentit d’amenaça, que trobem àmpliament 
documentada en la nostra literatura popular dels se-
gles xviii i xix.

Vegem-ne un cas pràctic tot seguit, en un docu-
ment que no s’ha trobat mai, però que podria aparéixer 
el dia més impensat:
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De traure els nyítols

Molt honorable senyor: no és estrany, com llegim en 
les faules dels llatins, si els antics imaginaren el dimoni 
major, Vulcà, com un ferrer senyor dels inferns, mestre 
del foc i del ferro vivint a les fondàries de la terra. En-
cara avui les gents més crèdules senten por d’aquests 
homes inofensius i simples, que fan un ofici tan dur 
com útil o necessari al bé comú. Certament, sempre 
els veureu negres de mascara, amb els pèls dels braços 
socarrats, lluents de suor. Quan treballen en la mitja 
fosca dels seus obradors o ferreries, fent bufar la manxa 
enorme, penjada del sostre, o picant amb el mall da-
munt l’enclusa, la claror dels carbons encesos els pinta 
d’ombres i de flames la fisonomia, els encén la mirada 
i els fa assemblar-se a dimonis o bruixots, o també als 
vells alquimistes que estudiaven les propietats secretes 
dels metalls volent trobar la manera de fer or. Tot això 
excita la imaginació de les persones ignorants, que en 
pobles menuts i allunyats de la ciutat són la majoria, 
com ara aquest poble en què visc, on les supersticions 
de tota mena s’arrelen com una mala herba.

Aquest prejudici antic contra els homes que treba-
llen amb el foc ha fet mal al nostre ferrer. Ell és innocent: 
un bon home, honrat, treballador i de poques paraules. 
Així mateix l’ha perjudicat encara més l’amistat amb el 
manescal, amb el qual ha treballat associat uns anys, 
com tants altres ferrers d’aquestes muntanyes.




